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Апошнія сорак вёрст Язэп Каліна дабіраўся цягніком, 
які вёз па пераправу цераз Дзвіну маставую ферму. Ся- 
дзець давялося па гладкай, нешырокай бэльцы. Было 
страшнавата. Унізе, проста пад нагамі, мільгала зямля: 
часам жоўты пясочак, парослы чэзлай травой, а часам но- 
выя шпалы з шэрым жвірам між імі. На паваротах ферма 
нахілялася, трэба было моцна трымацца рукой за стальны 
прэнт, каб не ўпасці пад колы. 

Цягнік гэты быў першы, які адправілі па толькі што 
адноўленай чыгунцы, а ён, Язэп, вяртаўся са шпіталя, і 
яму не цярпелася як найхутчэй трапіць дахаты. 

Летась пад Кіевам Язэп папаў пад агонь шасцістволь- 
нага мінамёта. З таго дня восем месяцаў вазілі яго па 
шпіталях, рабілі аперацыі і вось парэшце выпісалі, адпус- 
цілі дамоў. Інвалід першай групы. 

Тым, чый дом быў яшчэ на акупіраванай зямлі, шпі- 
таль не выдаваў праязных пасведчанняў, а ўладжваў на 
працу ў гарадку. Такі лёс чакаў і Язэпа. Але надарыўся 
чалавек з-пад Ярцава, таксама інвалід першай групы. 
Удвух яны схадзілі да начальніка шпіталя, упрасілі яго, 
каб даў праязное пасведчанне да Ярцава і Язэпу. Ім па- 
магла тая акалічнасць, што інвалідаў трэба было супра- 
ваджаць каму-небудзь з медперсаналу, а людзей не было, 
і начальнік падпісаў Язэпаву просьбу. 

У Ярцава яны прыехалі ў той дзень, як пачалося лет- 
няе наступленне нашых войск, і Язэп паехаў дамоў. За 
Смаленскам, у Рудні, яго быў затрымаў каменданцкі пат- 
руль,-- куды ты, маўляў, едзеш, калі там яшчэ ідуць 
баі? -- але камендант адпусціў: дабраўся да Рудні, дык 
няхай ужо едзе. 
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Паравоз бег імкліва, нідзе не прыпыняўся. Неўзабаве 
ўдалечыні паказаўся горад -- напрасткі вёрст дзесяць, -- 
але адсюль чыгунка крута паварочвала на поўдзень, агі- 
нала аэрадром, каб потым, ужо з захаду, падысці да ракі, а 
адтуль па таварную станцыю. 

Эшалон спыніўся ля Дзвіны. Маста цераз раку не бы- 
ло, і Язэп здагадаўся, што фермы гэтыя, на якіх ён пры- 
ехаў, везлі сюды. Ля пераправы бегалі людзі, па пояс го- 
лыя і чорныя ад загару,-- салдаты будаўнічага батальёна. 
На самым беразе, ля вады, двое абчэсвалі свежае бярвен- 
ие. На траве густа жаўцелі трэскі. Яны пахлі жывіцай і 
яшчэ, здаецца, грыбамі, суніцамі, усім беларускім лесам, 
икога Язэп не бачыў ужо тры гады. Язэп узяў трэску, па- 
пюхаў і расчуліўся. Даўгалыгі салдат са светла-ружовымі 
шрамамі на загарэлай спіне, мабыць, заўважыў гэта: 

-- Ну што, сяржант, адваяваўся?.. А нам яшчэ -- ого, 
колькі ісці да самай яго бярлогі! 

Язэн адчуў, што салдат зайздросціць яму. Зайздрос- 
ціць, хоць у яго, Язэпа, матляецца пусты рукаў гімнасцёр- 
кі, т ужо дома, а салдату трэба ісці да Берліна. Зрабіла- 
ея крыху ніякавата. 

Не вытрываў, во -- на бэльцы прыехаў. Думаў, жы- 
ны пе дабяруся,-- сказаў Язэп, бо нешта трэба было ска- 
аць. 

Тут пе ўтрываеш, -- згадзіўся салдат.-- Па гарачым 
пуголлі пайшоў бы, а ўсё пе час. Ты сам адкуль будзеш? 

Недалёкі... Вёрст дванаццаць за горадам. Калі доб- 
рым крокам ісці, дык гадзіны дзве, не больш. Ды ў мяне, 
бачыш, нага параненая... 

Гвазданула цябе здорава, але затое дома. А дом -- 
би пе франгавая зямлянка. Адным словам -- дом. Заку- 
рыць, можа, ёсць? Нам, тылавікам, пе дужа вялікі паёк 
юць, Усё па фронт. Ды мы і не крыўдуем. Цяпер налё- 
гы рэдка бываюць, ды і вайне канец відзён -- мо жывыя 
НЫОаПІМСЯ. 

Нам выцягтуў капшук, прысеў побач з салдатам. Той 
не спяшаючыся круціў цыгарку. 

Гут, кажуць, пемец усіх выгнаў у Германію. А хаты 
«паліў... 

Гэта ёп умее,-- адказаў Язэп і раптам спалохаўся: 
а но, калі і іх вёску спалілі немцы, а людзей вывезлі ў 
Германію? 

Салдат курыў кароткімі зацяжкамі, гаварыў: 








--- Дарогі тут замініраваны... Асцерагайся... Нашы па- 
ехалі ў лес -- траіх забіла... Можа, у горадзе спыніся... 
Хоць і тут не соладка будзе... Горад, браце, таксама ў 
руінах. 

--. Не, трэба ісці. Не ўцярплю, брат... Можа, ліха нас 
абышло стараной. 

-- Яно так,-- згадзіўся салдат.-- Раіць лёгка -- цяр- 
пець цяжка. 

Ён памог Язэпу перабрацца на той бок ракі. Там па- 
стаялі. Салдат папрасіў яшчэ махоркі і пайшоў назад. 
А Язэп усё не мог зрушыць з месца, бо неяк цяжка было 
зрабіць першы крок, асабліва цяпер, калі гэты доўгі, цы- 
баты чалавек пасеяў у душы трывогу... 

Потым Язэп зрабіў адзін крок, другі і ўжо, забыўшыся 
на ўсе думкі, паволі пайшоў па горадзе. 

Ісці было цяжка. Лямкі рэзалі плечы, а рэчавы мяшок 
спаўзаў на левы бок. Скрутак шыняля сціскаў шыю. Ба- 
лела нага. Дарога праз горад здалася бясконцай. 

Нарэшце Язэп выйшаў па Дзюндзеўскае поле. Спыніў- 
ся. Здзіўлена азірнуўся. Усё: дарога, невялічкі Тарчкоўскі 
равок з рэдкімі кустамі глухога алешніку, балацявінка на 
ўскрайку поля, жаўтаваты пясчаны кар'ер пад гарой -- усё 
было знаёмае і нейкае чужое. Ілаўскі лес і сасновы бор 
зніклі. Вачам адкрывалася ўзгоркавая пізіна, перарэзаная 
рудымі равамі. Яна прападала ў бялесай смузе -- і нідзе 
ніводнай хаты. Толькі дзе-нідзе пад узгоркамі тырчалі куп- 
камі дрэвы -- па тры-чатыры разам. То былі прысады ля 
хат. Язэп хацеў хутчэй убачыць сваю вёску, але адсюль яе 
закрываў Мішкаўскі пагорак. 

Абапал дарогі то там то сям тырчалі калкі з наўскос 
прыбітымі да іх фанеркамі: «Асцярожна! Міны!» На 
шчасце, Язэп убачыў на дарозе танкавы след. Узрадаваў- 
ся яму і пасігаў. Хацелася хутчэй дабрацца да таго Мітш- 
каўскага пагорка, з якога можна будзе ўбачыць сваю 
вёску. 

Прыпадаючы на левую нагу, ён чыкільгікаў хутка, як 
толькі мог. Вось нарэшце і пагорак. Язэп спыніўся, доўга 
шукаў вачыма вёску і не пазнаваў родных мясцін. 

Бурая, выгінастая дарога збягала крута ўніз, да рэчкі 
Паланіцы, а там, як бы наткнуўшыся на вялізны чорны 
камень, паварочвала ўлева, на луг. Дарогі гэтай да вайны 
не было. За лугам відаць былі тры курганы. Язэп здага- 
даўся, што на іх рапей рос лес. Лес высеклі, і кургапы ця- 
пер здаваліся вялікімі і пляшывымі. Недзе за лесам, пад 
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гарою, была іх вёска. Недзе там раслі тры бярозы, абвеша- 
пыя грачынымі гиёздамі, недзе там пад акном шумела ча- 
ромха, і пах яе кветак вясною кружыў галаву. Ні вёскі, 
ні бяроз, ні чаромхі -- нічога не было. 

Трэба было вяртацца назад, у горад. Але яго цягнула 
па стары бацькаў сэдас. І Язэп, адпачыўшы, паклыпаў 
упіз. 

«Ад вёскі асталіся тры ці чатыры коміны -- не раза- 
браць чые. Затое сваё дворышча Язэп пазнаў адразу. І ко- 
міп пазнаў. Калі пераклалі печ у хаце, дык яна дыміла -- 
не хапала цягі, і тады пячнік прыладзіў зверху стары 
бітоп. Расла і чаромха на дварышчы, але не тая, а іншая, 
маладзейшая, якую пасадзілі гады за тры да вайны. 

Забыўшыся на засцярогу салдата, на міны, Язэп пай- 
шоў да пажарышча напрасткі па агародзе, зарослым гус- 
тым быльнягом. На дварышчы ён скінуў з плячэй мяшок, 
паваліўся на гарачую, прапахлую палыном зямлю. 

Было вельмі ціха і жудасна. І яшчэ была нечалавечая 
алосць. Ад яе распірала грудзі ды вакол шыі ўсё тужэй 
і тужэй сціскаўся каўнерык. Язэп хацеў расшпіліць гузікі, 
але не мог паварушыцца. Усё цела балела, як тады, калі 
(и апрытомнеў у палявым шпіталі. Ён ужо не верыў, ці 
аможа ўстаць калі. І чаго было ехаць? "Трэба было дача- 
кацца лепшых дзён у тым заволжекім гарадку, дзе лячыў- 
ся. Было шкада сябе. Навошта гэтыя пакуты? І ці кон- 
чацца калі?.. Потым Язэп страціў адчуванне часу, месца. 
Ляжаў пад сонцам, на зямлі, што пахла травой, кветкамі, 
цеплынёй... 

Ён ачнуўся ад жудаснага крыку. Нешта даўно чутае і 
ик бы чалавечае, пейкая туга, а можа, роспач былі ў тым 
крыку. Язэп азірнуўся і ўбачыў на коміне старога крумка- 
ча, Той, пазіраючы на Язэпа, выцягваў шыю, крычаў: 
крум-м... крум-м-м... 

«Як над мерцвяком крычыць»,-- падумаў Язэп. Ён узяў 
кій, шпурлянуў ім у крумкача. Кій ударыўся аб комін. 
Крумкач паляцеў. «Пасып яму солі па хвост!.. А па кій 
грэба ісці»,-- узлаваўся Язэп. 

Кій ляжаў па бітай цэгле. Язэп палез па яго. Падняў, 
абапёрся. Навокал рос палыьш, высокі, белаваты, і густая 
зялёная сакавітая трава. Сярод яе дзе-нідзе чарнелі папя- 
лішчы, На адным з іх, здалося Язэпу, хтосьці ляжаў. Ён 
напат спалохаўся. Няўжо немец? Паранены? А можа, наш? 
Чаму наш? Нашага падабралі б. Пэўна -- немец. Што ж з 
ім рабіць? Чалавек прыўзняўся на калені і ўпаў. Праз 
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палын дрэпна відаць, што ёп там робіць. Чаму пе ўстае? 
І раптам Язэпу падумалася, што нехта падарваўся на мі- 
не і, мабыць, гіне адзін сярод гэтай пустэчы. Цяпер ужо 
не было часу раздумваць. Чалавек трапіў у бяду... 

Язэп кінуўся туды. Па густой траве ісці было цяжка, 
але Язэп ні на хвіліну не спускаў вачэй з чалавека. Потым, 
калі палыновыя зараслі пе перашкаджалі зроку, Язэп 
убачыў, што гэта жанчына. 

Яна ляжала на жываце і штосьці цягнула з ямы. Ён 
бачыў яе сагнутую ад натугі спіну і парэпаныя ступні, што 
ўпіраліся ў зямлю пальцамі. 

--. Пачакайце, я памагу вам,-- сказаў Язэп, узрада- 
ваны, што сустрэў жывога чалавека, што прыйшоў сюды 
недарма. 

Жанчына скаланулася, выпусціла з рук мех. Абапёр- 
шыся на рукі, прыўзнялася, глядзела на Язэпа перапало- 
ханымі ўшчэнт вачамі. Язэп адразу пазнаў яе -- цётка 
Таццяна. Яна таксама пазнала яго, хоць, мабыць, з пера- 
пуду, ніяк не магла даўмецца, адкуль ёп паявіўся. 

--. Авой, Язэпка, ці гэта ты, дзетка маё?.. 

У Язэпа трэсліся вуспы. Ён пе мог вымавіць ніводна- 
га слова. 

З Міхасём Іванёпкам -- Таццяніным сынам -- Язэп 
служыў у адной часці. Разам пачыналі вайну, разам ад- 
ступалі, спалі пад адным шынялём, елі з аднаго кацялка, 
дзялілі напалам чэрствы сухар ды марылі пра той далёкі 
час, калі вернуцца дахаты. Потым здарылася так, што Мі- 
хась Івапёнак прапаў без вестак у часе разведкі боем. 
І вось цяпер яму, Язэпу, трэба будзе расказаць пра Мі- 
хасёву смерць. 

«Няхай бы я сустрэў каго-небудзь другога і яму рас- 
казаў пра смерць Міхася,-- падумаў ён.-- Тады не Я, а 
нехта іншы быў бы вешчуном смерці». 

-- Добры дзень, цётка Таццяна,-- пачаў ён, каб неяк 
адцягнуць час і не даць цётцы запытаць пра сына.-- А я 
стаю на дварышчы ды бачу -- нехта корпаецца тут. Ду- 
маў, немец... 

Цётка Таццяна паднялася з зямлі, абтрэсла пясок з 
падала і як бы пачала апраўдвацца перад Язэпам: 

--- Яму, во, адкапала... Жыць, дзетка маё, неяк трэба. 
Усё роўна людзей нямашака, і калі яшчэ вернуцца -- 
адзін бог ведае. 

Яна раптам загаласіла, захлынулася ад слёз. Язэп не 
ведаў, што рабіць, як суцяшаць цётку. Стаяў, нібы віна- 
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паты ў тым, што вось ён вярнуўся, а яе Мішка загінуў. 
Цётка Таццяна перастала плакаць, падняла з зямлі са- 
пёрскую рыдлёўку і неяк зухавата сказала: 

Во ўжо здзівіцца Даша. Яна цябе, дзетка маё, часта 
ўспамінала, як ты яе яблыкамі частаваў. 

Язэп ніяк не мог успомніць, калі ён частаваў Дашу яб- 
лыкамі. Яго бянтэжыла іншае: чаму цётка не пытае пра 
Мішку? А што, калі яна ўжо ведае пра яго смерць? Можа, 
даўно звыклася. Тады навошта яму ўсчынаць гаворку? 

-- Дзе ж мае? -- запытаўся ён. 

Пагналі іх... Божачка, што ж мы нагараваліся тут. 
Ды і ты, во, без рукі, дзетка маё любае.-- Яна зноў запла- 
кала.-- Дык што ж мы стаім? Ты ж, во, з дарогі... Пайшлі, 
Хвёдаравіч. Дзед мой табе ўзрадуецца. Хоць, як той ка- 
ваў, абяднелі мы за вайну, але ж не зусім згалелі. 

Язэп зайшоў на сядзібу па рэчавы мяшок. Хацеў быў 
несці сам, але цётка Таццяна не дазволіла. Закінула мя- 
шок за плечы, пайшла паперадзе Язэпа. 

- А мы тут, дзетка маё, напакутаваліся,-- як бы зда- 
лёк даляталі да Язэпа яе словы.-- Анягож, хапілі гора 
поўніцай: то немцы, то паліцаі, то казакі нейкія прытаў- 
кліся, каб іх немач. І ўсё дай ты дай, а ледзь што - стра- 
ляюць. Думалі, і жывыя не вырабімся з гэтай калацечы. 

Цётка Таццяна звярнула з дарогі на даўнюю сцежку, 
икой, бывала, хадзілі ў Папоўскі роў у арэхі і ягады. 
Сцежка зарасла і цяпер ледзь была відна сярод густой 
нахкаватай травы. Ісці па ёй было блага, і Язэп не мог 
ўгнацца за цёткай. Яна, прайшоўшы наперад, чакала яго 
і шкадавала, што такі хворы. 

Не пашанцавала табе, дзетка маё,-- казала яна і 
ныцірала вочы кулаком.-- Хоць яно і так добра, што на 
сваіх нагах вярнуўся. Божа мой, наглядзеліся мы тут уся- 
го, А што народу перацёрлася, дык і не пытай лепей. Пет- 
ракову сям'ю вунь усю вынішчылі. Самога ў Тарчкоўскім 
рово застрэлілі, сына ў горадзе на базары павесілі, а яе, 
бедную Насту, людзі хавалі месяцы два, потым пехта пад- 
каваў паліцыі, дык ноччу забралі, і ніхто не ведае, што 
сталася. 

А Клава дзе? 

З-за яе ўсё і пачалося,-- як бы ўзлавала цётка.-- 
Гут у пас яшчэ на пачатку вайны палонец адзін атабарыў- 
си. Відпы такі малец. Потым знік быў, калі пачалі палон- 
ных лавіць. Шкадавалі, што загінуў, а ён у пачатку сорак 
(ругога аб'явіўся ў лесе. І не адзін, дзетка маё. Ну, Клаў- 
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дзя да яго і драпанула, У атрад, значыць. Во і пачалося 
пасля. Немцы трасуць, паліцыя само сабой. Потым пачалі 
заложнікаў хапаць і парцізанскія сем'і нішчыць. Нагара- 
валіся -- не давядзі божа... Ты ж, дзетка маё, здаецца, 
некалі гуляў з Клаўдзяй? 

Япа запыталася так нечакана, што Язэп адчуў, як па- 
чырванеў: зрабілася неяк сорамна, а чаму -- і сам не мог 
зразумець. 

--- Дзе ж яна цяпер... Клаўдзя? 

Цётка Таццяна неахвотна адказала: 

-- У сорак трэцім вясной яшчэ жывая была, а цяпер 
ужо і не ведаю. 

А Язэпу вельмі хацелася ведаць пра Клаўдзю ўсё. На 
фронце, а потым у шпіталі ён не раз успамінаў яе. Тады, 
да вайны, ён, здаецца, не любіў яе так, як на фронце. 

Клава была для яго і самая прыгожая, і самая разум- 
ная дзяўчына. Цяпер, калі цётка Таццяна расказала, што 
яна першай пайшла ў партызаны, Клава стала яшчэ і са- 
мая адважная. Было шкада, што цётка нічога не ведае пра 
яе. Але распытваць пра Клаву ён не адважваўся. 

Нарэшце яны дайшлі да Папоўскага рова. Цётка Тац- 
цяна першая пайшла ўніз па кручы. Язэп за ёю. Каб не 
ўпасці, трымаўся за кусты. 

Унізе было не так горача, як наверсе. Недзе ў кустах 
звінеў па каменьчыках ручай. Адтуль павявала халадком. 

Вузенькая сцежка вілася па кручы між кустоў, то 
лезла ўгору, то спускалася ўніз, ледзь не да самай вады. 
Кусты былі вельмі густыя, толькі над галавой сінела неба, 
чыстае, без хмурынкі. 

Потым сцежка выбегла на маленькую палянку, якую 
з трох бакоў абступала круча. Тут, пад гарой, у густых 
хмызняках, і тулілася зямлянка. Ля зямлянкі стаяў ста- 
жок сена, а пад ім валяўся ўверх поўсцю кажух. 

Мабыць, пачуўшы чалавечыя галасы, з зямлянкі вылез 
лысаваты, драбнатвары Даніла Іванёнак, Міхасёў бацька. 
Ён часта-часта заморгаў рудымі вейкамі -- відаць, таму, 
што сонца біла яму ў твар. Потым падаў Язэпу закарэ- 
аа чорную руку. 

Не пазнаў бы я цябе, ан ац каб дзе ў іншым 
месцы стрэліся. Выцягнуўся ты вунь як...-- Ён крыху па- 
маўчаў, мабыць не ведаючы, што яшчэ можна сказаць, і 
нечакана здзівіў Язэпа: -- А мы ўжо цябе пахавалі. Маці 
твая абедню закупляла. Мішка казаў, што цябе ў баі пад 
Ельняй забілі... 
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Ён зноў часта-часта пачаў моргаць выгаралымі на сон- 
цы вейкамі. Цяпер Язэп зразумеў, чаму цётка Таццяна не 
пытала пра сына. Значыць, Міхась жывы? Дзе ж ён? Цёт- 
ка Таццяна перапыніла мужа: 

--. Авой, дзетка маё, у голад намруцца, а ў вайну па- 
лгуцца. Пойдзем, во, лепей у хату. Наш Міхась яшчэ ў 
пачатку сорак другога прыйшоў. Якраз перад грамніцамі. 

-- Нацярпеўся ён, браце ты мой, ого як! - падхапіў 
жончыну гаворку Даніла.-- Ты паслухай, Хвёдаравіч, як 
было. Немцы яго, значыць, у палон схапілі. Да самай 
Гродні пёрлі, а там ён уцёк. Ледзьве адкармілі яго. 

-- Ладна табе,-- махнула рукой цётка Таццяна.-- 
Добра, што жывы астаўся. 

-- А ён хіба не дома? Можа, таксама ў партызанах? 

Настала пяёмкае маўчанне. Потым адказала цётка 
Таццяна: 

-- Нашаму вайны хапіла. Тут не да парцізанства бы- 
ло. Самі не ведалі, ад каго галаву хаваць. 

-- Ты думаеш, Хвёдаравіч, парцізаны -- факт,-- пачаў 
Даніла.-- А я табе скажу, што вось тут, у вёсцы, страш- 
ней было. Парцізан пастраляў, пастраляў ды наўцёкі. 
А перад немцам мы адказ трымалі. 

На сцежцы з каромыслам на плячы паявілася Даша -- 
несла два кошыкі з леташняй бульбай. Размова спыні- 
лася. 

За тры гады Даша падрасла і папрыгажэла. Было даў- 
ганогае дзеўчанё, а, бачыш ты,-- цяпер дарослая дзеўка. 
Высокая, Зграбная і з твару нябрыдкая. Вось табе і 
Даша!.. 

Цётка Таццяна ўзялася знаёміць з Язэпам дачку: 

-- Гэта ж, Дашачка, Язэп, Хвёдара Каліны сын. 

Даша спакойна і неяк па-сталаму падышла да яго, па- 
дала руку: 

- А я вас адразу пазнала. Вы дык ніколькі не змяні- 
ліся...-- Раптам яна ўбачыла пусты рукаў гімнасцёркі, 
збянтэжылася: -- Як жа вы жыць будзеце?.. Ой, ды што 
гэта я? З прыездам вас! 

-- Жыць і з адной рукой можна,-- адказаў Язэп.-- 
Галава ўцалела, а гэта галоўнае. 

-- Ото праўда,-- падхапіла цётка Таццяпа і пацягну- 
ла ўсіх у зямляпку. 

Заходзілі туды па чарзе, прыгіпаліся на парозе. Зям- 
ляпка была ўтульная і чыстая. Сцены абклеены нямецкімі 
газетамі, невялічкая печ пабелена, а падлога памыта. 
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Язэп аж разгубіўся ад гэтай чысціні і трохі здзівіўся, як 
гэта пашэнціла Іванёнкам астацца ў вёсцы. Япчэ больш 
ён здзівіўся, калі селі за стол: Язэпа частавалі кансервамі, 
салам, праўда, крыху прапахлым зямлёй, але смачным, і 
нямецкім спіртам. 

Пілі за шчаслівую сустрэчу, за хуткі капец вайны. 
Дзядзька Даніла з другой чаркі ап'янеў, а п'яны ёп любіў 
пагаварыць. 

-- Чалавек, браце ты мой, да ўсяго прывыкае,-- казаў 
Ён, абдымаючы Язэпа.-- Нашага мужыка за руп двац- 
цаць не возьмеш. Хвігу ты яго возьмеш. Ты яго абстрыжы, 
сем шкур спусці, а ён вырвецца на волю і зноў аброс. А-а!.. 
Я не праўду кажу? Во чаму і сала ёсць і да сала ёсць. 
Ага, раскумекаў? Ну, давай вып'ем... Дык вось, браце ты 
мой, як было. У сорак другім нас выгналі на мароз, а ха- 
ты -- на вецер. Фук - і няма іх. Нават галавешкі пага- 
рэлі. А жыць трэба? Трэба. За зіму мы сяк-так адбудава- 
ліся. Добра. ІКывём. А тут хоп-лоп -- фронт. Снарады 
проста на двары ўзрываюцца. Снарад, браце ты мой, сля- 
пы. Яго выпхнулі -- і ляці. А жыць кожнаму хочацца. 
Ну, і пачалі зямлянкі будаваць. У зямлі спакайней. Доб- 
ра... Будуюць... А я гляджу... Смыслу няма. От у чым 
загвоздка. Людзі, значыць, у кучу ціснуцца. Яно і праўда 
весялей. А смыслу няма. Авечкі тожа ў гурт ціснуцца, як 
ваўка пачуюць, а яму толькі лягчэй іх душыць. Не, думаю, 
я немца перахітрую. Узяў і вось тут зямлянку выкапаў. 
Усіх пагналі, а я астаўся. А чаму я так зрабіў -- бо жыз- 
ню разумею. Я яшчэ тады прыглядаўся, як ад парцізан 
хаваліся... 

-- А чаго вы ад іх хаваліся?.. 

-- Ты, Хвёдаравіч, не перабівай. Я табе пра адно, а 
ты пра другое. Дойдзе чарга і да парцізан. Я табе пра тое 
раскажу, як мы хаваліся. Думаеш, немцы пра нас не зна- 
лі? Зналі. Немец -- ён тожа чалавек, каторы, вядома, не 
сволач. ЎКандары -- тыя зладзюгі. Служба ў іх такая. Гэ- 
та разумець трэба, і таму лепей на вочы ім не трапляць. 
А салдат -- іншая субардзінацыя. Яму, браце ты мой, да- 
хаты хацелася. От як яно было аднаго разу... 

У размову ўлезла цётка Таццяна. Яна спыніла Данілу, 
мабыць, на самым цікавым месцы. 

--. Авой, развёў апцімонію... Выпіце, во, лепей. Што 
было, тое мінулася, Дашачка, частуй госця. 

Нейкі час гаворка ні гарэла, ні тлела. Потым Язэп 
запытаўся: 
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-- Дык чаго вы ад партызан хаваліся? 

-- А-а-а, тэта асоб стацця,-- узрадаваўся Даніла.-- 
Ну, скажы ты мне, каму хочацца паміраць здуру, калі 
жыць можна? 

--. Не, ты, дзядзька пачакай,-- заспрачаўся Язэп.-- 
Партызаны -- гэта героі, адным словам, народныя мсціў- 
цы за слёзы нашых дзяцей. 

-- Мсціўца ён ці яшчэ хто, а калі зямля не ўзарана, 
хлеб не пасеяны, дык якая яна, браце, ахвота паміраць? 
Не, ты слухай. Каб гэта так было: усе разам падняліся -- 
і давай немца біць. Тут і я пайшоў бы. Ты от без рукі, а 
другі ўсю вайну ля бабы праседзіць. Праседзець лягчэй. 
От і хаваліся таму. 

-- Тата, ну што вы гаворыце! І ваявалі людзі, і наш 
Мішка ваяваў, пакуль не паранілі. 

-- Ды хопіць ужо вам,-- замахала рукамі цётка Тац- 
цяна, але Даніла пе мог утаймавацца. 

--. Хто ваяваў, а хто, як Петракова Клаўдзя, свой інта- 
рэс меў. За камандзірам бегала. А што з бацькам будзе, 
пра тое не думала. Яны, во, зямлю параць. Ага. Во, як яно 
было. 

Цётка Таццяна пастаралася спыніць” непрыемную раз- 
мову. Язэп пічога не разумеў, чаму цётка не хоча, каб га- 
варылі пра Клаву. На што намякаў дзядзька Дапіла, калі 
гаварыў, што Клава бегала за камандзірам? 

...Язэп расплюшчыў вочы і ўбачыў над сабою нізкую 
столь. Балела галава, моцна білася сэрца. Язэп падхапіў- 
ся, апусціў босыя ногі на падлогу. Непакоіла думка: «Што 
яны пра мяпе падумаюць? Набраўся як жаба гразі». Яму 
было сорамна пе перад старымі, а перад Дашай. Трэба ж 
было гэтак напіцца!.. 

Ён пе налаўчыўся яшчэ працаваць адной рукой, 
таму нават адзяваўся марудна, злаваў на сваё няўмельст- 
ва, і гэтая злосць паступова разагнала нядаўнія прыкрыя 
думкі. 

Адзеўшыся, ён выйшаў з зямлянкі, стаяў, уражаны 
хараством раніцы. Тут, пад кручай, было змрочна, таму 
раса здавался белай, а трава сівой ад яе, а там, дзе сонца 
асвятляла зямлю, усё зіхацела, было светла і весела. 
Крыху вышэй, пад ровам, у рэдкія прасветліны між хмыз- 
пякоў відаць было неба, сіняе і пізкае, быццам прыціе- 
нпутае да самай зямлі. Яно было тут, недалёка, за ляском. 
Варта толькі падняцца на гару - і можна пагладзіць яго. 
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Лзэп сеў пад стажок, прыціх. Не хацелася варушыцца, 
пават думаць. Усё, што было: вайна, адступленне, атакі, 
ппіталь, бясконцыя аперацыі, цяжкая дарога дахаты -- 
усё гэта здалося чымсьці далёкім, песапраўдным. Недзе 
далёка-далёка паявілася думка: «Во што трэба чалаве- 
ку -- спакой. Лепшага пічога і пе трэба. Абы пе чуваць 
стрэлаў, выбухаў, пе бачыць, як паміраюць людзі. Гэта 
самае дарагое». 

Потым аднекуль паявілася цётка Таццяна. Ён, пачуў- 
шы яе голас, быў засаромеўся: раптам япа ўспомніць, як 
ёп ап'янеў учора. Але цётка Таццяна, мабыць, нічога не 
памятала. Яна паклікала Язэпа снедаць і, падаючы на 
стол, нібы між іншым, спыталася: 

-- Дзе ж ты, Язэпка, жыць збіраешся? Аднаму, дзетка 
маё, цяжкавата. А калі маці вернецца -- толькі бог знае. 

І Язэп першы раз за гэтыя суткі ўсур'ёз падумаў пра 
тое, як яму жыць на свеце, аднарукаму, з хворай нагой. 
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Яму было ўсё роўна, куды ісці,-- абы не сядзець тут, 
у гэтым рове. Цётчына спачуванне нагадала яму, што ён 
іпвалід, што нават здароваму чалавеку не вельмі лёгка за- 
чапіць за што рукі, а яму ўжо дык зусім пявыкрутка -- 
лажыся і памірай. Цётка спытала, куды ёп пойдзе і калі 
чакаць яго па абед. Л ён і сам пе ведаў; можа, зусім не 
вернецца пазад, хоць мяшка і шыняля пе браў. Па іх мож- 
на прыйсці пазней. 

Сонца паднялося ўжо высакавата, стаяла над могілка- 
мі. На могілках блішчалі два мармуровыя помнікі, пад 
якімі ляжалі браты Зубковы, Цімох і Ігнат, невядома за 
што забітыя яшчэ ў дваццаць восьмым годзе. 

Язэпу захацелася схадзіць на бацькаву магілу. «Па- 
кланюся ёй,-- думаў ён,-- ды пайду ў горад. Тут мне ра- 
біць няма чаго». 

Сцежка вывела яго на дарогу з глыбокімі выбоінамі. 
Кволая, шорсткая трава, піцы падарожнік ужо раслі ў ка- 
ляінах -- мабыць, па дарозе даўно пе ездзілі. 

Абапал яе, на месцы былых сельбішчаў, чарнелі груд- 
кі цэглы, камення. Дзе-підзе відаць былі вузенькія акопы- 
шчыліны. 

Дарога прывяла Язэпа да могілак. Узгорак і гаёк за 
імі былі перакапаны траншэямі, але могілак немцы не 
кранулі. Ссеклі толькі дрэвы ды некалькі драўляных кры- 
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жоў -- мабыць, на дровы. Бацькаву магілу Язэп знайшоў 
адразу і засмуціўся: жалезны крыж хтосьці прыгнуў да 
зямлі. Каму ён замінаў? Язэп паспрабаваў выпрастаць 
крыж, але сілы не хапала. «Цасля папраўлю,-- паду- 
маў.-- Прынясу лом, дык лягчэй будзе папраўляць». Ён 
здзівіўся са сваіх думак: значыць, у горад ён раздумаў ісці. 
Ды і як ты пойдзеш? Тут, во, бацькава магіла, у вёсцы 
папялішча. Можа, хутка вернецца маці, дык хто ёй уска- 
пае агарод? Куды ж ты пабяжыш з дому? Усё адно будзе 
цягнуць да яго. 

З могілак Язэп пайшоў на Чысты бераг, дзе ля самага 
ручая біла з-пад зямлі крыніца. Вада там была заўсёды 
халодная і смачная. Калі ў саракавым годзе павымярзалі 
калодзежы, дык уся вёска піла з крыніцы Чыстага берага. 
Крыніца і цяпер біла ўгору белаватым струменем. Пясок 
асядаў адразу, а вада па жалабку сцякала ў ручай. 

Язэп напіўся жменяй вады; горкая сухасць у роце 
знікла. 

Крыху далей, у Астапаўскім рове, ён убачыў зямлянкі. 
Яны, як гнёзды стрыжоў, ляпіліся пад гарой. Здалёк ува- 
ходы ў зямлянкі былі падобны на норы. 

Абапіраючыся па кій, памагаючы ім сваёй хворай на- 
зе, Язэп сяк-так дабраўся да гэтых зямлянак. З дзвярэй 
патыхала цвіллю і макрэчай. 

Зямлянак было дзесяць, амаль усе аднолькавыя. І па- 
дыходы да іх былі пракладзены не знізу, а зверху, бо ад- 
туль, з гары, лягчэй было дабірацца ў жыллё, ды і выбрац- 
ца было лепей. «Гэта добра,-- падумаў Язэп,-- бярвенне 
тут дай божа, так што калі выцягнуць, дык, глядзі, хат 
пяць можпа паставіць». 

Ён сеў, звесіўшы ногі з пакатай страхі, доўга глядзеў 
уніз. Там, на дне рова, прабіваўся між рэдкіх кустоў не- 
вялічкі ручай. Колькі гадоў ён цячэ вось так? Кажуць, 
што калісьці селяпіп праараў сахой баразну, а тут пачаўся 
лівень. Дождж размыў баразну, на яе месцы зрабіўся ра- 
вок. Тады і ручай пабег па ім. 

Язэп прыгадаў, як будаваўся іх пасёлак. У трыццаць 
восьмым годзе прыйшоў загад перанесці ўсе шэсць вёсак- 
хутароў да бальшака па лысыя, гліністыя пагоркі. Ніхто 
тады не хацеў пакідаць абжытых гнёздаў, перабірацца 
па повае, адкрытае вятрам, месца. Але загад ёсць загад, і 
будаўнічая брыгада пад лямант жанок і дзяцей бурыла 
хаты. Хочаш не хочаш, а трэба было будавацца на выдзе- 
лепым табе ўчастку. 
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За тры леты хутары зніклі, а ля бальшака вырас новы 
пасёлак. І людзі пеяк прывыклі да яго, быццам жылі 
тут спрадвеку. 

Яно і праўда -- лепшае месца для пасёлка ў калгасе 
знайсці цяжка. Куды пі кінься -- або роў, або імшара, і 
толькі тут, ля бальшака, мясціна была раўнейшая. У дру- 
гім месцы дык і агародаў паразаць не было як. 

І За тры леты новы пасёлак азеляніўся. Чаромха, бэз, 
парэчкі перавандравалі з хутароў, прыжыліся. Колішняя 
пустка пераўтварылася, ажыла. І вось пемцы зрабілі яе 
зноў пусткай, а жыццё загналі ў гэты Астапаўскі роў, у 

зямлянкі, што падобны на гнёзды стрыжоў. 


Цяпер зпоў давядзецца людзям адбудоўваць пасёлак, 
І 


абжываць руіны. А што ты зробіт? Чалавек, мабыць, на 
тое і жыве па свеце, каб вечна што-небудзь будаваць. 

Язэп хацеў быў ісці дамоў, але як выбраўся з рова -- 
убачыў жыта. Яно было пасеяна на былых Войтаўскіх 
хутарах, зусім педалёка адсюль, за поплавам. ЎКыта стала 
ўжо бурае, і пават адсюль відаць, што колас паліўся: ён 
пе тырчыць, а хіліцца па пругкай сцябліне. Слабы вецер 
пе разгойдвае жыта хвалямі, як гэта бывае, калі яно кра- 
суе і лёгка паддаецца павевам, а толькі варушыць кала- 
І сы. Язэпу здалося, што жыта як бы кліча яго да сябе. І ён 

надумаў пайсці па Войтаўскае поле. 

Крыху піжэй, па захад, Астапаўскі роў пашыраўся, 
берагі яго станавіліся спадзістыя, пакуль нарэшце зусім 
не знікалі -- далей ішло Чорнае балота. Педзе там, па 

мяжы сухадолу і балота, пралягала калісьці дарога з Бар- 
коўскіх хутароў па Войтаўскія. Язэп пайшоў берагам рова 
і неўзабаве выйшаў на дарогу, цяпер ледзь прыкметную. 
Ён быў рушыў па ёй, але раптам спыніўся і аж здрыгануў- 
ся. Акуратная нямецкая шыльдачка, ледзь відная з тра- 
вы, папярэджвала: міны! Немцы, відаць, не паспелі зняць 
шыльдачак -- так хутка яны адступілі адсюль. А нашы 
тут, пэўна, і не ішлі. 

Давялося вяртацца пазад па сваім следзе. Цяпер Язэп 
уважліва прыглядаўся, стараўся пазнаць, дзе канчаецца 
міннае поле. Па ўсім было відаць, што міннае поле пачы- 
налася педзе на балоце і канчалася крокаў за дваццаць 
ад зямлянак. Паміж зямлянкамі і могілкамі ішла абарона 
немцаў. Язэп ніяк ие мог зразумець, чаму пемцы мініра- 
валі за сваёй абаронай, а пе перад ёю? Гэта здзівіла, і 
Язэпу захацелася высветліць, чаму так зроблена. 
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За могілкамі пярэдні край нямецкай абароны канчаў- 
ся. За ім таксама было міннае поле. Тут, праўда, не было 
шыльдачак, але Язэп без цяжкасці заўважыў пяхотныя 
міны на калючках. Цяпер ён усё зразумеў, Нямецкае ка- 
мандаванне, мусіць, разлічвала стаяць тут насмерць, а каб 
іхнія салдаты не ўздумалі ўцякаць пры першым наступе 
нашых войск, зрабіла міннае поле за іх спіною. 

Здагадка гэта засмуціла Язэпа, але не таму, што ня- 
мецкае камандаванне такім чынам прымушала сваіх сал- 
дат утрымліваць пазіцыі. Ён раптам яскрава ўявіў усе па- 
лі свайго калгаса і зразумеў, што яны, за выключэннем 
вузкай палосы, ад зямлянак у Астапаўскім рове да могі- 
лак, замініраваны. Значыць, замініраваны і жыта, і поп- 
лаў. Як жа тады пачынаць тут гаспадарыць? Выходзіць, 
не толькі нямецкія салдаты былі тут, як у пастцы, але і 
ён, і Іванёнкавы, і ўсе, хто вернецца, павінны таптацца 
на гэтай вузкай, з паўвярсты, не больш, паласе, што ля- 
жыць паміж шырокімі міннымі палямі. Ды яшчэ, можа, і 
па ёй ёсць замініраваныя ўчасткі. 

Язэп адчуў, як па яго спіне нібы забегалі мурашкі. Яму 
захацелася хутчэй дахаты, у Папоўскі роў, у зямлянку, 
дзе чыста і ўтульна. Па дарозе ён самотна думаў над тым, 
што, відаць, і дома не знойдзе спакою. Мінныя палі будуць 
доўга непакоіць яго. 

У рове, ля зямлянкі, нікога не было. Ён асцярожна 
штурхнуў дзверы. Думаў, яны замкнёны, аж не -- дзверы 
лёгка адчыніліся. Даша нешта рабіла, сагнуўшыся ў кут- 
ку. Яна спалохана ўздрыгнула. 

А мамы няма дома...-- сказала яна і пачырванела. 

Язэп разгубіўся. «Якія ў яе высокія грудзі,-- падумаў 
ёи.-- Прыгожая дзяўчына і сарамлівая -- пе такая, як 
пшітальныя сёстры і санітаркі. Тыя ого смелыя і бесса- 
ромныя былі». 

-- Я, мабыць, напалохаў цябе? -- пачаў ён, яшчэ пе 
асвойтаўшыся як след.-- Думаў, тут цётка, а пе ты. 

Яна з бацькам у горад пайшла,-- сказала Даша. 

Язэп назіраў, як увішна, прыгожа ходзіць Даша, як 
стаўляе на стол міскі, кладзе лыжкі, яму і сабе. 

Я таксама не абедала. Вас чакала. Баялася, каб на 
міне дзе не падарваліся. Тут іх шмат. Летась да нас мі- 
иёры заходзілі. Ёгап казаў, што гадоў дзесяць спатрэбіц- 
ца, каб усе міны пазпімаць. 

Ды я ўжо і сам пабачыў, што мін шмат. Усё пнаво- 
кал замініравалі, гады. Жыта вунь спее, а як яго сажнеш, 
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калі і яго замініравалі.-- Ён памаўчаў, потым спытаў- 
ся: -- А гэты Ёган чаго сюды хадзіў? 

Я тады хварэла, дык ён мне цукар прыносіў. Ён 
малады яшчэ, а ўжо сівы. 

Язэпу было непрыемна, што яна гаворыць пра немцаў 
без нянавісці і злосці. «Зжыліся тут,-- падумаў ён.-- Наб 
пе партызаны, дык, мабыць, і не ўспомнілі б пра нас». 
У яго, у Язэпа, быў свой рахунак з немцамі, і мераў ён іх 
на адзін капыл -- фашысты. Ён ненавідзеў іх, і гэтая ня- 
навісць была заўсёды вострая. Таму і непрыязна слухаў 
Дашын расказ. 

Зімой дык мы не выпаўзалі адсюль. Снегу было 
многа, занесла ўсё. Страшна было. Дык таксама два нем- 
цы заходзілі. Адзін стары ўжо. У яго ўсю сям'ю забілі. 
Бомба проста ў дом папала. Плакаў, бывала. А другі ма- 
лады, яшчэ зусім хлопчык. Той, бывала, забярэцца на печ 
і на гармоніку грае. Перад самай вясной яго снарадам за- 
біла. 

Туды яму і дарога,-- секануў Язэп і ўбачыў, як Да- 
ша жахнулася.-- Табе што, шкада яго? 

А ён хіба вінаваты? Людзі не вінаваты, што іх па- 
сылаюць забіваць. 

-- Фашысты яны, вось хто,-- узлаваўся Язэп.-- Не 
давялося мне да Германіі дайсці, адвёў бы душу на гадах. 
Я ўсяго нагледзеўся. Помню, у Малы Яраславец мы ўва- 
рваліся. Горад гарыць, падпалілі, сволачы, а на ўскраі- 
не -- сем шыбеніц, і на кожнай па два чалавекі. Ды гэта 
што! Вясной пад Вязьмай нашы супрацьтанкавы роў ад- 
капалі. Паўнюткі трупаў. Дзеці там, старыя -- усіх пад- 
рад стралялі. Вось такія, што тут плакалі, слёзы воўчыя 
лілі. 

Даша, апусціўшы вочы ў міску, паціху сёрбала зацірку. 

Іхнюю Германію фашысцкую,-- зноў пачаў ён,-- 
мала спаліць, дык яшчэ попел па свеце развеяць, і тады 
япа не заплаціла б за нашы пакуты, Во, вяриуўся, а тут 
ші хаты, ні прыстанішча -- пустка. 

Ды я не абараняю, а кажу, што і сярод іх былі доб- 
рыя людзі. Нашы паліцаі, ды яшчэ ўласаўцы, часам гор- 
шыя звяры былі. Нібы эсэсаўцы іхнія. Тыя галаварэзы, не 
давядзі бог. Іх самі немцы баяліся. 

Канечне, і сярод пемцаў былі добрыя, -- згадзіўся 
Яс Але калі ты такі добры, дык у палон здавайся. 
Інакш ты вораг, і прысуд табе адзін. 
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Даша не адказала. Ёй, мабыць, не падабалася ўся гэ- 
тая размова. 

Нейкі час яны елі моўчкі. Язэп крадком паглядаў на 
Дашу. Яму хацелася распытаць пра Міхася. 

Учора ён так і пе зразумеў, што здарылася з Міхасём. 
Даша сказала, што ён быў у партызанах, а потым яго па- 
ранілі, А цётка Таццяна пачала была расказваць, як нем- 
цы схапілі Міхася і пагналі немаведама куды, ды дзяДзь- 
ка Даніла чамусьці сыкнуў на яе, і япа сціхла. 

Даша, калі ён спытаў пра Міхася, чамусьці збянтэжы- 
лася, адказала неахвотна: 

-- Не аднаго яго немцы забралі. Хапалі ўсіх. Каго на 
акопы, каго ў абоз, каго ў самаахову, а Паўлюка Хрыта- 
нёнка застрэлілі. 

Язэп успомніў, як з гэтым Паўлюком калісьці ездзілі 
ў лес, бо не хапіла двух вянцоў на хату. А потым пілі ба- 
рыш у зрубе, на сырых яловых трэсках. Паўлюк любіў 
выпіць. А Язэп тады яшчэ і не піў. Яму было дрэнна ад 
гарэлкі, і ён ляжаў на трэсках тварам уверх і бачыў, як 
зіхацяць зоркі. 

- А чаму яны Паўлюка расстралялі? -- запытаў ён. 

-- Дык ён жа таксама быў у партызанах. А пасля, як 
атрад разбілі дашчэнту, Паўлюк вярнуўся. 

-- Пачакай, як гэта вярнуўся? Цартызан жа рас- 
стрэльвалі?.. Хіба ён не ведаў пра гэта? 

--.- Не, тады ўжо не расстрэльвалі. Немцы лістоўкі та- 
кія скідалі. Калі хто сам прыйдзе, таго не чапалі. 

-- Але ж, во, зачапілі. 

-- Дык гэта потым ужо, як партызаны пабілі паліцэй- 
скіх у Сенькаве. 

-- Чакай, чакай, пічога не разумею. Ты ж казала, што 
іх разбілі ўшчэнт. 

Даша, здаецца, і сама разгубілася. Яна маўчала, ма- 
быць, збіраючыся з думкамі. 

-- Які ты смешны,-- сказала яна, памаўчаўшы.-- Ну, 
гэты атрад, дзе былі Міхась, Паўлюк і яшчэ некаторыя з 
пашых, разбілі. На іх раптоўна напалі і разграмілі. Раз- 
бегліся яны. А другія атрады адступілі за Дзвіну. Потым 
ужо, калі цішэй стала, адзін атрад вярнуўся праз ноч і 
перабіў паліцэйскіх. Гэтыя партызаны тут адны суткі 
стаялі, потым зпоў пайшлі. 

-- Чаго ж да іх Міхась з Цаўлюком не далучыліся? 

Даша зноў задумалася. Відаць, ёй было цяжка адка- 
заць на Язэпава пытанне. 
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-- У Міхася нага балела. Кульгаў ён яшчэ. А ў Паў- 
люка, сам ведаеш, дзяцей куча. Думалася, немцы не за- 
чэпяць. 

-- Думалася, думалася. Факт, уцяклі з партызан. 

-- Не адны ж яны. Вунь і іхні ўзводны прыйшоў. 
Кастусь Верхавода з Хацеенак. Пайшоў адразу ў гарні- 
зон, зарэгістраваўся, дык немцы яго не зачапілі. Паставі- 
лі самааховай кіраваць. 

Язэп нічога не разумеў. Чорт ведае, што тут рабілася! 
Мусіць, і Міхась, і Паўлюк, і гэты Верхавода з Хацеенак, 
і іншыя проста дэзерціравалі з атрада. Ён так і сказаў 
Дашы: 

--. Ведаеш, як гэта называецца? Дэзерцірства, здрада. 
Кіпулі атрад - і да немцаў. Шкуру сваю ратавалі. 

-- Не самахоць жа яны пайшлі,-- пакрыўдзілася 
Даша. 

--. У цябе ўсё не самахоць. А так не бывае. Можа, і Мі- 
хась твой у гэтай самаахове?.. 

-- Міхася вунь у турме ўсю вясну трымалі. Скажаш, 
сам захацеў туды? 

-- А пасля дзе ён быў? 

-- Пасля... пасля...-- Даша запнулася.-- Акопы ка- 
паць паслалі. У абозе рабіў. Па той бок Дзвіны. Потым 
мы ўжо пе ведалі, дзе ён. 

--- Дзівак ён,-- Язэп усё яшчэ злаваў,-- трэба было 
зноў уцячы да партызан. 

-- Яшчэ невядома, як бы яго там сустрэлі. Вунь з За- 
мошша адзін хлопец быў прыйшоў з партызан улетку со- 
рак другога, а пад восень, як немцы хацелі яго забраць, 
зноў пабег у атрад. Дык яго там расстралялі. 

-- Слухай, Даша, нешта ты не тое кажаш. Як гэта 
расстралялі? 

-- Адкуль жа мне ведаць? 

-- Значыць, варты быў таго. Са здрадпікамі пе чы- 
каюцца. Вайна. І Міхася не абараняй. Падумаеш, куль- 
гаў. У пас такія на перадавой аставаліся. 

-- Табе лёгка казаць. Там жа навокал свае. Калі што, 
дык падбяруць і ў шпіталь адправяць. А тут параненаму 
горай, як забітаму... 

На гэтым і закончылася размова. Язэп вылез з зямлян- 
кі, прылёг пад стажком на кажусе. Сонца сагрэла яго. 
Кажух пах поўсцю, Пах гэты напаміцаў Язэпу даўнія 
гады маленства, калі, разаслаўшы кажух на двары, яны, 
малыя, песціліся на сонцы, 
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З галавы ўсё яшчэ не выходзіла размова з Дашай. Ён 
не мог зразумець, чаму мужчыны не ваявалі, а туляліся 
па хатах. Ну, хоць бы Міхась. Уцёк з палону і зноў да 
немцаў трапіў. 

Праз усю вайну Язэп пранёс адну думку: «Давядзец- 
ца трапіць у палоп -- падарвуся на грапаце». І ён насіў 
лімонку ў запасе і цвёрда ведаў, што не пабаіцца пада- 
рвацца. «Мішка слабак! -- падумаў ён.-- Клава не вярну- 
лася дамоў. Дзяўчына, а не вярнулася... Мішка -- слабак. 
Цяпер, мусіць, раскайваецца». 

Ён пачаў думаць пра Клаву. Дзе яна цяпер? Недзе, ма- 
быць, па гэты бок фронту. А значыць -- хутка вернецца 
сюды. Во хто раскажа пра тое, што тут рабілася. Даша -- 
дзяўчо, ды і не шмат ведае. 

У зямлянцы рыпнулі дзверы. Язэп павярнуў галаву, 
убачыў, што Даша назірае за ім. Яна, мабыць, хацела па- 
дысці, але не адважвалася. 

--- Куды ты сабралася? -- запытаўся Язэп. 

--. Нікуды... Ціха як, аж страшна. Быццам нікога на 
свеце не асталося. 

Яна села побач, падкурчыўшы босыя ногі. Чагосьці 
ўсміхалася нейкім сваім патаемным думкам. 

-- Чаго ты смяешся? 

-- Так. Смешнае ўспомніла. Нашы хлопцы аднаго разу 
немца прымарозілі... 

--. Вабілі?.. 

-- Не. Ён на пасту стаяў. Бывала, як стане, дык з 
месца не зварухнецца. А маразы тады моцныя былі. Дык 
хлопцы напасілі вады ды паціху з горкі льюць. Немец пі- 
чога не чуе. Сабраўся з паста змяняцца, а ногі да зямлі 
прымерзлі. Смеху было. 

Яна і яшчэ расказвала розныя выпадкі з жыцця пры 
акупацыі. Язэп слухаў няўважліва. Яго цікавілі не гэтыя, 
падобныя на анекдоты, выпадкі, а другія, што раскрылі б 
перад ім таямніцы туташняга жыцця пры немцах. 

Думкі, як тыя жорны, цяжка варочаліся ў галаве, і 
Язэп пачынаў адчуваць раздражненне і глухую, зацятую 
злоець. Дашын звонкі голас не даваў яму сканцэнтравац- 
ца, высветліць штосьці важнае, галоўнае. Ён проста нерва- 
ваў яго, гэты звонкі, вясёлы голас. «Хоць бы яна памаў- 
чала»,-- падумаў ён. Даша і сапраўды была замоўкла, а 
потым спытала: 

-- Дык што вы надумалі: ці тут астаняцеся, ці ў горад 
пойдзеце? Калі тут, дык трэба пра хату клапаціцца. 
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-- 8 адной рукой не вельмі пабудуешся,-- буркнуў ён. 

-- Дык тата паможа, ды і мпе няма чаго рабіць. Толь- 
кі не падумайце, што ў нас цесна. Жывіце, колькі захо- 
чаце. 

-- Ды ўжо ж, калі пе вельмі замінаю, то яшчэ па- 
жыву. 

-- Ой, што вы. Нават весялей. Мы тут, як ваўкі, на 
адзіноце жылі. Рады, што чалавека ўбачылі. 

--. Ва гэта -- дзякуй,-- сказаў Язэп. 

-- Тата казаў, што вам лепей у горадзе жыць. Толькі 
там усё пагарэла. А мама кажа, што вам лепей тут хату 
ставіць... 

-- Чаму лепей? 

Даша апусціла вочы. 

-- Ну так, бо, можа, у вас хто ёсць ужо. 

--.- Не, няма... акрамя маці... 

-- Ой, брэшаце... Хлопцы любяць маніць. Вы, мусіць, 
помніце Агаціну Нюрку... Ну, Смычонкаву. Дык яна тут 
у вайну замуж за казака выйшла. Халасцяком прыкідваў- 
ся, а пасля дазналіся, што ў яго трое дзяцей і жонка на 
Украіне. 

--Я не казак, і хлусіць мне няма чаго,-- адрэзаў 
Язэп.-- Ды пакуль ні да каго пе сватаюся. Ясна? 

Дашын твар заліла густая чырвань. Язэпу стала шка- 
да яе. Навошта пакрыўдзіў дзяўчыну? Сказаў, каб неяк 
згладзіць няёмкасць: 

--- Да цябе пасватаўся б... Толькі во, бачыш, без рукі 
Я -- інвалід. А ты сабе і з рукамі і з нагамі хлопца пры- 
чакаеш. 

Яна яшчэ больш пачырванела і нібы спалохалася. Гус- 
тыя доўгія вейкі ўскінуліся, адкрыўшы глыбокія чорныя 
вочы. 


з 


Тыдні праз два, калі сонца адкідвала самы кароткі 
цень, ля зямляпкі, якую будаваў Язэп, спыніўся загарэлы, 
жылісты чалавек у нямецкім кіцелі і шырачэзных галіфэ 
з найлепшага дыяганалю. Язэп здагадаўся, што гэта нехта 
з раёнпага кіраўпіцтва, узрадаваўся. 

Сядзелі на бервяне, курылі ГІванёнкаў самасад. Кузьма 
Вышак працаваў інструктарам райкома партыі. Завітаў ён 
у Кляўцы выпадкова. Вяртаўся з калгаса, які быў вызва- 
лены яшчэ летась, убачыў двух чалавек, якія будавалі 
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зямлянку, і прыпыніўся. У райкоме лічылі, што немцы вы- 
селілі з Бляўцоў усіх людзей, таму і не пасылалі сюды 
ўпаўнаважанага. 

Каліна з цікавасцю прыглядаўся да Вышака. Як не ка- 
жы, а вось так упершыню з вока на вока ён размаўляе з 
цывільным пачальствам. Вышак здаваўся яму звычайным 
вясковым дзядзькам, крыху скупаватым на словы, раз- 
важлівым і як бы змораным сваёй работай. У Язэпа паяў- 
лялася да гэтага чалавека прыхільнасць. І ён нават паду- 
маў, што вось такому дзядзьку пі ў чым не адмовіш. Але 
як толькі Вышак павёў гаворку пра тое, каб Язэп стаў у 
калгасе за старшыню, думка гэта прапала. Язэп пачаў ад- 
маўляцца: 

-- Бачыш, інвалід я,-- сказаў ён Вышаку.-- Які з мя- 
пе старшыня. Зямлянку вось будую, а сам усё думаю, што 
давядзецца яе кінуць тут, ды ў горад пайсці. 

-- У горадзе таксама не соладка. Работу, канечне, 
знойдзем. Арцелі трэба ствараць, прамкамбінат. Людзі 
патрэбны. Але ж, таварыш Каліна, галоўнае -- калгасы. 
Іх трэба ў першую чаргу аднавіць... 

-- 8 кім аднаўляць? Во, я ды Іванёнкавы -- чатыры 
душы на ўвесь калгас. 

-- Нашы, падзвінскія, недалёка. Хто ў Літве, а хто 
бліжэй. Хутка вернуцца. Так што бярыся, таварыш Ка- 
ліна. 

-- Узяцца лёгка - везці цяжка,-- адказаў Язэп.-- 
Тут вунь усё замініравана. 

-- Тэта я ведаю. Але ж пачынаць трэба, і ты, як ка- 
муніст, сама лепш падыходзіш. 

-- Чаго там, станавіся старшынёй,-- падтрымаў Вы- 
шака Дапіла Іванёнак. 

-- Ну дык што, запішам?..-- запытаўся Вышак. 

--. Пішы,-- махнуў рукой Язэп.-- Старшыня дык стар- 
шыня, усё адно кіраваць няма кім і няма чаго транжыра- 
ваць. Думаю, пе праштрафлюся. Пішы!.. А калі па дапа- 
могу прыйду, дык ужо не адмаўляйце. 

Вышак дакурыў самакрутку, расціснуў недакурак аб- 
цасам. 

-- Памагаць будзем. Толькі, таварыш Каліпа, зразу- 
мей, што з двухсот васьмі пашых калгасаў такіх, як вапі,-- 
дзвесце шэсць. Пі хаты, ні хлява, ні жывёлы. 

-- У іх хоць не замініравана поле,-- сказаў Язэп. 

--. Япо так;-- згадзіўся Вышак.-- Але і такіх калгасаў, 
што на міпных палях стаяць, шмат. Думаеш, што немцы 
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толькі тут міпы ставілі? Адсюль на поўдзень аж да Сялют 
усё замініравана. І на поўнач да самай Дзвіны міны. А гэ- 
та ж землі нашага раёна. 

-- Нарабіў бяды немец... 

-- Нарабіў... 

Вышак пайшоў. Цяпер Язэп ужо не думаў пра горад. 
Будаваў зямлянку. Ён і начаваў тут, падклаўшы пад бок 
кажух,-- балазе ночы былі цёплыя. Ранічкай прыбягаў 
Даніла, памагаў у рабоце. Пазней прыходзіла Даша. Да- 
піла адразу пакідаў іх -- у яго заўсёды была нейкая свая, 
пільная справа. Язэп на яго не крыўдзіўся. Дзякуй, што 
раніцой памагае. 


Даша ўмела працаваць не горш за бацьку. Сілы ў яе 
таксама хапала. Язэп з захапленнем наглядаў, як Даша 
паднімае бервяно, як спрытна абчэсвае яго. Яму ўсё да- 
валася цяжэй. Э адной рукой не вельмі назавіхаешся на 
будоўлі. 

Напрацаваўшыся, яны садзіліся адпачываць. Ярка свя- 
ціла сонца, а лёгкі ветрык казытаў твары. Ім было добра 
сядзець побач. Асабліва Язэпу. Даша адносілася да яго 
спагадліва, ласкава. 


-- Цяжка табе без рукі,-- гаварыла яна. 

--.- Нічога, Даша. Я ўжо налаўчыўся... 

Даша, пазіраючы яму ў вочы, пытала: 

-- Ці дужа яна балела, калі цябе параніла? 

- А я іне памятаю. Прачнуўся і чую, што нагі пяма. 
Спалохаўся. Цап-цап за ногі -- абедзве ёсць. Тады толькі 
спахапіўся, што без рукі. Я і цяпер часам забываюся, што 
яе няма. Раптам засвярбіць далонь. Аж у пот кідае. 

Даша заўсёды садзілася справа, і Язэп разумеў чаму: 
яна баіцца пустога рукава. «Я і сам яго доўга баяўся, па- 
куль прывык,-- думаў Язэп.-- Калекам вайна зрабіла. А ў 
шпіталі зайздросцілі -- дамоў пойдзе». Тое, што Даша хі- 
пулася да яго, было прыемна, радасна. І ўсё ж часам ду- 
малася: «Няхай бы на яе месцы была Клава». 

..Адпаго разу Язэп угледзеў натоўп. Ён ішоў па да- 
розе з горада. Прайшло пе мепш за гадзіну, пакуль 
патоўп паявіўся ў вёсцы. За вялізпай павозкай, у якую 
былі запрэжаны конь і дзве каровы, ішло чалавек пят- 
наццаць змучаных хадою людзей. Павозка спынілася на 
піжнім канцы вёскі. Язэп пайшоў туды. 

Людзі складвалі хатулі ў канаву. Язэп пазпаваў жан- 
чын здаля, а яны, мабыць, не пазналі яго. 
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Добры дзень,-- павітаўся ёп.-- Ледзь дачакаўся лю- 
дзей... 

Капчыны перасталі корпацца ля павозкі, а худзень- 
кая, падобная па бабульку, дзяўчынка выгукнула: 

Оі, дык гэта ж цёткі Марыны Язэп! 

Яго абступілі з усіх бакоў, дзівіліся, як гэта ён паспеў 
так ая дабрацца дамоў. 

Маіх пе бачылі ў адступленні? -- запытаў Язэп. 

-- Марыну аж на Беласточчыну пагналі,-- адказала 
за ўсія Макарыха.-- Іх там сямействаў восем з нашых 
Ванацой Гэта ж нас на станцыі разлучылі. 

Майго Васіля ці не сустракаў дзе? Кажуць, што 
яго з партызан у шпіталь накіравалі,-- спытала Петра- 
чыха. 

--- Не, цётка, нікога не бачыў. 

-- 8 кім жа ты тут? 

2 Ды Іванёнкавы асталіся. 

А-а-а... 

Макарыха выцягнула з воза пеўня, развязала ногі і 
крылы, пусціла на зямлю. 

Во, на развод прывезла, галандскай пароды. 

Певень і сапраўды быў прыгожы. У яго, мусіць, здранц- 
велі ногі, 60 ён ляжаў на баку і здзіўлена пазіраў на лю- 
даца жоўтым вокам. 

Ну, ты не адлежвайся,-- падштурхнула яго Мака- 
рыха. 

Певень залапатаў крыламі, прайшоўся цыбатымі нага- 
мі па канаве і пабег на пажарышча. Ён разграбаў зямлю, 
клікаў курэй. Жанчыны ўсміхаліся: бач ты, які старан- 
ны -- адразу за работу. Потым нечакана для ўсіх на тым 
месцы, дзе стаяў певень, выбухнуў слуп агню, дыму і по- 
пелу. Людзей закідала зямлёй. 

Выбух напалохаў людзей. Як жа тут жыць? Ці варта 
прыпыняцца? Можа, трэба ехаць далей, дзе няма мін, дзе, 
можа, захаваліся хаты. Чаго астадольвацца на гэтым па- 
жарышчы? Без пары, без часу загінуць?.. 

Язэп параіў жанчынам нікуды не ехаць далей. Ён сам 
бачыў, што аж да самай Вязьмы ўсё спалена. У Астапаў- 
скім рове ёсць зямлянкі, дык лепей там і зіму пераседзець. 

Ён сам павёў людзей у Астапаўскі роў, хоць яны і без 
яго ведалі, дзе тыя зямлянкі. Проста яму хацелася быць 
сярод людзей, якіх даўно не бачыў і па якіх сумаваў. Але 
здарожаныя людзі не надта ахвотна падтрымлівалі гавор- 
ку, і Язэп неўзабаве вярнуўся да сваёй зямлянкі, «Ну, 
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вось і прыехалі людзі,-- думаў ён.-- А што я павіпеп ра- 
біць? Што? Мусіць, дарэмна я згадзіўся з Вышакам. Яму 
што? Це да яго людзі пойдуць, а да мяне...» 

Назаўтра да яго прыйшлі жанчыны ўсім гуртам. Даша 
якраз прынесла снедаць, і Язэп сядзеў у засені, глытаючы 
гарачую ячную кашу, засквараную здорам. 

Верхаводзіла жанкамі Макарыха. 

-- Дык што, старшыня, нам рабіць? Якое распара- 
джэнне будзе? 

--. Уладжвайцеся пакуль што... 

- А далей?., Мы наконт жыта. Як жаць будзем? Па- 
асобку ці калгасам? 

--. Калгасам, вядома... Толькі, цётачка, япо заміпірава- 
на. Так што не ведаю, як да яго падступіцца. Заўтра пайду 
ў горад па мінёраў. 

ЗКапчыны загаманілі: 

--. Есці нешта трэба. 

--. Чакаць іх -- часу няма... 

--. Усе спадзяванкі на жыта. 

Язэп забараніў жанчынам жаць жыта. Яны пагадзіліся 
з ім, так яму здалося. Назаўтра раніцай ён пайшоў у го- 
рад. 

Дарога да горада цяпер не здоўжылася. Затое пакуль 
прайшоў увесь горад -- замарыўся: райком размяшчаўся 
аж на тым баку ракі, на Ленінградскай шашы. 

За ракой горад быў не так зруйнаваны, як на ўсходнім 
беразе. Дзе-нідзе асталіся нават цэлыя вуліцы. А на Ле- 
пінгрдскай шашы ўцалеў увесь Ялагаўскі пасёлак. 

Хаты тут стаялі цесна. Вуліцы былі вузкія, нямошча- 
ныя. Трапляліся баракі, нізкія, пакрыўленыя, па самыя 
вокны акапаныя прызбай. З гэтых баракаў некалі і пачы- 
наўся Ялагаўскі пасёлак. Язэп прыглядаўся да хат, да 
садоў на агародах. Здавалася, што вайна абмінула гэты 
пасёлак і людзі не ведаюць тут гора. 

Ён звярнуў на шырэйшую вуліцу. Недзе тут павінен 
быў размяшчацца райком. 

Направа, за плотам, узвышалася чырвоная цагляная 
будыніна без акон і дзвярэй. дя яе ляжалі пад сонцам 
вялізныя драўляныя чаны. У адным з іх, сагнуўшыся, 
стаяла жанчына ў вайсковай спадніцы і ботах з кароткімі 
халявамі, мыла чан. Яна раптам выпрасталася і некага 
гукнула. Язэп пазнаў яе -- Клава. к 

Трымаючы ў руцэ мокрую анучу, Клава стаяла спіной 
да Язэпа. На ёй была бэзавая вязаная кофта. Тая, у якой 
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яна праводзіла Язэпа ў армію. (Кофта за гэтыя гады здо- 
рава выгарала.) Але пават каб Клава была адзета ў гім- 
насцёрку ці ў сукенку, Язэп усё роўна пазнаў бы яе. 

Язэп пазіраў на яе з захапленнем і любасцю ды адчу- 
ваў, як у грудзях разліваецца, запаўняе іх млосная цеплы- 
пя. Лму вельмі хацелася, каб Клава павярнулася да яго, 
убачыла яго. Ён калісьці асабліва любіў яс ўсмешку. Пі- 
хто не ўмеў так усміхацца, як Клава. Спачатку на правай 
шчацэ паяўляецца ямачка, ад яе прабягае промнік і нібы 
запальвае ўвесь твар смехам. Вядома, цяпер яна спачат- 
ку здзівіцца, а потым усміхнецца яму. 

Клава зноў гукнула: 

-- Улляна, ну дзе ты там? Хадзі сюды. 

Аднекуль з будыніпы пачуўся голас: 

-- Зараз іду... 

Клава выкруціла анучу -- на пясок зацурчала вада,-- 
павесіла на плот, выцерла рукі. Кожны яе рух быў знаё- 
мы. Язэп пераступіў цераз плот, пайшоў па двары. Клава, 
мусіць, пачула, што хтосьці ідзе, азірнулася. Яму адразу 
кінулася ў вочы, што твар яе паблажэў, стаў нейкі чужы, 
незнаёмы, толькі вочы былі тыя ж, вялікія, здалося, нават 
яшчэ большыя, як раней. Яны спалохана пазіралі на 
Язэпа. Клава, здаецца, не пазнавала яго. А ён не мог вы- 
мавіць і слова. Яму чамусьці было горача. 

--. Божа мой, Язэп, ці ты гэта? 

Язэп глядзеў ёй у твар, схуднелы, у карычневых пля- 
мах. «Дасталося табе, -- падумаў ён.-- Бедная». 

-- Во як нечакана сустрэў,-- пачаў ён, усё яшчэ за- 
дыхаючыся ад пачуццяў, што перапаўнялі яго.-- Ну, як 
ты?.. 

Клава паспешліва сашчапіла рукі пад грудзямі, пры- 
крыла локцямі жывот. 

-- Нічога... А ты як? Адкуль ты? Як здань... 

Толькі цяпер Язэп заўважыў, што Клава цяжарная. 
«Дык вось чаму яе твар у плямах»,-- здагадаўся ён. 

Яму зрабілася няёмка, сорамна і крыўдна. Пастараўся 
адвесці вочы. Клава апусціла рукі, быццам хацела ска- 
заць: «Што ж, глядзі, а я і не хаваюся». Але і яна збян- 
тэжылася, засаромелася. 

Язэпу прыгадалася, як цётка Таццяна расказвала пра 
нейкага палоннага, што прытуліўся ў іхняй вёсцы, а по- 
тым пайшоў у партызаны. А за ім Клава. Мабыць, і дзіця 
ад яго. Мабыць, яны яшчэ тады, у сорак першым, сы- 
шліся... 
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Думкі былі як чужыя, яны не закраналі Язэпа. Хоць 
было чамусьці піякавата, брыдка. Усю вайну думаў пра 
Клаву, а яна, выходзіць, не думала. 

Цяпер Язэп хацеў хутчэй пайсці адсюль. Сустрэча, пра 
якую ён так часта марыў, адбылася непрыемная. Ды і 
Глава стаяла нейкая вінаватая, разгубленая. 

-- Дык я пайду,-- сказаў ён, адводзячы ўбок вочы.-- 
Можа, убачымся яшчэ. 

Клава страпянулася: 

--. Пакалечыла як цябе!.. Божа!.. А ў нас казалі, што 
цябе забілі. 

У Клавіных еловах Язэп адчуў жаласць да яго, і гэта 
абразіла. Ён, як і ўсе інваліды, не цярпеў гэтай жаласці. 
Яшчэ Язэпу пачулася ў Клавіных словах як бы шкада- 
ванне, што ён вярнуўся калекам, а не загінуў. Усё гэта 
балюча адгукнулася ў ім, узрушыла яго, абурыла. «Ты 
тут любоў круціла,-- злосна падумаў ён.-- Здрадзіла, дык 
табе сорамна цяпер. Табе лягчэй было б, каб я не вяр- 
нуўся...» 

-- Бачыш, не забілі... вярнуўся... калекам... Не рада, 
мусіць? 

--. Што ты?! Я цябе часта ўспамінала. 

--- Вачу... Це маленькі. 

-- Так здарылася... Я чакала цябе, а потым... 

Язэп перапыніў яе. Хлусіць! Чакала! Ён раптам ад- 
чуў, як у скроні застукала кроў, а вочы заслала шэрая 
смуга. Клавін твар відаць быў як у тумане. 

-- Салдат табе -- пустое месца. З пасадай знайшла. 
Церпяжу не хапіла дачакацца? Праўду на фронце казалі, 
што дзеўкі на чыны падкія. 

Клава заплакала, па-бабску размазваючы слёзы па 
шчоках. Але Язэпу не было шкада яе. І сораму не было -- 
яна вінаватая. Яна здрадзіла, а ён ёй толькі праўду кажа. 

-- Мішка казаў, што цябе забілі. Сам бачыў. Дык што 
я, вінаватая? -- апраўдвалася Клава праз слёзы. 

--. Усе вы тут аднолькавыя. 

-- У мяне ўсю сям'ю забілі... 

-- Чуў ужо. 

У дзвярах будыніны паявілася мажная жанчына, Яна 
адразу закрычала на Язэпа: 

-- Ты чаго да яе прычапіўся? Ану, матай адсюль. А то 
я цябе правучу. Мяне шалёны поп хрысціў. 

Яна ішла на Язэпа і ўвесь час трэсла кулаком. Язэп 
адступаў на вуліцу. 
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-- Чаго ўсхадзілася? -- спалохана казаў ён. 

Яна правяла яго лаянкай да вуліцы і супакоілася толь- 
кі тады, як ён завярнуў у завулак. Клава не спыніла яе, 
не паклікала яго. Яна стаяла як скамянелая, і толькі рука 
выцірала ражком хусткі вочы. Язэп убачыў яе такой, 
калі паварочваў у завулак. «Бач ты, абразіў яе!.. Плача... 
Табе яшчэ не такое трэба было сказаць...» 

Ён ішоў па завулку шпарка, бо яго падганяла злосць. 
І ледзь не прамінуў райком. Аддыхаўся і на ганак узы- 
шоў паспакайнелы. 

У цёмным калідоры панавала цішыня. Са святла не 
не ўдавалася разабраць, дзе дзверы, і Язэп шукаў іх 
рукою. 

Яго ледзь не падбіў лысаваты вёрткі чалавек. Ён вы- 
бег на калідор і перахрысціўся аж тры разы. Здзіўлены 
гэтым, Язэп рашуча пайшоў туды, адкуль вылецеў гэты 
перапалоханы чалавек. 

У пакоі было светла. За сталом сядзеў чорны пахмур- 
ны мужчыпа. Ён падняў галаву. Язэп убачыў злыя вочы 
і вялізны шрам на лбе. Хацеў быў адступіць за дзверы, 
але чалавек заўважыў яго: 

--. Што-о ва-ам, тава-а-арыш? -- чалавек здорава заі- 
каўся. Ё 

--. Мне сакратара трэба,-- адказаў Язэп. 

-- Слуха-а-аю вас... 

Сакратар паклаў рукі на стол, чакаў, пакуль Язэп ся- 
дзе ў крэсла. «На мяне ён дужа не пакрычыць. Нораў свой 
дома хай паказвае»,-- падумаў Язэп. 

-. Я з Кляўцоў,-- пачаў ён.-- Язэп Каліна. Старшы- 
ня. Вышак мяне на гэтую пасаду прызначыў. Дык вось я 
па ўказанні прыйшоў. 

Сакратар сашчапіў рукі, схіліў набок галаву -- так 
яму, відаць, лягчэй было вымаўляць словы. 

-- Дык вось, тава-а-арыш Ка-аліна, трэба спачатку 
а-акты са-аставіць, у-у-улік пра-а-авесці. Зойдзеш у вы- 
канком, та-ам цябе пра-ака-ансультуюць. Гэ-эта ра-аз. Па- 
а-а-другое... 

Язэп перапыпіў яго: 

-- Улічваць у пас пяма чаго. Ні кала ні двара. Ды і 
не гэта галоўнае: жыта трэба жаць. А япо замініравана. 

-- Тут скрозь мі-іны гэ-этыя. Дык я і ка-а-айяіў, па-а-а- 
другое, жаць трэба і сеяць. Не па-а-асееш - пе збярэш 
хлеба па-а-алета. 

--- Вез мінёраў мы нічога не зробім... 
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--. А-а-а дзе-е іх узяць? Да-а-арагі та-аварыш, мінёраў 
ня-а-а-ма. І не мы імі рас-па-араджаемся... Ко-о-ожны ў 
райком ідзе. Поп і той прыпёрся... ну, дык я яго як шу- 
га-ануў... 

«Ага, вось хто гэта хрысціўся»,-- падумаў Язэп і ўжо 
весялей сказаў: 

--. Папа вы гэта правільна шуганулі. Толькі я не поп. 
Жыта жаць трэба, а да яго не падступіцца... Мне б чала- 
векі тры мінёраў... 

--. Я ска-а-азаў та-абе: ня-а-ама мінёраў. 

Гнеў спакваля захопліваў і неяк узбуджаў Язэпа. 

-- Дык што, хай жыта прападае? 

-- Чаму яно па-а-авінна прападаць? За жы-ыта мы-ы 
з ця-а-абе спытаем. 

-- Дык што я- людзей на міны паганю, як немцы 
ганялі? 

--. Га-а-аняць не-е-э трэба, растлумач ім, дык людзі 
самі пойдуць. За-а людзей мы ў ця-а-абе та-ак-сама слы- 
таем, 

Гэта канчаткова вывела Язэпа з цярпення. Сядзіць 
тут, як пень яловы, а таго не разумее, што людзі галод- 
ныя. Яны самі пойдуць і падарвуцца. Адчуваў, як падсту- 
пае да горла гарачая, нібы кіпень, злосць. Ледзь стрымлі- 
ваючы сябе, стараўся давесці сакратару, што міпёры яму 
патрэбны пазарэз. 

-- Не аднаму та-абе. Усім па-а-атрэбны. А дзе я іх 
ва-азьму? Ва-айна яшчэ... 

-- Дык якога чорта ты тут сядзіш? Гэтак распара- 
джацца кожны здолее. 

Сакратар заікнуўся надоўга. Язэп бачыў, як пабялеў 
ружовы шрам на лбе. Пакуль сакратар стараўся вымавіць 
слова, дык ягоная рука з усяго размаху ляпнула па стале. 
Шкляная чарнілка-невылівайка падскочыла ўгору, пера- 
кулілася набок. Некалькі кропель пырспула па паперы. 

-- Д ты не грукай.. Не такіх бачылі, І пайшоў ты... 

Язэп зачыкільгікаў да дзвярэй. 

--. Па-ачакай, Каліна... 

Але Язэп сам здурэў ад злосці. Выбег на вуліцу і яшчэ 
доўга не мог супакоіцца. Астываў памалу і тады пачаў заў- 
важаць, што па яго азіраюцца прахожыя. «Чаго я ўскі- 
пеў? -- падумаў ён. -- І праўда, дзе ён тых мінёраў 
знойдзе?» 

Ідучы дамоў, Язэп думаў пра тое, што рабіць, калі мі- 
нёраў не прышлюць, лаяў сябе, што пагарачыўся, не вы- 
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светліў нават, хто ж распараджаецца мінёрамі. А чаго да- 
могся крыкам ды лаянкай? Нічога. А ўсё таму, што суст- 
рэўся з Клаваю. Каб не яна, дык і з сакратаром райкома 
гаварыў бы спакойна. Ён, можа, і не такі благі чалавек, як 
здалося. Таксама інвалід. Параніла яго моцна. Відаць, у 
партызанах. Вышак казаў, што ўсё раённае начальства з 
партызан. Дзівак, што да Вышака не зайшоў. Той па- 
мог бы. 

Язэп неяк непрыкметна дабраўся да сваёй вёскі... 

Ля ягонай зямлянкі стаялі жанчыны. Ён падумаў, што 
яны прыйшлі сюды, каб даведацца, якія ён прынясе наві- 
ны з горада. А ён вяртаўся з пустымі рукамі. Стала брыд- 
ка: не мог дамагчыся свайго. Але калі ён падышоў бліжэй, 
дык убачыў на зямлі пад кавалкам парусіны жанчыну. 
У галавах гарэла тоненькая свечка. 


Ён адразу здагадаўся, што тут здарылася без яго. На- 
сцярожана акінуў натоўп паспешлівым позіркам, шукаю- 
чы, каго не хапае сярод жанчын. «Няўжо Фруза Макары- 
шына?» -- падумаў ён, прыглядаючыся да мёртвай, Па- 
знаць яе было цяжка. 

-- Хто ж вам дазволіў? -- запытаўся ён з дакорам і 
зразумеў, што пытанне гэтае пустое, непатрэбнае. Жан- 
чыны, дзеці стаялі маўклівыя ад гора. Ніхто не плакаў. 
Але гэтая маўклівасць была куды страшнейшая, чым га- 
лашэнне. 

Язэп пастаяў крыху, успамінаючы, як раніцай суст- 
рэў Фрузу з кошыкам грыбоў. Быццам тады прадчуваў, 
што нешта з ёю здарыцца, сказаў: «Не вельмі рызыкуй, 
Фруза». А яна ўсміхнулася ў адказ: «Я шчаслівая. Мяне 
Удачкай празвалі». Вось табе і Удачка! «І якога ліха па- 
гнала іх на поле? Хоць бы мяне пачакалі!» --і раптам 
зноў успомніў, што вярнуўся без мінёраў. Яго ахапіла 
злосць па таго заіку, што пе можа памагчы людзям. 

Прыйшоў Даніла Іванёнак з сякерай і нажоўкай пад 
пахай. Запытаўся ў Язэпа шэптам: 

--. Як хаваць будзем? Дошак няма. 

-- Вазьмі, што я на падлогу прынёс,-- гэтак жа шэп- 
там адказаў Язэп. 

Даніла моўчкі выцягнуў з зямлянкі дошкі, дастаў з кі- 
шэні драўляны складны метр. І вось тады звонкую цішы- 
тою абарвала галашэнпе Макарыхі. 


-- Не дам... Не пушчу яе...-- яна ўпала на зямлю, аб- 


2 Зак. 1950 зЗ 





хапіла дачку аберуч.-- А мая ты дачушка, а мая ты пту- 
шачка ранняя... 

ЗКанчыны падхапілі Макарыху. А яна білася ў іх ру- 
ках, крычала, пакуль зусім знясілела. 


А 


Язэп паціху, каб не разбудзіць старых, адзеўся, вый- 
шаў на двор. Было ўжо светла, па-ранішняму волка і хо- 
ладна. Яму не спалася ўсю ноч. Чамусьці хацелася паба- 
чыць тое месца, дзе ўчора падарвалася Фруза. І ён не 
вытрываў, пайшоў. 

За ім цягнуўся па траве шыракаваты цёмны след. Ногі 
хутка прамоклі, а на ботах наліп пух метлюжка. Ранішні 
халадок асвяжаў цела, зморанае духатой зямлянкі і бяс- 
сонніцай. 

Спачатку ёп ішоў краем замініраванага поля, вызна- 
чаў яго па акуратных шыльдачках з надпісам па-нямецку: 
піпеп! Зварочваць да жыта -- а яно было зусім недалё- 
ка -- Язэп пабойваўся. У густой траве цяжка заўважыць 
міну, яшчэ зачэпіш нагой дроцік і падарвешся. Як жа да 
жытнёвага поля дабраліся жанчыны? Шчаслівы выпадак? 

Язэп ведаў, што немцы звычайна расстаўляюць міны 
ў строгім парадку, але так, што калі пойдзеш напрасткі, 
дык крокаў праз дзесяць -- дваццаць абавязкова паступіш 
на міну. А Фруза, казалі, падарвалася на жытнёвым полі. 
Звязала першы сноп, нагнулася і толькі зачапіла сярпом 
жыта, як пачуўся выбух. Дзе ж жанчыны знайшлі дарогу 
між мін? Язэп прыглядаўся. Павінен жа быць след у траве. 

Непадалёк ад Астапаўскага рова Язэп убачыў узгорак. 
Узышоў на яго. Мабыць, тут у немцаў стаяла батарэя. 
Навокал -- варонкі ад бомбаў. Відаць, батарэю не раз 
бамбілі. А гарматы немцы хавалі ў зямлі, пад курганом. 
Таму і трымалася батарэя. 

Язэп паглядаў навокал і раптам убачыў у траве след, 
тады здагадаўся, як жанчыны дабраліся да жыта. Мабыць, 
немцы хадзілі на былы Максімаў хутар па ваду ў кало- 
дзеж, і сцежка гэта або не была замініравана, або арты- 
лерысты размініравалі яе. 

Гэтай сцежкай ён падышоў да жыта. Адразу ўбачыў 
некалькі снапоў, што ляжалі на полі, і ўбачыў чорнае аб- 
смаленае ржышча і неглыбокую ямку ў жыце. Тут і загі- 
нула Фруза. 

Язэп стаяў над ямкай. Усё цела яго было непаслухмя- 
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нае і чужое. І толькі адна думка непакоіла: трэба зрабіць 
так, каб больш ніхто не загінуў тут. Але што ён можа 
зрабіць? Жанчыны ўсё роўна прыйдуць сюды жаць. І ні- 
хто іх не спыніць. Значыць, і яшчэ будуць ахвяры. 

Ён адышоў, сеў на сноп. Перад ім высокай сцяной 
уздымалася жыта. Тоўстыя, з чырванаватымі каленцамі 
сцяблы стаялі густа адзін пры адным, як трыснёг ля рэч- 
кі. Важкія, доўгія, вусатыя каласы ў дробнай расе згіналі 
сцяблы ў адзін бок, сюды, дзе сядзеў Язэп. Здавалася, 
яны так і просяцца пад серп. 

Але як ты падступішся? Язэп асцярожна падышоў да 
жыта, сарваў колас. Ён не ўмясціўся на далоні, такі быў 
доўгі. І зерне ў ім было буйное, жоўтае. Колькі ж хлеба 
зглуміцца тут, калі не сажнеш жыта! А зжаць, відаць, не 
давядзецца. У жыце прыхавалася смерць. І ніхто не дасць 
рады, хіба адны мінёры. Толькі іх не дачакаешся ні сён- 
ня, ні заўтра. А людзі чакаць не могуць. І жыта чакаць 
ие будзе -- асыплецца. Людзі прыйдуць жаць жыта. Прый- 
дуць і загінуць -- усе, па адным. 

Язэп раструшчыў колас, сыпануў зерне пад ногі. «Ле- 
пей няхай загіне жыта, чым людзі,-- падумаў ён.-- Як- 
небудзь пражывём. А жыта цяпер--як прынада ў 
пастцы». 

-- Чуеш, ты -- емерць,-- ёказаў ёп жыту. Жыта стая- 
ла, схіліўшы калоссе. 

Ён выцягнуў з кішэні запалкі -- папяровы пакецік, у 
якім былі дзесяць кардонных палосак з чырвонымі галоў- 
камі. Адарваў адну. Заціснуў пакецік падбародкам, чыр- 
кануў запалкай раз, другі. Серны пах ударыў у нос, за- 
палка загарэлася. Язэп паднёс яе да коласа. Кволы агень- 
чык абсушыў жытнёвыя вусікі, і яны абвугліліся, апалі. 
голас выскаліўся зернем, як зубамі. Запалка патухла. 

«Дзівак я,-- падумаў Язэп,-- трэба сноп падпаліць 
спачатку, тады жыта зоймецца агнём». 

Гэтая разважлівая думка раптам здалася яму дзікай, 
страшнай. «Што ж я раблю? -- падумаў ён.-- А людзі 
што скажуць? Як жа яны жыць будуць? Гэта ж жыта, 
хлеб...» 

Ён паклаў запалкі ў кішэню. Стаяў разгублены, па- 
хмуры, не ведаючы, што рабіць цяпер. «Буду вартаваць 
тут,-- вырашыў ён.-- Не пушчу нікога на поле. Пакуль 
мінёраў не прышлюць. І начаваць тут буду». 

Ну што ж, пакуль жыві,-- сказаў ён жыту, як ча- 
тшштеку.-- Жыві... 
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Ёп захапіў рукой жыта і раптам убачыў міну і два ву- 
сікі, што тырчалі ў розныя бакі. 

Ах, чорт! Баяўся адпусціць сцяблы -- раптам зачэпяць 
вусік, Нагнуўшыся, доўга прыглядаўся да міны, Такія ёп 
бачыў. Пе хітрая штука. 

Затаіўшы дыханне, адкруціў дрот, з асцярогай зняў 
міну. Аднёс на ўзмежак, выцер узмакрэлы лоб. Падумаў: 
«Мінёр памыляецца раз у жыцці». Вярнуўся назад, знай- 
шоў яшчэ адну і зноў пачаў знімаць яе. Мільгапула дум- 
ка: «Добра, што правая рука асталася. Наб левая, дык не 
здолеў бы». 

І другая міна была знята. Потым ён перастаў лічыць. 
Небяспека толькі выклікала радасць: «Нічога са мной не 
здарыцца». 

У пошуках мін ён забіраўся ўсё глыбей у жыта. Страху 
не адчуваў -- была цяжкая работа. 

Ад работы яго адарвалі жаночыя галасы. Язэп раза- 
гнуўся і адразу ж убачыў жанчын. Яны ішлі ланцужком, 
след у след, а наперадзе ўсіх Макарыха. І яны ўбачылі 
Язэпа, спыніліся, забыўшыся на небяспеку, сабраліся ў 
гурт. 

--.- Не бойцеся, там чыста,-- гукнуў ён і пачаў знімаць 
міну. Нёс яе па выцягнутай руцэ. 

Яго абступілі, дзівіліся, перамаўляліся: 

-- Маленькая якая, а сіла вялікая... 

-- Навыдумлялі на нашы галовы... 

-- Хай бы іхнія немачкі паспыталі таго, што нам да- 
водзіцца. 

--- Дабяруца і да іх. 

-- Куды ж ты з ёю цяпер? Яшчэ ўзарвецца! 

Язэп размахнуўся, далёка адкінуў міну. Яна ўпала ў 
траву, і адразу ж на тым месцы паявіўся дым. Лёгкі вы- 
бух нагадаў удар пранікам па мокрай бялізне. 

«Жанчыны пачалі жаць з асцярогай, бо хто ведае, што 
яшчэ маглі прыдумаць праклятыя гітлераўцы. Язэп сеў 
на першы звязаны сноп. Здаецца, і не хваляваўся, як 
здымаў міны, а цяпер чуў, што трымціць кожны мускул. 

Ад снапа пахла паспелай збажыной -- забыты за вай- 
ну і таму асабліва прыемны пах. Ціха жыкалі сярпы ў ру- 
ках жанчын, ды чуўся шоргат калосся, калі жнеі перакід- 
валі цераз плячо аджатую жменю жыта. Гэтыя жаўтля- 
выя жмені ўвесь час мігацелі ў паветры, напамінаючы 
Язэпу старыя добрыя часы, калі, бывала, да вайны на жні- 
во выходзіў увесь калгас. Тады было яшчэ шмат песень, 
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задушэўных жпіўных песень, ад якіх звінела поле. Ця- 
пер жанкі працавалі моўчкі. Элева, непадалёк ад таго 
месца, дзе адпачываў Язэп, жала Макарыха ў доўгай спад- 
ніцы з парусіны. Парусіна шалясцела, як, бывае, шаляс- 
ціць пад ветрам толевая страха. На другім канцы жала 
Даша. У ле быў шырэйшы загон, і япа крыху адстала. 
Язэн добра бачыў яе твар у профіль. шчэ ёп бачыў яе 
ногі, загарэлыя ад стунняў і белыя вышэй, пад каленямі. 
Вось яна разагнула спіну, хуценька зрабіла перавясла, 
потым, падняўшы яго ў руках над галавой, пацягнула ў 
бакі, распрамляючы стан і плечы. Язэпу было прыемна 
сачыць за Дашай, за тым, як япа спрытна жне. Здаецца, 
ён чуў, як шастае яе серп. «Добрая дзеўка, факт»,-- па- 
думаў ён. 

-- Ой, што гэта!..-- пачуўся чыйсьці голас. 

Усе кінулі жаць, абступілі Петрачыхіну Кацю, а яна 
паказвала сабе пад ногі: 

-- Талерка нейкая. Так напалохалася, думала -- міна. 

Язэп прычыкільгаў туды, нагнуўся над чорным круг- 
лым донцам. 

- А то і ёсць міна, толькі супрацьтанкавая... Зараз 
мы яе выцягнем. 

Ён стаў на калена, а потым ужо азірнуўся, каб зага- 
даць жанчынам адысціся. Але яны самі кінуліся прэч, 
упалі за ўзгоркам, схаваўшы за ім галовы. Чарнелі толь- 
кі жапочыя спадпіцы. Язэпу зрабілася смешна: пяхотных 
мін жанчыны як бы не баяцца, а супрацьтанкавай спало- 
халіся, хоць яе і не трэба асцерагацца. : 

Л ты чаго стаіш? -- здзівіўся ён, убачыўшы за 
сваёй спіной Кацю. Яна стаяла, сашчапіўшы рукі, як ба- 
булька па малітве. 

Бы, во, не баіцёся. 

Л што -- інвалід. А табе няма чаго тут рабіць. 

-- Дык жа вам пязручна з адной рукой. Можа, я па- 
магу? 

Язэп разгроб зямлю, паціху выкруціў запал, падаў яго 
Каці. 

ПЦатрымай запал. Толькі асцярожна, без рук можаш 
астацца.-- Цотым гэтак жа не спяшаючыся дастаў цяж- 
кую чыгунную міну, круглую, нібы грэлка з пустой гар- 
лавінай.-- Ну, вось і ўсё. Цяпер яна, галубка, не 
страшшпая. 

А тыя, маленькія, таксама з запаламі? -- запытала 
Каця. 


37 

















- І тыя. Але там запал кволы, ледзь што -- выбух. 
Іх звычайна на калках ставяць або на дроцікі вешаюць. 
Самае лепшае -- зняць і адразу ўзарваць. 

-- То, можа, вы мне пакажаце, як іх знімаюць? 

Язэп раззлаваўся. Не хапала, каб яшчэ гэтая падарва- 
лася. Дзіця ж зусім. Але Каця прыстала да яго як сма- 
ла, і ён вымушаны быў паказаць, як трэба знімаць ма- 
ленькія супрацьпяхотныя міны. 

-- Толькі глядзі--і блізка да іх не падыходзь,-- 
яшчэ раз папярэдзіў ён Кацю. 

І, зноў забраўшыся ў жыта, разлічваючы кожны свой 
крок, Язэп шукаў міны, знімаў іх з дроту і выносіў на 
палянку. Грудок з мін рос. Язэп нават здзівіўся, што ён 
расце так хутка. Потым убачыў, што Каці сярод жней ня- 
ма, і ўсё зразумеў. 

-- Вы, цётка, забаранілі б Каці брацца за гэтую ра- 
боту,-- сказаў ён Петрачысе. 

Тая махпула рукой: 

-- Авой, Язэпка, ці ж яна слухаецца. 

...Да вечара жнеі нямала зрабілі -- як кінуць вокам 
ляжалі сноп на снапу. Жанчыны сабраліся ў гурт, пача- 
лі раіцца, каму ісці дамоў, а каму аставацца ставіць 
бабкі. 

На полі асталіся толькі дзяўчаты. Даша таксама не 
пайшла дамоў. Яна, здаецца, стамілася менш за другіх 
і цяпер лёгка бегала па ржышчы, збіраючы снапы. 

Язэп заціскаў сноп між ног, падбіраў рукой яшчэ сноп, 
прыстаўляў да першага, потым, падтрымліваючы грудзь- 
мі гэтыя два, браў трэці, чацвёрты, пяты. Калі «буданок» 
быў гатовы, прыстаўляў да яго яшчэ чатыры, потым на- 
крываў бабку снапом -- покрыўкай. Яму было нялёгка, 
таму то адна, то другая дзяўчына памагалі. Часцей за 
ўсё Даша. Налі яна прыгінала калоссе, каб не тырчала 
ўгору, Язэпава рука краналася яе шурпатых, агрубелых 
у рабоце рук. Гэта і бянтэжыла Язэпа і хвалявала неяк 
па-новаму, не так, як раней. 

Яны абцямнелі яшчэ на полі. Туды, у Папоўскі роў, 
ім давялося ісці адным, бо астатнія жылі ў Астапаўскім 
рове ў старых зямлянках. 

Над Гаравацкай гарой узыходзіў месяц, вялізны, чыр- 
гоны. На полі сям-там ляжалі цёмныя цені ад узгоркаў 
і кустоў. Эдавалася, што нехта няўклюдны наслядзіў 
на ім. 

У траве на ўсе галасы стракаталі конікі. Э балота, ад- 
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туль, дзе Цітамка мірна спала ў чаротах, поўз сюды, у 
вёску, волкі туман. 

Даша ішла наперадзе з сярпом на плячы. Ца высліз- 
ганай паверхні сярпа часам пабліскваў месячны прамень- 
чык. Язэп стараўся не адстаць, кульгаў і ўсё больш аба- 
піраўся на кій. 

-- ЗВапарыўся я зусім,- нарэшце не вытрываў ён.-- 
Як на пажар бяжым. 

Даша спынілася, пачакала яго. 

-- Ой, а я загледзелася нешта на поле і бягу... 

Ён падышоў да яе, працягнуў кій. 

--. Патрымай, хоць лоб вытру. 

Яна ўзяла кій, абапёрлася на яго, глядзела, як Язэп 
выцірае рукавом лоб, твар. 

--.- Ну, от і ўсё,- сказаў Язэп.- А праўда, добра як і 
прыгожа. І ціха. Але недзе ваююць. Недзе забіваюць вось 
такіх, як мы. 

Даша, апусціўшы галаву, маўчала, паддаючыся самоце, 
што чулася ў яго словах. І Язэпу стала шкада яе. Там, 
на фронце, салдаты рэдка гаварылі пра смерць. Чаго ж 
ён раптам прыгадаў яе? Ноч хіба вінавата? Дык у такую 
ноч не пра смерць трэба гаварыць. 

- А ты чаго замаркоцілася? -- ён палажыў руку ёй 
на плячо, адчуў ласкавую цеплыню цела.-- Калі разабрац- 
ца, дык у любы час нехта памірае, а нехта нараджаецца... 
А пехта, можа, мілуецца. Ноч такая... Бывала, самыя вя- 
сёлыя вечарынкі ў жніво. 

-- Мне не давялося гуляць. Дзяўчынка яшчэ была, 
дык маці не пускала. Ужо ў вайну пачала хадзіць на ве- 
чарыпкі. 

Яму захацелася спытаць, а ці гуляла тут Клава, пакуль 
пайшла ў партызаны. Дзіва, што гуляла. Той палонец, як 
казала цётка Таццяна, жыў у вёсцы, і, мабыць, Клава 
знюхалася з ім яшчэ тут. 

Ён уявіў, як Клава з акружэнцам танцавала на веча- 
рынках, прыціскаючыся да яго, як потым яны цалаваліся 
дзе-небудзь у цені прысад, і яго аж закалаціла ад рэў- 
пасці. «Астаўся тут, гад, каб дзевак пашых мацаць. Та- 
кому пе дужа хацелася выходзіць з акружэння. І япа доб- 
ранькая дужа, адразу яму на шыі павісла». 

Потым ён падумаў, што так і не запытаўся ў Клавы, 
хто яе муж і дзе ён. Можа, загінуў і яна цяпер адна. 
А што, калі і праўда адпа? Што зрабіў бы ён, каб яна 
была адна? Падышоў бы і сказаў: «Ну што, выскачыла 
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замуж пе ў пару? А я цяпер на цябе і глядзець пе хачу. 
Хоць у ногі падай -- не дарую». 

Але ёп разумеў, што Клава ў ногі яму не ўпадзе... 
Яна гордая і прасіць яго не стане. «Не, я ажаніўся б з 
ёю, калі б адна асталася,-- падумаў ён,-- няхай бы ўсё 
жыццё пакутавала за сваю памылку». 

Яму чамусьці сёння хацелася быць жорсткім. Можа, 
таму, што ноч такая прыгожая, ціхая, а ён валачэцца з 
поля і да раніцы павінен ляжаць адзін у душнай зямлян- 
цы. І ўсё праз Клаву. Праз яе нявернасць... 

У роў спускаліся, трымаючыся за кусты. Унізе, пад 
кручай, было цёмна, а той бок рова светлы, у месячным 
ззянні. Па вузкай сцежцы ісці поруч было нязручна. Зноў 
Даша ішла паперадзе. Ступаючы следам, Язэп проста-такі 
адчуваў цеплыню яе цела, чуў пах валасоў, і ўсё гэта 
хвалявала яго. 

Зямлянку асвятляла яркае сіняватае святло карбідкі. 
Яно рэзала ў вачах, асабліва пасля панадворка, дзе і 
святло і цені былі мяккія. 

-- Што гэта вы так позна? -- буркнула цётка Тац- 
цяна. 

-- У Язэпа нага баліць, дык ішлі памалу,-- адказала 
Даша. 

-- Навошта табе жыліцца? -- Даніла скаціўся з печы 
і, седзячы на бярозавым цурбалі, пачаў даводзіць, што 
Язэпу зусім не варта старацца. 

Яго ніхто пе падтрымаў -- усе былі змораныя. Вячэ- 
ралі моўчкі. Даніла разы са два спрабаваў усчаць га- 
ворку: 

--- Дзверцаў у духоўкі я, браце мой, дастаў. У Цішкаў- 
ку хадзіў. Заўтра б нацямку яшчэ варта зматацца. У зям- 
лянках сёе-тое асталося -- прыгадзіцца. Пасля за ўсё 
грошы плаці,-- разважаў Даніла. 

-- Юш, во, і маўчы,-- параіла Таццяна, і ён змоўк. 

Пасля вячэры жанчыны хуценька прыбралі са стала 
посуд, а Язэп з Данілам закурылі. І зноў маўчалі. 

Даша ўзяла посцілку, кажух, падушку, згарнула ўсё 
ў вялізны ком. 

-- Я сёппя па двары пачаваць буду. Тут дупта-- 
сказала япа і выбралася з зямлянкі. 

Дапіла дакурыў цыгарку, зноў узлез на печ. Пеўзаба- 
ве адтуль пачулася прыглушанае мармытайпне, дзядзька 
ці то маліўся богу, ці то лаяўся, а па каго -- пе разабраць. 

Цётка Таццяна паслала Язэпу па падлозе, і ён лёг не 
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распранаючыся. Потым і цётка лягла па тапчан, кракта- 
ла, варочалася, мабыць, пасля жніва балела цела і яна 
ніяк пе магла ўлегчыся. 

Глухая цемра ахутала зямлянку, у змроку ледзь-ледзь 
шарэў квадрацік акна. Было душна, мулка і цяжка. дда- 
валася, на цела павалілася столь і прыціскае да падлогі. 

Язэп занлюшчыў вочы і адразу ўбачыў перад сабой 
густое жыта і міны, чорныя, маленькія. Потым перад ім 
узнікла бурае воблачка з агню і пылу -- адно, другое, трэ- 
цяе. Усё як наяве, толькі не было выбухаў. Затое гулка 
і падрыўна звінелі ў вушах бомы... 

Сон асвяжыў сілы. Раніцай Язэп адчуў сябе бадзёрым, 
моцным. Даша памагла яму памыцца. Яна стаяла ля яго 
з ручніком цераз плячо, ліла з конаўкі халодную ваду на 
руку. Язэп фыркаў ад холаду, расціраў ручніком твар, 
шыю, аж пакуль яны не пачырванелі. 

-- Бачыш, без нянькі і памыцца не магу,-- сказаў ён, 
аддаючы ручнік. 

-- Ой, і клопату таго,-- адказала Даша. 

-- Давай цяпер я табе палью на рукі. Каб не думала, 
што зусім нічога пе варты. 

- А я і пе думаю,-- адказала яна, але ад яго дапа- 
могі адмовілася. 

Пасля снядання яны пайшлі на поле. Жанчын яшчэ 
не было. Язэп асцярожна пачаў заходзіць у жыта. Азір- 
нуўся -- Даша стаяла, прыціснуўшы рукі да грудзей. 

-- “Ты чаго? 

-- Страшна мпе. Глядзі, Язэпка, асцярожней... Не 
дай бог... 

Язэп сумеўся. Як за свайго непакоіцца. 

Пе бойся. Мне і пе такое даводзілася перажываць, -- 
і пайшоў па жыце, шукаючы міны... 
Праз тыдзень жыта было зжата. 
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ЗКыта абівалі на полі. Даніла Іванёнак выкасіў круг- 
лавіну на пожні, дзяўчаты падчысцілі яе рыдлёўкамі -- 
ток быў гатовы. Прыцягнулі сюды дзве калоды -- і рабо- 
та закіпела. Хто малаціў снапы прапікам, хто абіваў аб 
калоду. Увачавідкі расла гара акалоту і буйнога, як па- 
церкі, зерня. Ля самых калод яно было чыстае, амаль без 
мякіны, і нейкае залацістае на сонцы. Ад яго пахла све- 
жай мукой. 
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! Акалот пахнуў па-свойму: пустой саломай, з якой вы- 
І біта зерпе, і мятліцай. Пах гэты быў гаркаваты і сыры, 
нават трохі прэлы, хоць снапы добра высахлі. 

Язэп знайшоў работу па сабе. Браў ужо абмалочаныя 
пранікам снапы, яшчэ раз вытрасаў іх і складаў у кучу. 
Акалот залаціўся на сонцы. Добрыя стрэхі будуць на ха- 
ты!.. Язэп раскайваўся ўжо, што пачаў будаваць зямлян- 
ку. Хапіла б яму бярвення і на хату. Няхай маленькая, 
пізкая, а ўсё ж не ў зямлі. 

Абедаць дамоў пайшлі толькі Іванёнкавы. ЎКанчыны 
прынеслі вялізны салдацкі кацёл, круп і мукі, нават не- 
калькі лыжак шмальцу, зварылі зацірку. З катла пады- 
малася гарачая пара, духмяная і смачная -- мабыць, у 
шмальц немцы клалі нейкія спецыі. Было не дачакацца, 

/ пакуль варыва згатуецца. 

Потым сядзелі з лыжкамі вакол вялізнай місы, пад- 
стаўлялі пад іх кавалкі праснакоў, каб ніводная кропля 
не прапала дарма. 

Пасля няхай сабе пясытай, але гарачай і смачнай на 
полі стравы людзей ахапіла лянота, тая, калі не хочацца 
І пі гаварыць, пі нават варушыцца, ЎКанчыны прылеглі на 
акалот, млява раскінуліся пад гарачым сонцам. Яно было 
ўжо не такое гарачае, як у ліпені, а лагоднае, мяккае, як 
пасталелая ў замужжы дзяўчына. 

Язэп таксама ляжаў, крыху воддаль, падклаўшы пад 
галаву абабіты споп. Глядзеў у неба, высокае і сіняе. Ён, 
праўда, не змарыўся так, як жанчыны, але ляжаць усё 
роўна было прыемна. Колькі гадоў ён чакаў гэтага часу, 
спакойнага і такога дарагога яму, бо толькі той, хто тры 
гады бадзяўся па свеце, хто таптаў гразь, снег, сухую вы- 
бітую стэпавую зямлю, хто зведаў бясконцыя бамбёжкі, 
артылерыйскія налёты, рукапашныя баі ў акуратненькіх 
нямецкіх траншэях, хто поўзаў па балотах і спаў пад 
елкай на сырой зямлі -- толькі той можа адчуць, якое 
гэта шчасце ляжаць вось так пасля работы і нічога не 
/ баяцца. Божа мой, якое гэта салодкае шчасце, што зда- 
быта ў пакутах! Потым Язэп падумаў, што і жанчыны, 

мабыць, не менш за яго цешацца адпачынкам. Ім таксама 
дасталося ў гэтую вайну. Ды і каму не дасталося? Каго 
не зачапіла вайна? Нават Данілу Іванёнка, які думае, 
што абхітрыў яе. Міхася няма дома, і невядома, дзе ён. 
/ «Ах, Міхась, Міхась, дасталося і табе. Уцёк з пало- 
ну, пайшоў у партызаны, вярнуўся паранены, зноў баяў- 
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ся, што схопяць немцы, ды так і не ўсцярогся. Ці жывы 
ты?..у 

Язэп раптам забыўся на гэтыя думкі, бо паплылі дру- 
гія. Успомнілася, як, бывала, на прывалах марыў пра 
вяртанне дахаты. Тады ўсё трызнілася іначай. Не, не ча- 
каў ён, што так вернецца!.. Усё, здавалася, будзе не так. 
Мроілася нешта вясёлае, шумнае. А вось давялося вяр- 
нуцца... І ўсё роўна добра. Ціха. Гэта самае важнае. 

Цішыня станавілася ўсё глыбейшая. Заміраў шэпт 
дзяўчат. Лёгкі вецер, што налятаў зрэдку, гладзіў твар, 
быццам дзявочыя пальцы краналіся шчок, вачэй, ілба... 

Язэп сніў жыта. Яно хвалявалася пад ветрам, і над ім 
слаўся жаўтаваты рэдкі туман. /Кыта красавала. Язэп 
ішоў па сцежцы. Было сонечна і цёпла. За рэчкай стаяла 
Клава і махала хусткай. Потым на месцы яе паявілася 
Даша. Яна распранулася і паплыла цераз раку. Язэпу бы- 
ло сорамна, што глядзіць, як Даша плыве, вылазіць, на 
бераг зусім голая. Ён адвярнуўся, а калі азірнуўся зноў -- 
Дашы не было. На зямлі ляжала мёртвая Фруза. «Чаму 
ж яе не пахавалі?» -- падумаў ён. Нехта загаласіў. Язэп 
хацеў павярнуць галаву, каб паглядзець, хто галосіць. 
Але не мог. Галава як чужая. Ён напружыў усе сілы, па- 
вярнуў цяжкую галаву... І прачнуўся. 

Жанчыны і дзяўчаты спалі. Было вельмі ціха, нават 
чуваць, як дыхаюць сонныя людзі. І ў гэтай цішыні асаб- 
ліва ўражала галашэнне, што здалося ў сне, нібы Язэп 
чуў яго наяве. Бывае ж такое... 

Язэп падняўся, паправіў гімнасцёрку, што выбілася 
з-пад рэменя. І тады ўбачыў, як уздрыгваюць плечы ў 
Макарыхі. Яна ляжыць тварам уніз, занурыўшыся між 
снапоў. Галавы амаль не відаць, а плечы ўздрыгваюць. 
Можа, і яна глядзіць нейкі страшны сон? Язэп падышоў, 
асцярожна пакратаў Макарыху за плячо. Адчуў, што яно 
пачало калаціцца яшчэ мацней. Але галавы Макарыха не 
ўзняла, а яшчэ глыбей схавала ў снапы. 

-- Цётка, чаго вы? -- Ён прысеў побач.-- Не трэба, 
цётка... 

Яна павярнулася на бок, села. Выцірала распухлыя 
ад слёз вочы. І не было слоў, каб суцешыць яе. Што ты 
скажаш чалавеку, у якога нікога не асталося? Фруза на 
міне падарвалася. Малодшы сын, Коля, загінуў у парты- 
запах, яшчэ ў сорак другім годзе. Старэйшы, Васіль, ка- 
жуць, трапіў у палон. Перадаў вестачку з-пад Полацка, 
што сядзіць у лагеры і калі не выручыць яго, дык загіне. 
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Хадзіла тады Макарыха пад Полацк у той страшны ла- 
гер, але Васіля пе знайшла, і ніхто не мог сказаць, ці ёсць 
ён тут. Дзе там знойдзеш чалавека, калі ў лагеры сядзела, 
можа, тысяч трыццаць. Пра самога Макара таксама няма 
чутак. Тут словам не паможаш. Словам толькі развярэ- 
дзіш душу. 

Яны абое маўчалі. Макарыха сушыла ражком хусткі 
вочы, ківалася з боку на бок. 

І ўсё ж трэба было пра нешта пачаць гаворку, каб 
адарваць Макарыху ад панурых думак. Зусім жа зойдзец- 
ца жанчына ад слёз. 

-- Што ў цябе хацеў запытаць, цётка...-- ён сам на- 
ват здзівіўся, што яму ўзбрыло ў галаву запытаць у цёт- 
кі пра Клаву, потым здалося, што гэта пяёмка пытаць, і 
ён спытаў зусім не тое, што хацеў: -- Як вы тут жылі? 

-. Так і жылі,-- памаўчаўшы крыху, сказала яна.-- 
Усяк жылі. Хітрэйшыя леп... 


- А Іванёнкавы, во, асталіся,-- напомніў ён. 

--. Бог ім суддзя... 

Язэп насцярожыўся. Не хацелася, каб цётка сказала 
нешта дрэннае пра іх -- з-за Дашы. Даша яму стала як 
бы родная. Але цётка і сама змоўкла. Яны маўчалі доўга, 
і Язэпу ўжо хацелася пачуць што-небудзь ад Макарыхі 
пра Іванёнкаў. Але яна пачала пра іншае: 

--. Во, і Марына, маці твая, недзе плача. Думае, што 
цябе ўжо на свеце няма. Тут жа ўсяго пра цябе напля- 
вузгалі. 

Язэп здагадаўся, што Макарыха гаворыць пра Міхася. 
Але Міхася ён не вінаваціў. Бой тады быў цяжкі, і Язэпа 
сапраўды параніла. Міхась мог падумаць, што Язэпа за- 
білі. 

Цётка Макарыха паднялася, узяла сноп і моўчкі пача- 
ла абіваць яго. Калоссе глуха падала па калоду, і з яго 
ляцела зерне, як пырскі дажджу. 

Прачнуліся жанчыны, загаманілі. 

-- Авой, Хрысціна, табе ўсё болей другіх трэба. 

-- Паляжала б яшчэ... 

-- Да вечара яшчэ далёка, намахаемся. 

Але жапчыны самі не маглі ўседзець. Рупіла ім да 
працы. 

-- А чаго ты пра Дапілавых пытаўся? -- раптам здзі- 
віла Язэпа цётка Макарыха.-- Ці не ў прымы думаеш 
прыстаць? 


44 





Язэп збянтэжыўся. Даша яму падабалася, але яна ма- 
ладая, ды ён і не думаў пра жаніцьбу. Які ён жаніх. 

-- Даша ў іх харошая,-- адказаў ён. 

-- Адна яца ў іх. А Мішка -- той ці вернецца. Такія, 
як ён, галаву не доўга носяць. 

А што ён?.. 

Цётка паглядзела на яго так, быццам не верыла, што 
Язэп нічога не ведае. 

Ды нічога... Скрытныя яны -- і Даніла, і Тацюха. 
Мішка гэты тут чорта вырабляў. Ён жа быў папёрся ў 
паліцыю, як з палону прыбег. Пасля адтуль, у партызаны 
кінуўся. Нешта месяцы тры пабрындаў там. Усё на кані 
ездзіў. Бывала, прыляціць у вёску ўвесь рамянямі абча- 
паны. А пасля прыпёрся і адтуль. Цяжкавата там стала. 
Усе думалі, што заарыштуюць Мішку, аж адкупіўся. Да- 
піла тады бургамістра ды начальніка паліцыі тыдні два 
паіў. Ну, і вымаліў у іх Мішку. Пагналі яго некуды за 
Дзвіну. 

Язэп чакаў, што Макарыха раскажа яму пра Міхася 
больш падрабязна. Ёўн ніяк не мог зразумець, што тут, у 
вёсцы, рабілася ў акупацыю. Штосьці незразумелае. Як 
гэта магло быць, што Міхась і ў паліцыі служыў, і ў пар- 
тызанах ваяваў? Але Макарыха змоўкла. 

-- Чаму ж Міхася пагналі за Дзвіну? -- спытаў ён. 

А хто яго ведае,-- адказала цётка.-- Рознае гаво- 
раць. Можа, і хлусяць. 

А што гавораць? 

Ай, не варта казаць... А Даша ў іх гаспадарлівая. 
Добрая дзеўка. Ты, сынок, не сумнявайся, яна цябе гля- 
дзець будзе. 

Што вы, цётка, я і не думаў... Ды і яна -- маладая... 
і ці пойдзе. 

-- Хіба ж не бачу... Любіць яна цябе. 

Размова з Макарыхай запала ў Язэпаву душу. І праў- 
да, дурань ён, думае пра Клаву, пакутуе. А згубленага не 
верпеш, ды і ці варта варочаць таго, каму ты не мілы. 
А Даша добрая, прыгожая. Яму было прыемна думаць 
пра яе. 

.Збожжа з першага абмалоту дзялілі на душы. Так 
рашылі жанчыны, і Язэп падтрымаў іх, хоць Даніла Іва- 
иёнак быў супроць. Яму, магчыма, было і сапраўды крыўд- 
па. Мабыць, з крыўды ён выпіў крыху, а калі Язэп вяр- 
нуўся з поля, дастаў пляшку, запрасіў і яго ўзяць «па 
маленькай», як ён казаў. 
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Язэп пасля таго выпадку, калі напіўся, цяпер стараўся 
лішне не піць. Даніла і не прымушаў яго асабліва. Ён усё 
скардзіўся, што хлеб дзялілі несправядліва, што іх сям'ю 
пакрыўдзілі. Даказаць яму што-небудзь было цяжка, і 
Язэп не спрачаўся з ім, ды і слухаў яго няўважліва. 

Хопіць ужо вам,-- сказала цётка Таццяна.-- Спаць 
кладзіцеся, а то заўтра не разбудзіш. 

Дашы ўжо не было ў зямлянцы. Яна, як і ўсе гэтыя 
дні, спала на двары, пад стажком сена. Язэп распрануў- 
ся, лёг на падлозе. Заснуць доўга не мог. У галаву сля- 
піцай лезлі розныя думкі. 

Чамусьці пачала балець левая рука, якой даўно ўжо 
не было. Дактары ў шпіталі казалі Язэпу, што ён доўга 
яшчэ будзе адчуваць гэтую руку, пакуль мозг не прывык- 
не да таго, што яе няма. «Мозг, можа, і прывыкне,-- міль- 
ганула думка,-- а я ніколі не прывыкну. І ніхто не пры- 
выкне». Успомніў, як спалохана глядзела Клава на яго 
пусты рукаў. Вось так бывала часта: пачне думаць, а дум- 
кі і прывядуць яго да Клавы. «Ах, Клава, Клава, чаму 
ты так зрабіла? Клятвы я з цябе не цягнуў, сама кляла- 
ся, што будзеш чакаць». 

Успомніў той восеньскі вечар саракавога года, калі ён 
развітваўся з Клавай, не вельмі ўяўляючы, што такое два 
гады разлукі. Тады здавалася, што гэта імгненне. Год пра- 
ляціць непрыкметна. Потым ён прыедзе ў водпуск, а там 
яшчэ год -- і дома. У армію ён ішоў з ахвотай. 

Яны сядзелі з Клавай на саломе пад стогам. Іх было 
шмат, гэтых стагоў, можа, штук пятнаццаць,-- уся пля- 
цоўка ля малацільнага пункта занята імі. Сярод стагоў 
вузкія вулачкі. У адной з іх яны з Клавай і знайшлі сабе 
прытулак, каб пабыць разам. 

Ён трохі выпіў: так, ледзь-ледзь, бо яшчэ і піць добра 
не навучыўся. І гэтая кропля гарэлкі зрабіла яго, звы- 
чайна сарамлівага, смелым. Яны сядзелі абняўшыся і ца- 
лаваліся, упершыню не крадком, сарамліва, а так, што не 
хапала ўжо дыхання ад тых доўгіх, прагных пацалункаў. 

Дзіўна, але Язэп усю вайну помніў тыя пацалункі. 
А цяпер чамусьці не мог успомніць. Было пуста. Чаму? 

«Дурань я тады быў,-- узлаваўся ён на сябе.-- Цяпер 
было б не так. Цяпер бы ты была маёй». Яму аж брыдка 
стала за сваю тую нясмеласць. «Не трэба, Язэпка, не трэ- 
ба»,-- ён як бы цяпер чуў Клавін гарачы шэпт. Памятае, 
што шаптала гэта яна ў кароткія паўзы між пацалункамі 
і тулілася да яго. Яны сціскалі адно аднаго ў абдымках, 
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і калі яго рука пясмела апускалася піжэй, Клава яшчэ 
больш прыціскалася да яго і прасілася: «Язэпка, род- 
нецькі, не трэба». 

«Дурань! Той палонны, мусіць, не слухаў гэтых «не 
трэба»!» Успаміналіся салдацкія «казкі» на прывалах. 
На вайне любілі гаварыць пра жанчын, пра каханне. Час- 
та выдумлялі прыгоды, але адно -- праўда: дзяўчына 
толькі гаворыць -- не трэба, толькі просіцца, а думае пра 
тое ж, што і хлопец. Чаго ж ты інакш ідзеш у салому? 

Язэп думаў цяпер злосна. Думаў так, бо ляжаў у душ- 
най чужой зямлянцы, бо хацелася жаночай ласкі, а яе не 
было. 

Старыя ўжо спалі. На печы цяжка стагнаў Даніла і 
хроп, аж звінела ў вушах. Ціха, нячутна ляжала цётка. 
Адзін Язэп не мог заснуць. Душна і цесна ў зямлянцы. 
І галава пухне ад думак, толькі ўжо пе пра далёкае, а 
пра вельмі блізкае. Распірае грудзі, і сэрца ледзь не вы- 
рвецца з іх. Даша як жывая стаіць перад вачыма, то з 
каромыслам на плячах, то на жніве, калі вяжа перавясла, 
пацягваючыся ўсім сваім здаровым, моцным целам. Дык 
вось чаму ён не можа ўспомніць Клавіных пацалункаў - 
перашкаджае Даша. 

Язэп скінуў гімнасцёрку -- проста згараў, задыхаўся 
ад духаты. Ляжаў, думаў пра Дашу. Уяўляў сябе з ёю 
побач то на полі, то ля іх зямлянкі, то на калёсах -- едуць 
у горад. Потым нечакана адчуў, што яна вось тут, побач. 
«Чорт вазьмі, ашалеў, давёў сябе і не засну ўжо. Хіба 
пакурыць. Дык і так тут няма чым дыхаць... А на дварэ, 
мабыць, халадок...» 

Устаў і басанож выйшаў на двор. Месяц стаяў над са- 
мым ровам, і ўсё зіхацела ад ззяння. Над ровам, на зямлі 
панавалі ўсяго два колеры -- сіні і чорны. Дрэвы, хмыз- 
някі, цені былі чорныя. А сярод іх паблісквалі светлыя 
сіняватыя палоскі. Здавалася, гэта яны звінелі, як струны 
ад ветру. Потым ён здагадаўся, што звініць ручай. Ветру 
не было. 

Халодная раса прыпякала ногі спаднізу -- не ўстоіш, 
здаецца. Ды і за спіну залазіў волкі халадок. Але прыем- 
на. Прасторна і вольна. 

Язэп сеў па калоду, непадалёк ад стажка сена. Побач 
ляжаў кажух, асветлены месяцам,-- чорная горка. Пад 
ім схавалася Даша і спіць, не чуе, што Язэп сядзіць по- 
бач. Ён закурыў, дыхнуў на ўсе грудзі і закашляўся. Чор- 
пая горка заварушылася. Э-пад яе спачатку паказалася 
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нага, дакранулася расы і зноў схавалася пад кажухом. 
Тады з другога боку паявілася голая рука, адкінула 
кажух. 

-- Ой, хто йта? -- Даша села, хуталася ў кажух. 

--. Я... Не спіцца нешта. 

- А я дык адразу заснула. Ці позна ўжо? 

Яна зноў лягла на бок, абапёршыся на руку, глядзела 
на Язэпа з насцярожанасцю і цікавасцю. 


-- Душна ў хаце,- сказаў Язэп,-- ніяк не магу за- 
снуць. 


Даша не адказала. Яна толькі шчыльней захуталася 
ў кажух. Язэп дакурыў папяроску, затаптаў недакурак 
пяткай. 

-- Ну што ж, трэба ісці спаць... 

Ён падняўся, але чамусьці не спяшаўся пайсці ў зям- 
лянку. Холад паволі поўз па хворай назе, падбіраўся да 
спіны, да параненага пляча. Хацелася ўжо цяпла, але не 
таго, што ў зямлянцы, парнага, насычанага потам і пахам 
печы, а ўтульнага, ласкавага. 

Прыпасці б, здаецца, да Дашы, прытуліцца і слухаць, 
затаіўшы дыханне, шэпт ночы. Як гэта добра -- паляжаць 
на сене побач з Дашай. Не, гэта няможна. Даша зусім 
яшчэ дзяўчо. Калі ішоў у армію, дык яна дзіцем яшчэ 
была. «Дзядзечка, пачастуйце яблыкамі». Ага, вось калі 
гэта было!.. Ён толькі цяпер успомніў, як частаваў яе 
яблыкамі. Тады ён сказаў ёй: «Расці, Даша, як вярнуся 
з арміі - прыйду ў сваты». Тады ён жартаваў, бо ў яго 
была Клава, і Даша ведала пра гэта. Яна так і сказала 
яму: «Глядзіце, пойдзеце да мяне, а заблудзіце да Клавы». 

Ну вось, ён быў забыўся пра той выпадак, а Даша па- 
мятала і ў вайну ўспамінала пра яго. Цётка Таццяна 
першая напомніла Язэпу, як ён частаваў Дашу яблыкамі. 

-- Дык, можа, лажыцеся тут, а я пайду ў зямлянку,-- 
сказала Даша. 

Ён запярэчыў: 

--. Не, ужо ляжы. Я вось яшчэ пабуду крыху і пайду. 

-- Холадна ж, яшчэ прастудзіцеся. Раса цяпер зол- 
кая, а вы басанож... 

У яе голасе Язэп адчуў трывогу і намёк, што ён дарэм- 
на стаіць на голай зямлі, калі за тры крокі стажок. «Ну і 
лапух я,-- падумаў ён.-- Як быў лапухом, так і астаўся». 

-- Калі дазволіш, дык я пад стажок на сена сяду. 

--- Садзіцеся, у сене цяплей... У вайну, як мы хаваліся 
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ад немцаў, дык часта начавалі па полі. Забяромся, быва- 
ла, у сена -- цёпла. 

Язэп сеў на валкаватае ад расы сена, сказаў: 

--. Нага азябла. 

Даша моўчкі пакрыла яе палой кажуха. Адчуўшы 
цяпло, Язэп пажартаваў: 

-- О, ды пад кажухом, як на печы. Усяму б пад яго 
затыцца. 

Даша мітусліва ўскочыла на ногі. 

--. Лажыцеся, я пайду у хату... 

-- Не трэба, Даша...-- Язэп схапіў яе за руку, пры- 
мусіў сесці.-- Чаго гэта ты падхапілася?.. 

Ён раптам убачыў, што Даша глядзіць на пусты ру- 
каў сарочкі. Дык вось чаго яна замітусілася. Зрабілася 
горача і цяжка на душы. 

-- Ты што, пустога рукава спалохалася? Ну, інвалід, 
калека. Дык чаго баішся? З'ем я цябе, ці што... 

Даша збянтэжылася, неяк уціснулася ў стажок, на- 
цягваючы кажух на голыя плечы. 

--. Я пічога... я так... Табе ж холадна... 

-- То пагрэй... Кажуха і па дваіх хопіць. 

Ён рашуча адкінуў палу кажуха, абняў Дашу за пле- 
чы, палажыў галаву па яе плячо. Яго чамусьці біла ліха- 
манка, а пальцы моцна сціскалі круглае, халаднаватае 
плячо. Потым ён упаў галавой на яе калені. 

«Як гэта хораша,-- падумаў ён, цалуючы яе ногі.-- 
Як гэта хораша». 

Усё на свеце прыцішылася, і ўсё, што было, нават яго 
запальчывасць і нядаўная грубасць, было забыта, і ён ля- 
жаў на яе каленях нейкі аслаблены, абяссілены гэтым 
нязведаным раней пачуццём вось такой харошай бліз- 
касці. 

Ён нешта шаптаў, гаварыў, але і сам не ведаў што. 
А Даша як бы скамянела. Сядзела ціха-ціха. І не вырыва- 
лася. А ён, абняўшы яе рукой, ляжаў, адчуваючы шчакой 
цеплыню праз тонкую тканіну сукенкі. Потым Дашына 
рука нясмела дакранулася да яго галавы, пальцы паціху 
перабіралі валасы. 

-- Даша!.. Даша!.. 

Ён пачаў цалаваць яе ў твар, шыю, амаль шалеючы ад 
хмелю. ; 

--. Язэпка, родны, што ты, не трэба... 

Ён стараўся прымусіць яе змоўкнуць, яшчэ больш 
ашалела цалуючы і паціху змагаючыся з ёю. 


49 





-- Ой, Язэпка, пе трэба...-- яна як бы аслабела, по- 

тым, сабраўшы сілы, адштурхнула яго, пямоцна. 
Ён зазлаваў: з дзеўкай саўладаць не можа; сеў. 

--Я па-харошаму, дурніца... Ну, а калі не любіш... 
насільна мілы не будзеш. 

Язэп гаварыў зацята, сам верачы у тое, што кажа. 
Шкадаваў сябе, мянтрэжыў душу. 

-- Не крыўдуй, Язэпка. Мне ж сорамна зусім... 

Ён усміхнуўся: 

--- Сорамна! Каму я патрэбны, скажы лепей... 

--. Што ты! Я цябе люблю... 

Яна стала на калені, абхапіла яго за шыю рукамі... 
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У зямлянцы з вялікай печчу, певядома для якіх па- 
трэб складзенай немцамі, пяклі па кляповых лісцях хлеб. 
Яго пяклі па чарзе, бо тут, у Астапаўскім рове, была 
адпа печ на ўсе зямлянкі. У астатніх -- маленькія, пізкія 
пячуркі-пліткі. На іх можна было зварыць зацірку, але 
І хлеба не спячэш. 
і Духата, пах хлеба і высушанага кляновага лісця вы- 
рываліся па волю праз адчыненыя дзверы. 
І Над усім ровам стаяў гэты салодкі пах. 

Язэп пачуў яго здалёк. Ён пёс з сельсавета пачак пісь- 

маў і газет. Спяшаўся, бо ведаў, што ў пісьмах можа 
быць толькі радасць. Калі пісьмо напісана, значыць, ча- 
(І лавек жывы, значыць, ён, Язэп, нясе людзям прыемнае. 
Пра непрыемнае ён стараўся не думаць. 
Яму ўсю дарогу карцела пачытаць якое-небудзь пісь- 
ІІ мо. Але пе хапала смеласці, хоць ён і ведаў, што на яго 
бі не пакрыўдзяцца. Многіх, каму нёс пісьмы, яшчэ не было. 
Гэтыя не грэх прачытаць. Але ўсё роўна было няёмка. 
Йі Язэп толькі прабег вачыма па газетных слупках. Узра- 
даваўся -- наша армія ўсюды наступае. Эх, хутчэй бы ка- 
І нец вайне! Вярталіся б мужчыны. Сеяць трэба, а як ты 
з жанчынамі пасееш? 

Ля Макарышыпай зямлянкі сядзелі ўсе жыхары Аста- 
паўскага рова. Малыя трымалі ў руках па лусце наздра- 
ватага, з жоўта-бурай скарыпкай хлеба. Елі яго прагна, 
бо за год вандровак згаладаліся па цёцлым свежым хлебе. 

Першае пісьмо Язэп падаў Макарысе. Адчуваў, што 
гэта ад Макара. У цёткі трэсліся рукі, і яна ніяк не магла 
І разарваць канверт. Петрачысіна Каця забрала ў Мака- 
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рыхі канверт, хацела была адкрыць, але Язэп падаў ёй 
ліст ад брата Васіля, і яна ўхапілася за яго. Тады Язэп 
сам разарваў канверт, дастаў лісток паперы ў клетку, 
прабег вачыма. 

Пісьмо было пакрэслена цэнзурай, і Язэп усміхнуўся 
з дзядзькавай наіўнасці. 

-- ЎКывы дзядзька,-- сказаў ён і пачаў чытаць пісьмо 
ўголас: -- «Дарагая мая супруга Хрысціна Іванаўна, сы- 
ночак Коля і дачушка Фруза,- пісаў Макар каравымі 
вялізнымі літарамі,-- у першых страках свайго пісьма шлю 
вам франтавы прывет з-за... Як вы там жывяце? Ці ёсць 
у вас што есці? Немцы ўсё нішчаць. Супруга мая Хрысці- 
на Іванаўна, дужа я саскучыўся па дому. Можа, пра Васю 
што ведаеце. Я пісем ад яго не палучаў ні разу. Як было 
ў 41-м, дык нічога пра яго не ведаю. Хочацца дамоў дужа. 
Думаў, не дачакаюся, пакуль вас вызваляць. А цяпер ужо 
скора мы іх разаб'ём. За мяне не трэба непакоіцца. На- 
чальства ў мяне харошае. Стаім мы цяпер у горадзе... 

Беражыце сябе. Абнімаю вас і цалую. 

Макар Кульба. 

Чакаю ад вас пісьма. Няхай Фрузачка ўсё апіша па- 
драбязна, як у вае усё ўстроілася, хто з людзей нашых 
жывы, а хто загінуў». с 

Макараў ліст слухалі ўсе. І толькі пасля, калі Язэп 
перадаў яго цётцы, а яна схавала за пазуху, загаманілі. 
І ва ўсіх па вачах былі слёзы. 

-- Параскідала людзей па свеце і ці сабяруцца калі,-- 
пачала Петрачыха. 

-- Жывыя сабяруцца,-- азвалася Макарыха,-- а мёрт- 
вых ужо не верпеш. 

Г пайшла жаночая размова. 

-- Анягож, бабанькі, такая вайпа пракацілася. У тую 
вайну з нашай вёскі двое не вярнуліся, а здавалася -- 
гора па ўсё жыццё. А тут... У кожнай сям'і каго-небудзь 
пе стала. 

-- “Тады хоць салдаты ў сваю хату вярталіся, а цяпер 
куды прыйдуць? 

--- Нарабіў немец. Калі ж ты ўсё адбудуеш? 

-- Авой, было б ціха. А то, можа, не паспеем адбуда- 
вацца і зноў грымне. 

--. Не давядзі бог... 

--. Голад страшней за ўсё. Ад кулі паміраць лёгка. 

--. Можа, памогуць. 

-- А адкуль яна, тая помач, возьмецца? 








-- Зіму перазімаваць, а там на траву выйдзем -- вы- 
жывем... 

Язэп слухаў жанчын і ўспамінаў сваю сённяшнюю 
размову са старшынёй сельсавета. 

Яны сядзелі ў бупкеры, з якога нямецкія назіральнікі, 
мабыць, карэкціравалі агопь сваіх батарэй,--са столі 
яшчэ і цяпер тырчала стэрэатруба. Тут і размяшчаўся 
сельсавет. 

Старшыня сельсавета -- з выгляду маладая, але ўжо 
сівая жанчына, абапёршыся падбародкам на сашчэпленыя 
рукі, распытвала ў Язэпа пра калгас, пра тое, што аста- 
лося ў ім. Калі яна даведалася, што ўцалела жыта, дык 
узрадавалася: 

--. Ну, вам яшчэ пашчасціла. У астатніх калгасах і 
гэтага няма. Ім у першую чаргу і памагаць трэба. 

-- Дык мы, выходзіць, багатыя,-- усміхнуўся Язэп. 

-- А ты не смейся,-- сурова сказала жанчына.-- Лю- 
дзям ужо цяпер есці няма чаго. 

-- Значыць, нам дапамогі пе чакаць? Так я вас зра- 
зумеў? -- спытаў Язэп. 

-- Памагаць будзем, але не адразу. Складзі спісы, аб- 
грунтуй просьбу -- разгледзім. Толькі ўлічы: калі ў спі- 
сы лішніх людзей запішаш, ну, якіх цяпер у вёсцы няма, 
задумаеш па іх атрымаць дапамогу -- пад суд трапіш. 

Язэп, пасядзеўшы крыху, хацеў быў ісці, але старшы- 
ня спыніла яго: 

-- Пачакай, Каліна. Зараз сюды зойдзе старшыня 
мясцовага калгаса, пагаворым. 

Старшынёй калгаса аказалася рухавая маладзіца з 
ордэнам Чырвонай Зоркі на гімнасцёрцы. Яна зайшла ў 
бункер, прысела ля стала і толькі тады павіталася з 
Язэпам. 

-- Тэта з НКляўцоў таварыш,-- сказала старшыня сель- 
савета.-- Каліна. 

-- Сябры па няшчасці. Ты -- каліна, а я -- бярозка, 
і абое старшыні калгасаў... Дык чаго ты, Насця, мяне 
клікала? 

- А вось чаго,-- пачала старшыня сельсавета.-- Нас 
тут трое камуністаў, трое кіраўнікоў. І павіпны мы вы- 
рашыць адну задачу... цяжкую. Ты, Варвара, ведаеш вёс- 
ку Дуброва, ну, а таварышу Каліне, можа, і не даводзі- 
лася чуць пра яе. А славутая яна тым, што да вайны там 
жылі дзве жанчыны маці-гераіпі, ды яшчэ чатыры з ме- 
далямі «Мацярынская слава». І вось учора дуброўцы 


52 





вярнуліся дамоў, усе мнагадзетныя маці таксама вярну- 
ліся, а есці ў іх нічога няма. Што далі салдаты па даро- 
зе -- даелі. Цяпер хоць лажыся і памірай. Дзён праз 
сем -- дзесяць мы ім дапамогу дамо... 

Варвара Бярозка перапыніла Насцю: 

-- Мы самі галоўкі канюшыны ды таўкачыкі збі- 
раем... 

-- Пачакай, Варвара, пра вас я ўсё ведаю. А вось У 
яго жыта ўцалела, і іхні калгас абавязан выручыць дуб- 
роўцаў. 

Бярозка неяк здзіўлена, з зайздрасцю паглядзела на 
Язэпа -- шчасліўцы! А Язэп аж успацеў ад Насціных 
слоў. Што значыць памагчы? Гэта ж не пазычыць, а ад- 
даць зерне, якога не хопіць сваім на ўсю зіму. А калі 
раптам вернецца яшчэ хто з Кляўцоў, тады таго жыта і 
да каляд пе хопіць. І сеяць трэба. Не пасееш сёлета, дык 
галадаць будзеш і на другі год. 

--- Ведаеце, гэта ўсё роўна, што адбіраць у жабрака 
кій,-- памаўчаўшы, сказаў ён. 

- А колькі жыта было пасеяна? -- спытала Варвара 
Бярозка. 

-- Гектары, можа, чатыры,-- адказаў Язэп, знарок 
утойваючы, што пасеяна больш. 

--. Пудоў пятнаццаць можаш даць. Не паміраць жа дзе- 
цям з голаду,-- сказала Варвара Бярозка. 

-- [я так думаю,- згадзілася Насця. 

Язэп раптам уявіў, як абурацца кляўцоўскія жанчы- 
ны, калі ён дасць згоду. Аддаць столькі хлеба!.. Не, пас- 
ля таго, як загінула Фруза, пасля таго, як усе яны рызы- 
кавалі, жнучы жыта, гэтага Язэп не мог зрабіць. 

Жыта я не дам,-- рашуча сказаў ён.- Не магу. 
Це я яго сёяў... 

Насця пазірала на яго спакойна. 

Дасі... Не паміраць жа дзецям. Зразумеў, таварыш 
Каліпа. Якія ж мы камуністы, калі не абаропім іх ад 
голаду? 

--. Няхай раёпнае пачальства думае... 

-- Яно думае... Праз тыдзень мы паможам дуброўцам. 
Але праз тыдзень, ие раней... Ты, Каліна, не шумі. Ідзі па- 
гавары з людзьмі, а заўтра мы прыйдзем па хлеб. 

І вось цяпер, паслухаўты размову жапчып, Язэп зра- 
зумеў, што пе можа сказаць ім пра рашэппне сельсавета. 
Пе можа, ды і годзе. «Хай бы япы не прыйшлі заўтра,-- 
думаў Язэп.-- Хай бы як-небудзь так абышлося...» 
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Але назаўтра ў Кляўцы прыйшлі жанчыны і дзяўчаты 
з Дубровы, а з імі Насця, старшыня сельсавета. Яны тры- 
малі пад пахай па скрутку -- торбачкі на жыта. Калі 
Язэп убачыў гэты маўклівы натоўп, яму ледзь не стала 
дрэнна. 

-- Як, старшыня, ці пагаварыў ты з людзьмі? -- спы- 
тала Насця. 

Язэп пакруціў галавою. Яму было цяжка сказаць хоць 
бы адно слова, бо дуброўцы стаялі вельмі маўклівыя, і 
гэта бянтэжыла яго. Ён бачыў іх схуднелыя, учарнелыя 
твары, самотныя вочы, якія неяк сарамліва пазіралі ўніз, 
пад ногі. 

-- Што ж, будзем гаварыць самі,-- сказала Насця.-- 
Дзе людзі? 

-- На таку, малоцяць жыта,-- сказаў ён і ўбачыў, як 
ў бялявай дзяўчынкі сутарга сціснула горла. «З гола- 
ду»,-- мільганула ў Язэпавай галаве. 

--. Вядзі нас туды,-- загадала Насця. 

Дарога на ток здалася вельмі доўгай. Язэпу ўвесь 
час хацелася ўцячы, знікнуць або завесці гэтых людзей 
куды-небудзь далей ад тока. Але ён ішоў, піяк не разу- 
меючы, куды і чаму ён ідзе. 

Іх заўважылі здалёк. Язэп бачыў, як людзі на таку кі- 
пулі абіваць жыта, збіліся ў гурт, нібы падрыхтаваліся 
адбіваць атаку. Адзін Іванёнак тырчаў збоку, трымаючы 
за перавясла сноп. 

Насця павіталася гучна, бадзёра. Ёй адказалі халад- 
навата і напружана -- зразумелі, чаго прыйшлі дуброў- 
цы. Старшыня сельсавета нахілілася над кучай намалоча- 
нага жыта, зачэрпнула далонню зерне, яно пасыпалася 
праз пальцы. 

-- 8 просьбай, жанчынкі, да вас прыйшлі,-- сказала 
япа і абвяла кляўцоўскіх жанчын уважлівым позіркам, 

Язэп убачыў, як Петрачыха падштурхнула Макарыху 
і тая зрабіла крок наперад. 

-- Дарэмна людзей вяла,-- ціха сказала Макарыха.-- 
Дарэмна. 

Па натоўпе прабег гоман, сцішаны, але грозны. Язэп 
азірнуўся, каб пабачыць, як паводзяць сябе дуброўцы. 
Яны стаялі моўчкі, пейкія амаль безуважлівыя да гома- 
пу. І зноў Язэп сустрэўся позіркам з той бялявай дзяў- 
чынкай. Яе твар быў бледны, а на лбе буйнымі кроплямі 
выступіў пот. 
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-- Калі дарэмна,- строга сказала Наеця,-- значыць, 
памылілася. У блакаду мы дзялілі апошні сухар па ўсіх. 
Бо як было. Думала, што гэта не забылася. 

--- Не дадзім!.. 

--. Самім есці нечага будзе. 

-- Не дадзім!.. 

-- Знайшліся тут... 

--. Не дадзім!.. 

Язэп аглухнуў ад гоману. Ён бачыў злосныя, разгне- 
ваныя вочы жанчын і разумеў, што ніякая сіла не можа 
ўжо спыніць іх. Але Насця як бы не заўважала, не чула 
крыкаў. 

--. Ціха! Чаго крычыцё? -- Яе голас перамог крыкі 
жанчын, прымусіў іх змоўкнуць. У цішыні, што раптам 
наступіла, пачуўся самотны, як не Насцін, голас: -- Муж 
у мяпе з голаду ў лагеры на Барвіным перавозе памёр. 
Немцы голадам замарылі. Дык то ж немцы... 

Яна махнула рукой, адвярнулася. Язэп убачыў, што 
на вочы ў Насці накружыліся слёзы. Ён хацеў такса- 
ма штосьці сказаць жапчынам, але ў гэты час бялявая 
дзяўчынка падагпулася ў каленях і павалілася на 
зямлю. 

Язэп спачатку не зразумеў, што з ёю, і толькі тады, як 
пачу: «З голаду яна»,-- яму зрабілася страшна. 

--. Цётачкі, што ж мы?.. Як жа мы?.. Гэта ж не шмат... 
Пятнаццаць пудоў якіх. Хіба ж яны нас уратуюць?.. 

Ён схапіў вядро, пачаў насыпаць у яго зерне. Насы- 
паў ён чамусьці жменяй, хоць жыта можна было проста 
зачэрпнуць з кучы вядром. 

--. Падыходзьце, па адной падыходзьце. 

Хтосьці падставіў яму торбачку. Ён высыпаў вядро. 
ЗКапнчыны маўчалі. Гэта было жудасна. Апошняя пады- 
шла тая бялявая дзяўчынка, што страціла была прытом- 
насць. Япа падставіла торбачку. Язэп высыпаў зерне, 
сказаў: 

--. Не данясеш жка... 

--- Данясу, дзядзечка. Хлеб, ён не цяжкі... 

Калі дуброўцы пайшлі, Язэп сеў на калоду, закрыў 
вочы рукой. Хтосьці пакратаў яго за плячо. Ён узняў га- 
лаву. Ля яго стаяла Макарыха. 


-- Во як людзі гаруюць, Язэпка. Не першы год... 
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У раёне склікаўся партыйны сход. Язэп збіраўся на 
яго, як на свята. Ды сход і быў святам. Упершыню за 
гэтыя диі жыцця на вызваленай зямлі камуністаў клікалі 
па сход, хацелі з імі гаварыць, раіцца. Гэта хвалявала 
Язэпа. 

Ён папрасіў Дашу прышыць белы каўнерык, а сам да 
б ляску начысціў гузікі, спражку на рэмені, зорку па 
пілотцы, медалі. З рэчавага мяшка ён дастаў пару новень- 
кіх пагонаў, якія яму выдалі ў шпіталі, не палявых, а па- 
радных, з яркімі нашыўкамі. Папрасіў, каб Даша прыла- 
дзіла іх да гімнасцёркі. Потым ён старанна галіўся, мыў- 
ся, доўга прычэсваўся. Хацеў быў папрасіць дзядзьку 
Данілу, каб той падстрыг яго, але пабаяўся -- можа сапса- 
ваць прычоску. 

Калі ён апрапуўся, туга зацягнуў рэмень, надзеў пі- 
лотку, прычапіў медалі і два баявыя ордэны, дык раптам 
адчуў сябе дужым, упэўненым і зусім здаровым. Ён доўга 
разглядаў сябе ў маленькае насценнае люстэрка. 

-- Ой, Язэпка, як табе да твару гэтая форма,-- не 
стрымаўшыся, сказала Даша. 

Язэп і сам бачыў - да твару. На фронце ён гэтага не 
заўважаў. Яму было прыемна, што Дашы ён падабаецца, 
і пеяк нечакана прамільгнула думка: «Можа, Клаву ўба- 
чу. Тады яна мяне ў старой гімнасцёрцы бачыла і ў паля- 
вых пагонах». Ён заспяшаўся з хаты. 

Сход меўся адбыцца ў памяшканні выканкома. Язэп 
пайшоў адразу туды. Прыйшоў вельмі рана. У велікава- 
тым пакоі сядзелі тры чалавекі, як і Язэп, апранутыя па- 
святочнаму. Лаўкі і крэслы стаялі ўздоўж сцен, і Язэп 
здзівіўся, што іх няшмат. «Няўжо так мала ў раёне ка- 
муністаў?» -- падумаў ёп. 

Неўзабаве народ пачаў збірацца. Спачатку прыходзілі 
далёкія, з вёсак. Язэп пазнаваў іх па запыленым абутку. 
І Варвара Бярозка з Насцяй прыйшлі, падселі да Язэпа. 

Насця Гародчанка яшчэ да вайны працавала сакрата- 
ром сельсавета і таму многіх ведала ў твар. Яна хутка пад- 
села да тых трох, што прыйшлі сюды першыя. Язэп астаў- 
ся з Варварай. 

У пакой адзіп за адным заходзілі камуністы з райцэнт- 
ра. Яны аб нечым спрачаліся, дагаворваліся і таму тры- 
маліся асобным гуртам. Адзін толькі Вышак павітаўся з 
Язэпам за руку, спытаў: 
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-- Як справы? Чаму да пас не заходзіў? 

Язэп адказаў: 

--. Ваходзіў, ды так з Гаравым пагаварылі, што другі 
раз не захацелася. 

--. Чаму? - здзівіўся Выптак. 

Язэп пачаў расказваць, але Вышака паклікалі, і ён, не 
даслухаўшы, пайшоў. 

-- Дарэмна ты з Гаравым так гаварыў,-- Варвара Бя- 
розка паківала галавой.-- Ёп чалавек помслівы. 


- А што ён мне? - адказаў Язэп.- Я яшчэ сёння 
выступлю. Хіба можна так камуністу з камуністам га- 
варыць? 

-- Выступіць пе пашкодзіць, Варвара памаўчала 
крыху.-- Шкада, наш стары сакратар райкома сёлетняй 
вясной загінуў. Во быў чалавек... А гэтаму цяжка будзе, 
і нам з ім нялёгка. 


-- Дык чаго яго прызначылі? 


--. Доўга расказваць,-- як бы неахвотна пачала Варва- 
ра.-- Адным словам, ён сёлетпяй зімой нашага камандзі- 
ра злучэння ад смерці выратаваў. Ну і спадабаўся чаму. 
Калі старога сакратара райкома забілі ў блакаду, камап- 
дзір злучэння і настояў, каб Гаравога на месца таго пры- 
значылі. А датуль Гаравому вялікага разгарнення не 
было. Адмовіўся аднойчы ісці гарнізон граміць разам з 
суседнімі атрадамі. Хацеў сам разбіць яго. І паклаў сваіх 
людзей пад тым гарнізонам. Каб не гэты выпадак з каман- 
дзірам злучэння, дык яго піколі сакратаром не прызначы- 
лі б. Быў у яго і яшчэ нейкі скандал з разведчыцай. Да- 
магаўся ён яе, а ў той дзяўчыны недзе жаніх у арміі вая- 
ваў. Праўда, можа, і брэшуць пра гэта, бо яны паеля 
пажаніліся... Ды яна яшчэ з вашага боку: ці з Кляўцоў, ці 
то з Астроўны... 

У Язэпа адразу прапала ахвота слухаць Варвару. 
«Няўжо гэта пра Клаву япа гаворыць? -- падумаў ёц.-- 
Не, не можа быць». 

У пакоі ўжо былі заняты ўсе месцы. Але народу ня- 
шмат. Большасць -- з раённых устаноў. З вёсак зусім ма- 
ла. «Вось і ўсё, што асталося ад раёппай аргапізацыі,-- 
падумаў Язэп.-- Мала... Мабыць, пе ў кожным сельсаве- 
це ёсць камуністы». 

За сталом з'явіўся другі сакратар. Ён паклікаў Выта- 
ка і яшчэ аднаго чалавека -- Летияка, загадчыка аддзела, 
як сказала Варвара, і япы пачалі аб нечым раіцца. 








Клаўдзя Пятроўна, хадзіце сюды,-- пачуў Язэп 
чыйсьці голас і ўздрыгнуў ад нечаканай здагадкі -- гэ- 
та ж Клава. Ён азірнуўся і ўбачыў яе. На ёй быў шэры 
касцюм, лодачкі на нагах, а на галаве хустка, якая вельмі 
была ёй да твару. Клава яго таксама ўбачыла, здзівілася, 
потым рашуча скіравала да яго, сказаўшы таму, хто клі- 
каў яе: 

Я тут з земляком побач прысяду.-- І, падышоўшы, 
спытала: -- Можна? 

Людзі расступіліся, даючы ёй месца. Яна села, прыціс- 
нуўшыся да Язэпа. Ён пачуў пах яе валасоў, такі знаёмы 
і прыемны. І ён усміхнуўся. 

Клава прыгнулася да яго, прашаптала: 

Не злуешся? -- І ўжо ўголас спытала: -- Ну, як ты 
жывеш? Маці вярнулася? 

Не. А ты як? 

--. Ваюю. Пякарняй загадваю. 

Язэпу не цярпелася ўведаць, хто ж яе муж. І ён, так- 
сама шэптам, спытаў пра гэта. 

А вось пабачыш хутка... 

Ён зразумеў: муж яе -- Гаравы, і яму зрабілася не- 
прыемна. 

Гаравы паявіўся разам са старшынёй выканкома, на- 
чальнікам камітэта дзяржаўнай бяспекі і рэдактарам га- 
зеты. Усе яны прайшлі праз пакой да стала, селі. Другі 
сакратар райкома штосьці сказаў Гаравому, той нахмурыў 
бровы, падняўся з крэсла. 

У пакоі зрабілася шумна. Людзі ямчэй усаджваліся на 
крэслах. Потым настала цішыня. Гаравы адкрыў сход. 

Прашу выбраць прэзідыум, -- сказаў ён. 

Хтосьці крыкнуў: 

Гаравога... Бярозку... 

Гаравы падняў руку: 

Слова для прапановы мае таварыш Вышак. 

Кузьма Вышак прачытаў спіс. Яшчэ два чалавекі -- 
пяць ужо сядзела за сталом -- занялі месца ў прэзідыуме. 
Потым выбралі ганаровы прэзідыум, і ўсе доўга пляскалі 
ў далопі. 

Даклад рабіў Гаравы. Беручы з папкі аркупі за арку- 
шам, ён чытаў даклад, у якім было спачатку шмат цы- 
тат, а потым лічбаў: колькі спалена хат, знішчана лю- 
дзей, жывёлы. Язэпу даклад здаўся нудным, доўгім, але ён 
бачыў, што людзі слухаюць уважліва, і падумаў: «Яны 
тут усё гэта перажылі, для іх гэта блізка». Але ўсё роўна 
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яму хацелася пачуць нейкае жывое, простае слова, і не з 
паперкі, а вось так, як бывае, калі сыдуцца блізкія людзі. 

Нарэшце Гаравы перайшоў да задач па сёння. Цяпер 
ён ўсё часцей пачынаў са слоў: мы абавязаны... мы па- 
вінны... нам належыць... 

Яму паапладзіравалі, калі ён скончыў, і ўсе завару- 
шыліся, быццам толькі і чакалі, калі ён скончыць чытаць 
свой даклад. 

Старшыня абвясціў перапынак. Людзі ўсталі са сваіх 
месцаў, закурвалі, некаторыя выходзілі ў калідор. Клава 
ўзяла Язэпа за руку. 

-- Хадзем, я цябе з Гаравым пазнаёмлю,-- сказа- 
ла яна. 

Япы падышлі да стала. Клава паклікала Гаравога і, 
калі той неахвотна падняўся з крэсла і падышоў да іх, 
сказала: 

--. Вось, Грыша, пазнаёмся. Язэп Каліна, з пашай 
вёскі. 

Язэп заўважыў, што Гаравому не спадабалася жончы- 
на фамільярнасць. Ён сярдзіта паглядзеў на яе, але руку 
Язэпу падаў. Усе трое адчулі сябе няёмка. 

-- Я да вас па мінёраў прыходзіў,-- напомніў Язэп. 

Гаравы крыху пажвавеў. 

--. Ну, дык як вы -- абышліся? 

-- Абышліся... А вось цяпер не абыдземся без вашай 
дапамогі... 

Гаравы слухаў няўважліва. Язэп бачыў гэта і таму спя- 
шаўся хутчэй расказаць, якая яму трэба дапамога. Але 
той раптам перапыніў яго: 

--. Прыходзьце ў райком, абмяркуем,-- і пайшоў. 

Язэп сумеўся. Чаму ў райком? Тут жа партыйны сход. 
Хіба не цяпер трэба гаварыць пра свой боль, пра свае 
патрэбы? Чаму Гаравы не сказаў: «Выступі, таварыш ВНа- 
ліпа, ды і раскажы...» 


Усё гэта не падабалася Язэпу. Але ён вырашыў, што, 
мабыць, ён навічок тут і многага не разумее. На фронце 
ўсё разумеў. На фронце было прасцей. 

-- Я яму сама напомню,-- перарвала яго думкі Кла- 
ва.-- Мінёры будуць, не турбуйся. І дапамогу выдзеляць. 
Я да старшыні выканкома зайду. Ён чалавек добры, не 
адмовіць мне. У «Чырвоны Крыж» рэчы прывезлі -- во- 
пратку, абутак,-- дык таксама атрымаеш. Ну, і прадук- 
ты, само сабою. 

Язэп падзякаваў. Але на душы было прыкра. Выхо- 
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дзіць так, пто зробяць яму ўсё па знаёмству. Клава па- 
просіць -- і ёй не адмовяць, бо япа жонка Гаравога. А яму, 
Язэпу, адмовілі б. «Вось зараз папрашу слова і выкажу 
ўсё, што пабалела»,-- падумаў ён. 

Перапынак тым часам скончыўся. І ўжо адразу пасля 
яго Язэп зразумеў, што выступіць, бадай, пе давядзецца. 
З прэзідыума піхто ие запрашаў удзельнічаць у спрэч- 
ках. Старшыня падымаўся, абвяшчаў чарговага прамоў- 
цу, называў, хто будзе выступаць наступны. І прамоўцы, 
мабыць, рыхтаваліся загадзя. Япы даставалі паперкі з кі- 
шэні і чыталі іх. Толькі воплескі разганялі санлівасць. 

Старшыня сходу абвясціў, што спіс прамоўцаў вычар- 
паны, і прапанаваў спыніць спрэчкі. 

-- Дайце мне слова,-- гучна сказаў Язэп, і ўсе павяр- 
нуліся да яго. Ён убачыў, як у прэзідыуме чамусьці за- 
пепакоіліся, зашапталіся. Было відаць, што толькі другі 
сакратар райкома ды яшчэ рэдактар за тое, каб даць яму 
слова, астатція глядзяць на Гаравога, чакаюць, што ска- 
жа ён. 

-- Няхай выступіць,-- сказаў Гаравы.-- Толькі кара- 
цей і не паўтарацца... 

«Я не паўтаруся»,-- падумаў Язэп, ідучы да стала. 

-- Таварышы,-- пачаў ён і адчуў, што гаворыць праз- 
мерна гучна.-- Мы, камуністы, першы раз сабраліся на 
сход. І мы павінны глядзець наперад. Я разумею, што 
ўсё, пра што тут гаварылася,-- усе разбурэнні і ахвяры 
яшчэ доўга будуць нас хваляваць. Але што было б, каб на 
кожным партыйным сходзе там, на фронце, гаварылі б 
толькі пра ахвяры, а не пра тое, што павінны рабіць зараз, 
вось цяпер, калі пойдзем у паступленне. А мы тут вось ужо 
гадзіны чатыры паўтараем адно і тое ж: колькі спалена хат, 
колькі хлявоў, колькі людзей забілі фашысты, а пра тое, 
што рабіць і як рабіць, не гаворым. Мы заклікаем адзін 
аднаго аддаць усе сілы на аднаўленне гаспадаркі. Гэта 
смешна, каб камуніст камуніста агітаваў. А як сеяць? 
Вунь у калгасах нашага сельсавета няма ні грама жыта... 

Гаравы, які дасюль неспакойна сядзеў, не ўтрываў: 

-- Вы разумееце, што ідзе народная вайна? 

-- Я разумею,- спакойна адказаў Язэп.-- Але трэба 
і вам, таварыш сакратар, быць бліжэй да народа. Памя- 
таеце, прыйшоў я да вас, каб высветліць, як нам быць з 
жытам. А размова ў нас не атрымалася. Мы, камуністы, 
павінны ў райком заходзіць як у свой дом. А вы кулаком 
грукаеце... 
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Язэп бачыў, што слухаюць яго ўважліва нават у прэ- 
відыуме. Адзін Гаравы пездаволепы. І ён гаварыў з за- 
хапленнем пра ўсё, што набалела, 

-- Ва тэты час у нашым калгасе адзін Вышак пабы- 
ваў, А што ж астатнія робяць? Чаму не прыйдуць пагу- 
тарыць з людзьмі? Гамісары, таварышы, заўсёды шпа 
пярэднім краі з байцамі размовы вялі. Л тут хіба не 
фронт? 

Ён закончыў, сеў на месца. І тады адразу падняўся 
Гаравы. Абвёў вачыма людзей, заікаючыся (дасюль не 
заікаўся, як чытаў даклад) пачаў гаварыць. 

-- Таварыш Каліна -- малады камуніст, і толькі таму 
можна прабачыць яго няспелае, а па сутнасці дэмагагіч- 
нае выступленне. Райком, таварыш Каліна, не дом, дзе 
можна прыйсці, разваліцца, зубаскаліць або яшчэ што ра- 
біць,-- гэта штаб. І трэба весці сябе, як у штабе. Скажы- 
це дзякуй, што мы вас не абмяркоўваем сёння за вашы 
паводзіны. 

Ён яшчэ доўга абвінавачваў Язэпа. Чапляўся да кож- 
нага слова, перайначваў іх па-свойму, падтасоўваючы 
пад яго выступленне нейкі зусім другі сэне. 

Людзі сядзелі моўчкі, угнуўшы галовы. Толькі калі ён 
кончыў гаварыць, старшыня сходу, другі сакратар райко- 
ма, мабыць, жадаючы змякчыць непрыемнае ўражанне 
ад выступлення Гаравога, закінуў за Язэпа некалькі 
слоў. 

-- Таварыш Каліна,-- сказаў ён,-- па нявопытнасці 
сказаў сёе-тое лішняе. Але нельга не ўхваліць яго добры 
памер, яго жаданне аднавіць калгас... 

«Аднаго майго жадання мала,-- падумаў Язэп.-- Мя- 
пе ты крытыкуе, а чаму баішся Гаравому праўду ў во- 
чы сказаць?.. Ён хіба правільна выступіў? Дык адзін я 
вінаваты. І ўсё ж я не раскайваюся, што выступіў. І яшчэ 
выступлю». 

Са сходу Язэп вяртаўся ў дрэнным настроі. Побач з ім 
ішла Клава. Ёй, мабыць, таксама было няёмка. Абое маў- 
чалі. Толькі калі настаў час развітацца, Клава спытала: 

--. Можа, зойдзем да мяне? Чаем напаю. 

2 Дзякуй. Муж твой ужо нацаіў. 

-- Ён, Язэпка, чалавек хворы. Але ён добры. Ты не 
сумнявайся, ён паможа табе ў рабоце. А наогул варта 
табе, Язэпка, у горад перабрацца. 

Язэп пастараўся хутчэй з ёю развітацца. 
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Восень у той год трымалася сухая, цёплая, быццам 
хацела паспагадаць бяздомным, абяздоленым людзям. 
З рапіцы разгараўся яркі ўсход, і асмужанае лёгкай хма- 
рыстай павалокай неба ачышчалася, станавілася сіняе, 
празрыстае. Сонца ўсё яшчэ прыпякала ніштавата, хоць 
ужо хадзіла па небе нізка. І трава сохла ўвачавідкі, мо- 
жа, не так ад гарачыні, як ад часу. Паплавы стаялі ня- 
кошаныя, і дзе-нідзе другі раз зацвіталі кветкі, па-асен- 
няму яркія, але без паху, як вясной. 

Вечары дагаралі, як атухаюць вялікія пажары. Спа- 
чатку сляпуча свяціла сонца, потым, калі яно хавалася 
за чародкай узгоркаў, яркія барвы залівалі неба і цямнелі 
спакваля. Але яшчэ доўга свяціліся лёгкія перыстыя воб- 
лачкі, што паяўляліся пад вечар. Потым паставала ноч. 
Зорная. Халодная. 

Часам недзе вылі ваўкі. Казалі, што гэта нямецкія 
аўчаркі, якія разбегліся па лесе, калі пачалося наша на- 
ступленне. 

Седзячы на двары з Дашай, Язэп прыслухоўваўся да 
ваўчынага выцця. Успамінаў, як расказвала яму Клава 
пра блакаду ў пачатку сорак трэцяга года, калі немцы вы- 
пусцілі супроць іх атрада аўчарак. Было страшна. 

Язэпу чамусьці не хацелася, каб Даша ведала, што 
ён бачыў Клаву, гаварыў з ёю. Было ў гэтым спатканні 
такое, што магло абразіць Дашу. Але Язэп не раскайваў- 
ся, што сустрэўся з Клавай. Яна сваё слова стрымала: 
калгас атрымаў дапамогу. І, вядома, таму, што не проста 
была Клава яго суседка, а таму, што мела такога мужа -- 
сакратара райкома. 

Заўтра ў калгас прыедуць мінёры. Гаравы загадаў у 
першую чаргу размініраваць іх поле. «А чаму наша, а не 
чыёсьці другое? Але ж нехта бывае першы,-- думаў ён.-- 
Зрэшты, можа, яно так і трэба. Знаёмыя выручаюць знаё- 
мых... А як жа тады на фронце? Былі і там, што выручалі 
сваякоў. У тыл забіралі, у штабы, далей ад перадавой. 
Такіх ненавідзелі. Не тых, што выручалі, а тых, хто кі- 
даў акоп і радаваўся: ён разумны, ён уцалее...» 

Недзе над ровам са свістам праляцелі качкі. Язэп чуў, 
як яны рэжуць крыламі паветра. Было дзіўна, адкуль 
яны маглі паявіцца, калі ўсю вясну стаяў фронт. 

З ручая поўз халодны туман. Даша, мабыць, азябла, 
хуталася ў кофтачку. Язэп абняў яе за плечы. Прыгарнуў 


б2 





да сябе. Але думкі яго былі недзе далёка. Яны чамусьці 
скіроўваліся да Клавы. Разумеў, што ўсё ўжо страчана, 
што трэба забываць тое няўдалае сваё каханне, але 
пе мог. 

-- Г пра што ты ўсё думаеш? -- перабіла яго Даша.-- 
Жывуць жа людзі, і не такія, як ты. Вунь у горадзе да 
вайны чалавек без абедзвюх ног жыў. І зарабляў на хлеб. 
І хату меў. 

Ён рады быў, што яна не разумее яго думак. Гэта доб- 
ра. Яна пакрыўдзілася б. Клапоціцца аб ім, як аб самым 
дарагім чалавеку, а ён пра другое думае. 

«Пара канчаць са старым,-- падумаў ён.-- Даша ха- 
рошая. Душа ў яе мяккая». 

-- Г не пра тое думаю,- пачаў ён, горнучы яе да пля- 
ча.-- Трэба нам, Даша, пажаніцца. Вось прыйдуць мінё- 
ры, адсеемся -- і пажэнімся. 

Ён гаварыў і адчуваў, што словы -- як камякі, сухія, 
чэрствыя. Не так уяўлялася яму ўсё гэта. Каб хоць не 
адчувала яна гэтай сухасці, прытуліў да грудзей, моцна 
сціснуў яе плячо. 

-- Я цябе хоць дзесяць гадоў гатова чакаць,-- сказа- 
ла яна, тулячыся да яго і цалуючы як ніколі смела. 

Гэтак жа калісьці гаварыла і Клава. А вось не дача- 
калася. Сакратарша. Усе яны такія. Не, Даша не такая. 
А можа, такая, як і ўсе? Падвернецца хто лепшы -- і па- 
бяжыць замуж. Лепей бы яна не гаварыла пра дзесяць 
год, якія ўжо былі аднойчы паабяцаны яму. 

-- Ты от што, пакуль сваім не кажы. Тады і аб'явім, 
і ўвесь клопат, 

Божа, які ты... харошы. /Лзэпка мой, я ж цябе вось 
як любіць буду... 

«Правільна я зрабіў,-- падумаў ён,-- а то нядобра вы- 
ходзіла: пі дзеўка, ні баба». 

Язэп адчуваў, што цётка Таццяна здагадваецца пра іх 
з Дашай каханне, хоць яны і хавалі яго. Апошнім часам 
цётка стала з ім асабліва прыветлівай, ласкавай. І цяпер, 
калі яны зайшлі ў зямлянку, цётка неяк пільна пагля- 
дзела на іх, потым паспешліва пачала збіраць па стол. 

-- Гляджу я на вас, дзеткі мае, і думаю: у якое пе- 
шчаслівае ўрэмя вы маладосць сваю гуляеце. Ні вечары- 
пак, пі весялосці той, што ў вашы гады быць павінна, не 
ведаеце. Ды і калі япо, жыццё, яшчэ наладзіцца.-- Цётка 
гаварыла самотным голасам, відаць, шчыра шкадуючы 
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абаіх.-- Глядзіце ж толькі пе крыўдзіце адно аднаго. 
Па-харошаму жыць трэба. 

Язэпу ад яе слоў стала ніякавата. «Трэба ёй ска- 
заць,-- падумаў ён,-- што мы збіраемся ажаніцца». 

-- Нешта вы, мама, такое гаворыце,-- Даша не дала 
Язэпу выказаць сваю думку ўголас,-- слухаць няма што. 
Чаго гэта мы будзем адно аднаго крыўдзіць? 

-- То і добра, дзеткі мае. Ты, Язэпка, нам як сын 
родны. У нас ад цябе, сам бачыш, ніякіх сакрэтаў няма. 
Таму я і гавару шчыра. Даша -- дзеўчанё яшчэ. А ты, 
дзетка маё, свету пабачыў. Дык ужо і прашу цябе, па-ха- 
рошаму каб... 

Даша і Язэп пачырванелі. Ім абаім было няёмка і со- 
рамна. 

-.. Я, цётка, не злодзей які. Дзякую вам, што прытулі- 
лі. Ды каб я што дрэннае зрабіў... 

З поля вярнуўся дзядзька Даніла, і няёмкая размова 
перапынілася. Але яна глыбока запала Язэпу ў сэрца. 
«Трэба жаніцца цяпер,-- думаў ён, лежачы пад стажком 
сена (маці чамусьці забараніла Дашы начаваць на два- 
ры).-- Няма чаго чакаць позняй восені. Папрашу дзядзь- 
ку хутчэй зрабіць сталярку ў зямлянцы, ды трэба перабі- 
рацца туды жыць. І не аднаму, а з Дашай». 

Язэп ляжаў тварам уверх, глядзеў у чорнае неба, гу- 
ста засеянае зоркамі. На душы ў яго было спакойна і ла- 
годна ад таго, што прыняў такое важнае рашэнне. 
«А Клава? Што ж, была і няма. Чаго пра яе ўспамінаць. 
З Дашай мы зажывём. Яна любіць мяне. Клава не кахала; 
каб кахала, дык не здрадзіла б». 

Яму думалася лёгка, бестурботна. Над галавой паціху 
трапяталі галіны, і пошум гэты як бы памагаў думаць, як 
бы зычыў шчаелівае жыццё. 

На двор выйшаў дзядзька Дапіла. Язэп пазнаў яго па 
яркім агеньчыку папяросы. Дзядзька пастаяў крыху, па- 
зіраючы ўверх. 

--. Не спіш яшчэ? -- спытаўся ён. 

-- Ляжу ды зоркі лічу,-- пажартаваў Язэп. 

-- Волка ўжо становіцца. Глядзі не прастудзіся. Зда- 
роўе, ого, браце, як цяпер патрэбна. А яно ў цябе дрэнь. 

-- Прывык. 

-- Чалавек да ўсяго прывыкае. 

Дзядзька Даніла прысеў на калоду. Хутаўся ў ватоў- 
гу, маўчаў. Але нават і гэтае маўчанне адгукалася ў Язэ- 
павай душы чымсьці па-добраму знаёмым і дарагім. Язэ- 
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пу хацелася сказаць дзядзьку штосьці прыемнае. Але бы- 
ло лянотна ўсчынаць гаворку. 

-- Ну што ж, трэба спаць класціся,-- сказаў дзядзька 
Дапіла.-- Хоць цяпер можна рана і не падымацца. Дзялоў 
пяма. 

--. Можа, вы мне сталярку зробіце?.. 

-- Ды ўжо ж... Старая таксама казала, каб падсобіў.-- 
Ён памаўчаў крыху і раптам запытаўся: -- Ці ведаў ты 
Лявона Міканорыка з Хацеенак? 

-- Здаецца, ведаў. Чорны такі, высокі. 

--. Ага, яго. Дык забралі сёння. 

-- Чаму?.. 

-- Старастам быў... 

-- Туды яму і дарога,-- адказаў Язэп.-- Іх, хто нем- 
цам служыў, усіх выслаць трэба. 

Дапіла закашляўся. Сухі, дзірлівы кашаль доўга не да- 
ваў яму адказаць Язэпу. 

- А што ён вінаваты?.. Сказалі -- служыў. 

--. Не трэба было служыць. 

-- Дужа ты разумны. Табе, во, сказалі быць старшы- 
нёй -- не хацеў, а стаў ім. 

-- Параўнаў неба з аўчынкай. Я сваім служу, а ён 
немцам. 

-- [ёп не пемцам, а людзям служыў. 


-- Якім людзям? Немцам служыў. Іхнія ж ён распа- 
раджэнні выконваў. 

-- А як ты іх пе будзеш выконваць? Ого, паспрабуй! 
Немцы пе чыкаліся. Ледзь што -- расстрэл. 

Размова станавілася непрыемнай. Язэп ведаў, што Іва- 
нёнку даказаць што-небудзь цяжка. Таму спрачацца з ім 
пе хацелася. 

Чаго вы яго шкадуеце,-- весела сказаў Язэп.-- Ня- 
хай сваё адседзіць, калі вінаваты. Вам баяцца няма чаго. 

-- Яно так;-- згадзіўся Даніла.-- А толькі, як кажуць, 
сумы ды турмы пе цурайся. 

Ён пайшоў. Глуха зарыпеўшы, адчыніліся і зачыпілі- 
ся дзверы. Язэп застаўся адзін. Але лагодны настрой пра- 
паў. «Ррэба было яму ўсчыпаць гаворку,-- падумаў Язэп 
і раптам здагадаўся: -- Можа, ён за Міхася баіцца, каб яго 
пе судзілі за тое, што трапіў у палон. Дзівак, такіх шмат 
0ы ло...» 

І зноў ёп глядзеў па мігатлівыя, яркія зоркі, але дум- 
кі пе ліліся, як рапей, плаўна, а скакалі, як завіруха. 
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Здаецца, ён заснуў, бо прысніў страшны сон -- вайну. 
І ледзь не закрычаў, бо хтосьці, здалося, наваліўся на яго. 

--. Цішэй, гэта я... 

Даша абняла яго, прытулілася, сціскаючы ў абдымках. 
Ёп абрадаваўся, што яна прыйшла, хоць перад вачыма 
ўсё яшчэ стаяў стратпы малюпак бачанай у спе атакі. 

-- Я крадком, ціха,-- шаптала Даша.-- Думаю, ну як 
ты тут адзін... Заснуць не магла. 

-- А мне і праўда страшна было. 

-- Ну вось бачыш! А гэта нічога, што я сама прый- 
шла?.. 

--- Добра, дурпенькая. Мы цяпер з табой як муж з 
жонкай. Чаго ж саромецца. Я заўтра тваім бацькам скажу. 

--. Не, Язэпка, не трэба вось так адразу. Счакаем кры- 
ху. Ну, з тыдзець. 

Язэп быў згодны на ўсё. 

Раніцай, калі ён прачнуўся, Дашы ля яго ўжо не бы- 
ло. Мусіць, яна пайшла ў зямлянку адразу, як ён заснуў, 
стомлены яе ласкамі. Ляжаў, думаючы пра тое, што ня- 
ёмка заходзіць у зямлянку -- раптам цётка Таццяна пад- 
пільнавала дачку. Але, калі ён нарэшце адважыўся зай- 
сці ў хату, па цётчыным твары было відаць, што яна дач- 
ку не ўпільнавала. 
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Мінёры прыехалі толькі праз тры дні. Васпаваты, з 
рэдкімі рыжаватымі бровамі старшы сяржант, разбіраю- 
чы на возе амуніцыю, строга сказаў Язэпу: 

--. Мне на ваша пачальства напляваць. Мала што яны 
выдумляюць. У мяне свой план. А ў ім сказана: перш за 
ўсё размініраваць поле пад азіміну. Ясна? Сеяць усім трэ- 
ба. Так я кажу? Ну, вось. Ён табе хто будзе -- гэты, што 
загадвае? Сват? Брат? А ў мяне ўсе роўныя. Яспа? 

-- Мне ён таксама ніхто. 

--. Ну, гэта ты кінь. Чуў, як ён на дырэктара леспрам- 
гаса крычаў: «Ду-уша во-он,-- перадражніў старшы сяр- 
жант Гаравога,-- а для Нляўцоў лесу выдзелі». Гэтак за 
прыгожыя вочы, старшыня, людзям пе загадваюць. Пу, 
ды чорт з ім. Колькі жыта будзеш сеяць? 

-- Гектараў хоць бы пятнаццаць,-- нясмела сказаў 
Язэп. 

-- Лады. Ачысцім трыццаць. А цябе дзе так драпа- 
нула? 
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--- Пад Кіевам ужо. 

--- Спарадам? 

--. Шасціствольны рыцун накрыў. 

-- Тэты можа. Ну, ды нішто. Жывы, а гэта ў наш час 
галоўнае, 

У той жа дзець прыехалі яшчэ шэсць сем'яў: ГКраснеў- 
скія, Даўгялы, Мартысёнкавы, Гулько, Смычковы, ГКар- 
пяёнкавы. Гэтыя былі непадобны па абяздоленых бежан- 
цаў. Прывялі кароў, свіней. Прывезлі скарб. Відаць, муж- 
чыны недзе зазірнулі ў нямецкія склады. 

Гэтыя, што прыехалі, не лезлі ў зямлянкі. Мужчыны 
адразу ж пачалі бурыць нямецкія бункеры, будаваць ха- 
ты, захопліваючы чужыя агароды. ЎКанчыны ўсе крыклі- 
выя, нахабныя, патрабавалі перадзелу жыта. 

Хаты будавалі абы-як, без належнага плана, і яны на- 
гадвалі статак гусей, што разбрыўся па полі. Язэп спра- 
баваў прымусіць людзей будавацца па старых агародах, 
потым махнуў рукой: рабіце як знаеце. 

Мінёры працавалі пе спяшаючыся. Падганяць іх не 
было як. Язэп ведаў гэтую небяспечную, страшную рабо- 
ту. Ды і час яшчэ трываў. Паспеецца з сяўбой, абы до- 
бра размініравалі. 

Аднаго разу Язэпа запрагілі паехаць на возера. ІШчар- 
баты Макрэнін Лёшка, Ігар Піліпаў і чорны, як грак, Мак- 
сім Карняёнак падрыхтавалі тол, бікфордаў шнур, невя- 
лічкі плыт на аўтамабільных камерах і некалькі сачкоў 
са шпагату. Язэп піколі не глушыў рыбы, хоць аднойчы 
бачыў, як яна плыла па рацэ пасля нямецкага артабстрэ- 
лу. и доўга пе ўпіраўся. Хацелася пакаштаваць гарачай 
юшкі, якой пе еў ужо, можа, гадоў пяць. 

Паехалі на Астравітае возера, што кіламетраў за 
шэсць ад Кляўцоў. Калёсы мякка каціліся па зарослай за 
пайпу дарозе. Абапал яе калісьці шумеў лес, і ляшчыны 
ныгіналіся над самай дарогай. Цяпер лесу не было -- вы- 
сочаны пемцамі. Паўсюды тырчалі высокія пачарнелыя 
пиі і рэдкі хмызнячок. Вялізныя варонкі то тут, то там 
сведчылі пра пядаўнія яшчэ баі. Было крыху страшна- 
вата ехаць, бо немцы маглі пакінуць па дарозе міны. 

Шчарбаты Лёшка ўсміхаўся, калі Язэп пачынаў не- 
пакоіцца, заўважыўшы на дарозе штосьці падобнае на 

“прыхаваную міну, хваліўся: 

-- Мы тут папрывыкалі да гэтых мін і бонбаў. У вай- 

пу Ігнат Палудзетка з Астроўны замініраваў пасеку, каб 
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па мёд не лазілі, а мы размініравалі і дачыста абабралі 
калоды. 

Максім Карняёнак, гледзячы ў неба, сішата гаварыў 
Язэпу: 

-- Жызипя, Хвёдаравіч, яна такай, што пе ведаеш, ка- 
лі твой капец паступіць і дзе. У сорак трэцім годзе пас 
ганялі па шашу шукаць міцы. Запражэшся ў барану і цяі- 
пеш яе вярсты дзве. Ну, міны і ўзрываюцца. Людзей пера- 
біла шмат, а я вось астаўся, бо пе наступіў яшчэ мой суд- 
ны час. Помню, з адной цішкаўскай бабай цягнулі мы ба- 
рану. Я бліжэй да канавы ішоў, а яна пасярод шашы. Вот і 
кажа яна мне: «Табе, дзядзька, што. Табе нечага баяцца. 

Абочыны не мініруюць».-- «Давай,-- кажу,-- памяня- 
емся». Яна з радасцю перайшла па маё месца. Можа, кро- 
[І каў пяць зрабіла і ўзарвалася па міпе. А я, бачыш, цэлы... 
Дарога ўсё падымалася ўгару. Парослая травой, яна 
неяк адразу ўступіла месца пясчаным россыпам, якія не 
паспеў пават схапіць трыліснік. Эбоч, па бугры, зелянелі 
маладзенькія, пры самай зямлі, сосны. Яны раслі густа, 
і Язэп падумаў, што год праз пяцьдзесят тут зноў будзе 

буяць лес. Толькі ці давядзецца пабачыць гэта? 
Зямля была такая знявечаная, што, здавалася, бадай, 
пе хопіць і двух пакаленняў, каб аднавіць яе былую пры- 
гажосць. І ўсё ж было радасна і светла, што навала пра- 
мінула і зноў усё пойдзе як след. Як ні цяжка, а будуць 
засеяны палі і пабудаваны хаты, і калі-небудзь аб гэтай 
страшнай вайне застанецца адзін толькі невыразны ўспа- 

мін, ЯК сон. 


Задумаўшыся, Язэп не заўважыў, як воз узабраўся па 
гару. Адчуў толькі, што раптам падзьмуў валкаваты вет- 
рык,-- азірнуўся і ўбачыў возера, далёка ўнізе. Яно бы- 
ло густа-сіняе пасярэдзіне і светла-блакітнае ад берагоў. 

Лёшка з Ігарам знялі з воза плыт, спусцілі яго на ва- 
ду. Максім выпраг каня, прывязаў яго лейцамі да кола. 
Потым падрыхтавалі запалы, шнуры. Усе чацвёра ўзабра- 
ліся на плыт, папіхваючы вяслом, паплылі. 

Тол кідалі Ігар з Лёшкам. Падпальвалі кавалак шну- 
ра і кідалі брусочак, абматаны шпагатам, у возера. Па- 
дымаўся слупок вады, і аднекуль з глыбіні чуўся выбух. 
Але рыбы не было. Зрэдку ўсплывала плотка, паблісква- 
ла на вадзе белым жыватом. 

Карняёнак тым часам скіроўваў плыт да вострава. Ён 
не спяшаючыся гроб вяелом і ўвесь час шморгаў носам. 
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Яго за гэта і звалі калісьці Шмаргун, і толькі маладзей- 
шыя не ведалі гэтай мянушкі. 

--. ЗВакіць тут тол,-- сказаў Карняёнак Лёшку.-- Па- 
мойму, возьмем нешта. 

Лёшка адрэзаў ладны кавалак шнура, звязаў штук пяць 
брусочкаў толу, прывязаў груз і кінуў. Язэн бачыў, як 
тол зпік пад вадой, як цягнуў у глыбіню шнур, як той га- 
рэў і пырскаў іскрамі. Шнур знік, як тонкая, агідная ву- 
жака. Доўга не было піякага знаку. Потым плыт падско- 
чыў, а крокаў за дваццаць ад яго вада выпучылася, узня- 
лася ўгору. Над вадой пракаціўся глухі, як з падзямелля, 
выбух. Неўзабаве там, і нават бліжэй, ля самага плыта, у 
пеаселай яшчэ пене пачала ўсплываць аглушаная рыба. 
Усё навокал было засеяна буйнымі, перавернутымі ўверх 
жыватом рыбінамі і бясконцым касяком малечы. 

Яе чэрналі сачкамі, выкідвалі на плыт, проста пад но- 
гі, яшчэ жывую, але насмерць кантужаную і таму безда- 
паможную. Карняёнак, шморгаючы носам, трасучыся, як 
у абрана шкадаваў, што мала ўзялі толу. 

Хопіць вам,-- сказаў Язэп, калі рыбу сабралі на 
плыт.-- Мабыць, пуды са два будзе. 

Але яго не слухалі. Рыбу выгрузілі на востраў, паеха- 
лі далей. І зноў, як і першы раз, выбух выкінуў на па- 
верхню процьму рыбы. 

Гледзячы на мёртвую рыбу, што пагойдвалася на хва- 
лях, Язэп успомніў адзін выпадак з вайны. 

Вясной сорак другога года яны стаялі перад занятай 
пемцамі вёскай на крутым пагорку. Вёска тая панавала 
пад імі, як арол- сцярвятнік над стэпам. Нечакана прый- 
шоў загад авалодаць вёскай. І камандаванне чамусьці па- 
вяло людзей лабавой атакай на штурм вышыні. 

Пяць разоў за дзень хадзілі батальёны на доты і ку- 
лямётныя гнёзды, і было не зразумець - чаму вёску гэ- 
тую бяруць у лоб, калі яе можна захапіць у абход. Ноль- 
кі там палягло салдат! А потым уначы разведрота зайшла 
ў тыл пемцам і, не страціўшы ніводнага байца, выбіла 
пемцаў з вёскі. 

Г цяпер, пазіраючы на аглушаную рыбу, і пасля, калі 
варылі ў вялізным катле, можа, на пятнаццаць чалавек, 
юшку, Язэп думаў, якімі неашчаднымі могуць быць лю- 
дзі. Няўжо таму, што краіна такая багатая і неабдымная, 
аж кружыцца галава? Ніхто не лічыць ні вёрстаў у бяс- 
крайных прасторах, ні багаццяў, ні людзей таксама. А хі- 
ба ж пельга быць разумнымі і атчаднымі, бо ўсё, што 
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залішне, усё, што не мае сэнсу, выклікае боль, жывы і пя- 
сцерпны, які не адчувае толькі той, хто прыносіць яго? 

Самае найлепшае -- адчуць пакуты і зразумець іх. 
Тады паявяцца асцярожнасць і любоў, з якой крапаешся 
людзей, а не тая абыякавасць і грубасць, якую толькі што 
бачыў. Грубасць заўсёды там, дзе чалавек не паважае ча- 
лавека, дзе чалавек пе шкадуе чалавека, не лічыць яго 
за чалавека. Сваім дабром раскідваецца дурань, а чужым, 
людскімі жыццямі -- чарсцвяк і цынік, які жыве толькі 
для сябе. 

“Юшка не ўдалася. Зварылі яе шмат, і таму пе ха- 
піла ні солі, ні спецый. Рыба, як трава, прэсная, пе лезла 
ў горла. Лёшка дастаў спірту, і ён крыху нагнаў апетыту. 

Язэп сп'янеў адразу, як і тады ў ГІванёнкавых, пры су- 
стрэчы. І ўсё тое, што нядаўна думаў, цяпер ірвалася з 
яго, але, апрача Максіма Шмаргуна, яго піхто не слухаў. 

-- От, ты кажаш, Хвёдаравіч,- пачаў Карняёнак, 

шморгаючы носам,-- што сядзелі мы тут як у бога за па- 
зухай. Фронт, вядома, ёсць фронт -- сам калісьці быў на 
ім; але там ты адзін. А тут сям'я ў кожнага, дзеці. Ця- 
перашняя вайна не абышла хаты, як некалі. Хацеў бы 
чалавек ціха пражыць, глядзі -- не выходзіць. 

Ціха жыць, калі вораг зямлю топча, тое ж здрад- 
піцтва,-- злосна адказаў Язэп.-- Хто не з намі, той паш 
вораг, таго біць трэба. 

- У душы ўсе былі з вамі, але ж і тое трэба ўлічыць: 
немцы -- сіла. Вунь яны куды вас пёрлі. Дык у вас жа 
аа А нам што было рабіць? 

Нас пёрлі, гэта так. А во Лёшка, Ігар, маладыя 
хлопцы, дома сядзелі. Партызаны пад бокам былі, але ж 
пе пайшлі. 

Лёшка, лежачы на баку, выскаляў зубы. П'яная Лёш- 
кава ўсмешка выклікала ў Язэпа злосць. Ім зноў авалод- 
вала нянавісць да тых, хто адседжваўся тут па хатах, хто 
шукаў ціхенькага прытулку. «Бач ты, смяецца!.. З каго 
смяешся?» 

/ -- Ты не выскаляйся, Лёшка. Я вось інвалід, а калі 
б давялося зноў пачынаць усё спачатку, дык не задум- 
ваючыся кінуўся б у тое самае пекла, з якога вярнуўся ка- 
лекам. Людзі жыццё сваё паклалі, каб выгнаць фашы- 
ста, а вы тут палец аб палец не ўдарылі. Мне нават чар- 
ку піць з вамі брыдка. 

/ Лёшка павярнуўся на жывот. Яго твар пабарвовеў, во- 
чы зрабіліся жорсткія, бязлітасныя. 
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-- Чаго ж табе з Іванёнкамі не брыдка піць? Я, ска- 
жам, ні таму, ні другому не прыслужваўся, а дружок 
твой, Мішка, вунь разам з карнікамі вёскі паліў. І во 
п'еш, з Дашкай любоў круціш! 

У Язэпа пацямнела ў вачах. Адразу ж прыгадаліся 
размовы ў Іванёнкаў -- смутныя, няясныя, з недагавор- 
камі. 

-. Адкуль табе вядома гэта? -- запытаўся ён у Лёшкі. 

-- Адкуль, адкуль... Усе знаюць, як ён ездзіў паліць 
партызанскія сем'і ў Рыжаброды. Кажуць, трафеяў ад- 
туль на дзесяць гадоў напрывозіў. 

Язэп папярхнуўся, змоўк. Толькі ў галаве гуло ды мі- 
тусіліся страшныя думкі. 

-- Распусціў ты язык, малец, во што я табе скажу,-- 
накінуўся Шмаргун на Лёшку.-- Да дабра гэта не даво- 
дзіць, сам знаеш... Ніяк не навучаць людзей не соваць но- 
са, куды не просяць. 

-- А няхай і ён не лезе,-- агрызнуўся Лёшка. 

Максім не звярнуў увагі на Лёшкаву буркатню. Ён 
павярнуўся ўсім целам да Язэпа, пачаў расказваць: 

-- Тут у нас, Хвёдаравіч, на пачатку сорак другога 
года такое здарылася, што і прыдумаць цяжка. У Кратах, 
вёрст дванаццаць адсюль, ипоччу, значыць, паявіліся ў вёе- 
цы партызаны. Чалавек шэсць, кажуць. Зайшлі да Мітра- 
фаненкаў. Я некалі з ім у адной часці служыў. Сідар Мі- 
трафаненка. Языкаваты такі і злоснік. Што ён тым пар- 
тызанам нагаварыў, ніхто, капечне, не знае. А мабыць, 
шмат такога, што партызаны забралі з сабой двух сыноў 
Піліпа Кужэлькі. Адвялі за вёску іх і застрэлілі. А праз 
тыдзень ці два стала вядома, што абодва хлопцы былі яшчэ 
з зімы з нейкім другім атрадам звязаны, таму і да немцаў 
хадзілі, і з паліцаямі дружбу завялі. А Сідар у гэты час, 
кажуць, акружэнцаў немцам выдаваў. Ну, дык яго і хлоп- 
нулі пасля. Тут, Хвёдаравіч, такое было, што і за сто гадоў 
пе разбярэш, хто на каго служыў. Сваімі вачамі бачыў, як 
адзіп хадзіў у пямецкай афіцэрскай форме. Шчыгульненькі 
такі. Па-пямецку гаварыў -- дай божа. А калі вярталіся да- 
моў, гляджу -- ён па станцыі ходзіць, толькі ўжо ў на- 
шай форме. Во і разбяры тут. Так што маўчы і не ры- 
пайся. 

Язэп слухаў Карняёнка ўважліва. І праўда -- нялёгка 
разабрацца. А што, калі Мішку партызаны паслалі з ней- 
кім заданнем? Тады іншая справа. Тады Мішка герой, а 
не здраднік. Толькі жж, напэўна, Іванёнкавы зналі б пра 
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тое заданне і не маўчалі б. А калі Мішка не мог сказаць? 
Пэўна, што не меў права. 

-- Мішку ты да тых не раўняй. Мішку, каб партыза- 
ны злавілі, непаздаровілася б,-- сказаў Лёшка. 

-- Мішка з паста ўцёк,- падтрымаў яго Ігар.-- На- 
жуць, таму немцы партызан перабілі шмат. Без стрэлу ў 
вёску ўварваліся. 

І зноў кола замкнулася. Язэп не ведаў ужо, што думаць. 

Але Максім, калі Язэп астаўся адзін на адзін з ім, 
сказаў: 

-- Ва вайну людзі помслівыя сталі. Лёшка гэты з Іва- 
нёнкам заеліся яшчэ вайной. Кажуць, што Мішка пабіў 
Лёшку, калі той да Дашы іхняй прыставаў. 

Язэп чамусьці больш верыў Максіму Карняёнку, хоць 
да вайны недалюбліваў яго. 

Узваліўшы мяшок на плечы, ён пайшоў дамоў. Ужо 
было цёмна, і яркія, мігатлівыя зоркі густа гарэлі ў небе. 
З поўдня, проста ў твар, дзьмуў цёплы сухі вецер. Ма- 
быць, таму пе выпала яшчэ раса, і сухая трава шастала 
пад нагамі. 

Спускаючыся ў роў, Язэп упаў. Мяшок пакаціўся ку- 
дысьці ўніз, прымінаючы траву, і нейкім цудам затрымаў- 
ся на сцежцы. Максім здагадаўся завязаць мех, таму ры- 

ба не рассыпалася. Але радасці гэта не прынесла. Наво- 
ДІ шта яму спатрэбілася столькі рыбы? Хіба яе з'ясі? А вось 
і жа цягнуў сюды, ледзь не звярнуў шыю. 

У зямлянцы было шумна. Нехта крычаў, лаяўся. Язэп 
штурхнуў нагой дзверы. Яны адчыніліся, і тады ў ярка- 
сінім святле карбідкі Язэп убачыў васпаватага старшага 
сяржанта. Барвовы ад злосці мінёр трымаў у руцэ піста- 

ў лет, ахрыплым голасам крычаў Данілу: 
І --. Выхадзі, табе кажуць, на двор!.. Выхадзі, здраднік, 
свалачуга пракляты! 

Язэп скіцуў мех з пляча, кульгаючы, падышоў да сяр- 
жанта, схапіў яго за руку. 

І -- Ты што, здурнеў? 
Сяржант задыхнуўся, з сілай вырваў руку. 

--. Ваступнічак знайшоўся!.. Заадпо з ім? Ёп нашых 
лётчыкаў немцам выдаў. Я гэтага фашысцкага прыхвасня 
самасудам пакончу. 

-- Ну і дурань,-- спакойна адказаў Язэп, хоць у яго ў 

грудзях бушавала злоець.-- Табе хто пагаварыў? 
-- Людзі... Нашы. Тыя, што з немцамі не вадзіліся. 
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Язэп азірнуўся. Ён убачыў перапалоханы, але па-бла- 
зенску ўсмешлівы твар Данілы, заплаканы цётчын і аб- 
ражаны Дашын. У Дашы балюча крывіліся вусны, а во- 
чы прасілі дапамогі. 

-- Пайшлі да тых людзей,-- сказаў Язэп. 

Дзіўна, але сяржант пайшоў за ім, кінуўшы на раз- 
вітанне: 

-- Ваша шчасце, што ён прыйшоў, але я да вас яшчэ 
дабяруся. 

Яны ішлі моўчкі, цяжка дыхаючы: Язэп ад зморана- 
сці, сяржант ад гневу. 

На полі крыху пасвятлела. Язэп чыкільгікаў следам за 
сяржантам, не паспяваў. Потым сяржант спыніўся, па- 
чакаў Язэпа. 

-- Слухай,-- звярнуўся ён да Язэпа,-- не хадзі. Ну 
іх. Пагарачыўся. Не наша гэта дзела. Добра, што ты прый- 
шоў, а то я хлопнуў бы яго. 

Язэп ускіпеў. Не, цяпер ён не адстане ад гэтага сяр- 
анта. 

-- Ца кручах гэтых лазіць за будзь здароў я не хачу. 
Раз пайшлі, дык ужо няма чаго адступаць. Табе хто ка- 
заў? 

-- Доўгая такая, што пад бярозай будуецца. 

--. Мартысёнкава, мабыць? 

-- А ліха яе ведае. Думаеш, я прозвішча пытаў? У мя- 
пе ўсё ўсярэдзіне закіпела, як яна сказала, што ёп лёт- 
чыкаў немцам выдаў. Самога вось так у сорак першым 
адзін гад да немцаў завёў. Мпе напляваць, што ты за яго 
дачкой бегаеш. Для мяпе праўда даражэй. А твой гэты 
Гвапёнёек, па вачах бачу, віпаваты. Такія, што дурнямі 
прыкідваюцца, першыя зладзеі. 

А я што, абараняю яго? -- сказаў Язэп.-- Але спа- 
чатку высветліць трэба. Калі ён праўда выдаваў нашых, 
дык першы куды трэба заяўлю, і любоў мяпе не спы- 
піць. Ясна? Я крыж на ёй пастаўлю. 

Далей яны ішлі поплеч і абодва маўчалі. У буданчы- 
ку Мартысёнкавых папавала цішыня. Людзі спалі. Ці, 
можа, прыкідваліся, што спалі, 00 абое вельмі хутка вы- 
лезлі адтуль, як толькі Язэп паклікаў іх. 

Доўгая, хударлявая Варка хавалася за сваім шырака- 
илечым Цімохам, які стаяў раскірэчыўшы ногі. 

-- От, цётка,-- пачаў Язэп,-- сяржант кажа, што вы 
педаеце, як Іванёнак выдаў лётчыкаў немцам. Дык рас- 
скажыце, калі і як гэта было? 


-- Што я гаварыла? Нічога не гаварыла! -- доўгая 
Варка махала за мужавай спіной рукамі, лямаптавала.-- 
Чаго прычапіліся? Вунь абодва п'яныя. Прывалакліся ў 
ноч. Дня вам мала. Людзям спаць не даяце? 

Сяржант ступіў пару крокаў, адсунуў за плячо Цімо- 
ха. Цяпер ён стаяў перад жанчынай, якая была на гала- 
ву вышэй за яго. Варка спалохана адступала, а сяржант 
ішоў за ёю, трымаючы рукі ў кішэнях: 

-- Ты чаму, як рак, назад паўзеш? Расказвай, як 
Іванёнак выдаваў лётчыкаў?! 

Цімох схапіў Язэпа за рукаў: 

-- Хвёдаравіч, што ж ты яго прывёў? Ён жа п'яны 
зусім. Яшчэ страляць пачне. Спыні ты яго. 

Язэп вырваў руку, кульгаючы падышоў да сяржан- 
та. Ён ужо раскайваўся, што пайшоў сюды. Усё роўна 
Варка цяпер не прызнаецца, што гаварыла пра Іванён- 
каў. Чужому можна набрахаць, а вось пры сваім будзе 
трымаць язык за зубамі. Язэпу чамусьці хацелася, каб 
сяржант нагнаў страху гэтай языкатай бабе, але пабой- 
ваўся, што той у гарачцы наробіць лішпяга. Таму Язэп 
стаў побач з ім. 

-- Кажы пры людзях, як ён выдаваў лётчыкаў! Апош- 
ні раз папярэджваю...-- мінёр зрабіў выгляд, што хоча 
выцягнуць руку з кішэні. 

Жанчына, напалоханая гэтым жэстам, плаксіва па- 
чала апраўдвацца: 

-. І нічога я не казала... Хвёдаравіч, ты ж свой, па- 
вер, што не казала. 

--. Як жа вы, цётка, так маглі? Ён жа хацеў Данілу 
застрэліць. 

-- Дык жа, Хвёдаравіч, я толькі сказала пра тое, што 
ведала. Хлапчукі ў вайну расказвалі. Яны ў цагельні 
Сцепуржынекага пад вечар знайшлі двух лётчыкаў. На- 
палохаліся былі, а Даніла ім сказаў, што сам немцам 
заявіць. Назаўтра ўжо лётчыкаў тых не было, а да Іва- 
нёнкаў прыязджаў камендант з паліцыяй і гарэлку пілі. 
Вось і ўсё, што я сказала. Дык пра гэта ўсе ведаюць. 

-- Дык выдаў ён іх ці не? -- ускіпеў сяржант. 

Аемялелы Цімох нарэшце адважыўся заступіцца за 
жонку. 

-- Ты, марш у хату! - загадаў ён Варцы.-- Мы тут 
без цябе разбяромся. Я, таварышы, так вам скажу. Ніхто 
дакладна пра тое не ведае, што з тымі лётчыкамі стала- 
ся. Факт, што іх бачылі, а потым яны прапалі. Ты, Хвё- 
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даравіч, не крыўдуй. Не нам разбірацца. На тое ўласць, 
каб разабралася. Во давайце лепей вып'ем. У маёй там 
бутэлечка прыпасена. ПНаліха нам сварыцца. Дзякуй бо- 
гу, што немца праклятага прагналі. Цяпер баяцца няма 
чаго. 

Ён пацягнуў хлопцаў у буданчык. Сяржант неяк ад- 
разу абмяк. Язэпу не хацелася ісці да Мартысёнка, але 
і дамоў вяртацца не хацелася. Неахвотна пайшоў у бу- 
данчык. Згрызалі яго пакутлівыя думкі. Ніяк не мог 
даўмецца -- хто ж такі Іванёнак, хто яны ўсе? 


0 


Ранак быў шчодры на расу. Белыя, як зярняты про- 
са, кроплі расы густа віселі на траве, абляпілі быльнёг, 
ад чаго ён здаваўся пасівелы. І ўсё навокал выглядала 
сівым, змрочным. 

Далячынь яшчэ хуталася ў шэрую невыразную пя- 
лёнку прадраніпшняй смугі. Толькі на ўсходзе ледзь 
прыкметна ружавела неба, абяцаючы сонечны дзень... 
«Цяпер бы лён добра вылежваўся,-- падумаў Язэп.-- 
Раса і цяплынь; тыдні два паляжыць --і падымай са 
сцелішча». 

Язэп вяртаўся ад Мартысёнка змораны бяссонніцай, 
пустымі размовамі, выпіўкай, уласнымі думкамі і неакрэс- 
ленасцю свайго становішча: кватарант ён ці зяць? Калі 
зяць, дык чый? Здрадніка ці сумленнага чалавека? 

Мартысёнак так нічога пэўнага і не сказаў. Выкруч- 
ваўся, замаўляў зубы. Але за яго словамі адчувалася, 
што ён ведае штосьці, ведае і не хоча гаварыць. «Трэба 
ў Дашы спытаць,-- падумаў Язэп.-- Са старога нічога 
не выцягнеш». 

Ісці цяпер дамоў не было як- рана. Язэп звярнуў 
са сцежкі на дарогу, пайшоў да сваёй зямлянкі. Ля яе 
хтосьці хадзіў. Няўжо Даніла? Чаго ён так рана пры- 
пёрся? 

Іванёнак, мабыць, таксама ўбачыў яго, чакаў. 

-- А мы думалі, дзе ты прапаў? Даша ўсю ноч не 
спала,-- ён як бы папракаў Язэпа, што той прасядзеў не- 
дзе ноч, але далікатна, каб не пакрыўдзіць.-- У той га- 
мане дык і часу не было сказаць табе, што прыходзілі з 
сельсавета, наказвалі, каб сёння, як можна раней, накі- 
раваў людзей у горад. Трэба па каровы ехаць аж некуды 
пад Польшчу. 
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--. Хто прыходзіў? 
-- Сакратарка сельсавецкая. Дужа прасіла, каб, ледзь 
на дзень возьмецца, адправіў двух чалавек. 
-- А вы чаго тут? 

-- Трэба ж сталярку кончыць... 

«Цяпер вось прыйшоў,-- падумаў Язэп.-- Усё часу ў 
цябе не было. Усё аднекваўся, а цяпер, калі мінёр напа- 
лохаў,-- час знайшоўся. Цяпер ты да мяне ласкавы. Вось 
я зараз запытаюся пра тых лётчыкаў. Калі не дакажа, 
дзе яны і ці праўда, што бачыў іх, дык не хачу ягонай 
работы». 

Іванёнак тым часам зайшоў у зямлянку, гукнуў ад- 
туль: 

-- Памажы мне, Язэпка, асаду аконную паставіць,-- 
аднаму нязручна. 

Удвух яны хутка паставілі асаду, прыбілі раму. Ця- 
пер толькі трэба было асадзіць дзверы. 

-- Дык ты ўжо ідзі,-- сказаў Даніла,-- вушакі я сам 
прыладжу -- вось і гатова хата. Жаніся ды дзецьмі аб- 
завадзіся... 

-- Што я хацеў спытаць,- чамусьці адчуваючы ня- 
ёмкасць, пачаў Язэп.-- Праўда ці не, што хлапчукі ба- 
чылі лётчыкаў у цагельні Сцепуржынскага? 

Язэп чакаў, што і Даніла пачне выкручвацца: чуў, 
але не ведаю пэўна. Але ён адказаў: 

--. Праўда, дваіх яны былі. Адзін паранены. 

--- Дык што, іх немцы забралі? 

--. Не, яны за фронт пайшлі. 

-- Як жа паранены мог пайсці? 

-- Дык ён ужо крыху падлячыўся. Ды ты што, не 
верыш? Як перад папом, кажу, што праўда гэта. Я пра 
іх раней за тых хлапчукоў ведаў. Есці ім насіў. Калі 
хлапчукі ўбачылі іх, дык лётчыкі заспяшаліся. Яны ба- 
яліся, што хлапчукі прагаворацца і да немцаў чутка 
дойдзе. 

-. А даказаць вы можаце, што яны за фронт пайшлі? 

Даніла, здаецца, не зразумеў пытання. Ён доўга мор- 
гаў вейкамі. 

-- Пайшлі, і ўсё. Ноччу... Я іх на дарогу вывеў -- 
яны і пайшлі. 

Не верыць Іванёнку не было падстаў, але і верыць 
чамусьці не хацелася. А што Даніла можа цяпер сказаць, 
калі выдаў лётчыкаў? Самае найлепшае, што яны пай- 
шлі за фронт. Паспрабуй дакажы... 
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У клопатах праляцеў дзень. Язэп так і не пайшоў да- 
моў -- паабедаў у Макарыхі. І ўвесь дзень яго гнялі дум- 
кі. Выдаў ці не выдаў Іванёнак лётчыкаў? Эдавалася, ад 
вырашэння гэтага пытання залежала ўсё жыццё. 

Пад вечар ёй усё ж пайшоў дахаты. 

Цётка Таццяпа нечага корпалася ля печы, павярну- 
лася на Язэпавы крокі. 

--- Ну, во і прапажа знайшлася,-- сказала яна і зноў 
занялася сваёй справай. 

Даша з дакорам паглядзела на яго, адвярнулася, ха- 
ваючы слёзы. Даніла, быццам нічога не здарылася, весе- 
ла спытаў: 

-- У сваю хату заходзіў? Работу прыняў? Тады з ця- 
бе належыць. Ну, а паколькі ты голы як бізун, дык да- 
вай у пазыку вып'ем. Таццяна,-- гукнуў ён жонку,- па- 
дай тую пляшку, што ў ступе схавана. 

Язэп не ведаў, крыўдаваць ці не за гэты «голы бі- 
зун». Сказана як быццам жартам, але абразліва. 

Цётка Таццяна, звычайна скупаватая, калі гаворка 
заходзіла вось пра такія неспадзяваныя, пі да чаго, вы- 
піўкі, на гэты раз паслухмяна дастала пляшку. 

Даніла падпіхнуў Язэпа да стала: 

-- Садзіся, Хвёдаравіч, павячэраем... Я на гэтую бу- 
тэльку даўно ласым вокам пазіраў. Гэта ж, Хвёдаравіч, 
баба мая надумала зберагчы яе на Дашына вяселле. Ну, 
скажы, хіба два мужчыны могуць дачакацца таго вясел- 
ля, калі бутэлька ну проста спакою не дае. Дужа мяне ці- 
кавіць, што ў ёй за пітво такое. Ды ўсё прычыны не было... 

«А цяпер якая прычына? -- падумаў Язэп.-- Ці не 
хочаш ты чаркай сумленне купіць?» 

Цётка падала вячэру і сама прысела да стала. Сядзе- 
ла падтуліўшы вусны, мусіць, усё ж шкадавала гарэлкі. 

Язэп узяў у рукі бутэльку, доўга разбіраў надпіс на 
этыкетцы. Але прачытаць так і не змог. Паставіў. 

Ёгап казаў,-- азвалася Даша,-- што гэта француз- 
скі каньяк. Ён з белага вінаграду вырабляецца. 

«Можа, гэтым каньяком немцы заплацілі за тых лёт- 
чыкаў»,-- падумаў Язэп. 

Яго аж скаланула ад гэтай думкі. 

-- Дужа ёп разбіраўся,-- буркнуў Дапіла. І растлу- 
мачыў Язэпу: -- Ён мінёрам быў. Добры чалавек, я табе 
скажу, хоць і пемец. У пана батрачыў, пакуль на вайну 
ие ўзялі. Скажы ты, я думаў, што ў іх батракоў няма, бо 
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пемцы хваліліся, бывала: у нае усе багатыя,-- аж хлусі- 
лі. А пляшку гэту ён у афіцэра ўкраў. 
Язэп слухаў, нахмурыўшы бровы. Даша, відаць, заў- 
важыла гэта, крыкнула на бацьку: 
І -- Змоўкні ты, вечна з-за цябе ніхто слова не скажа. 

-- Выпейце во лепей,-- падтрымала яе і маці. 

Вячэралі моўчкі, хоць Даніла ўсё памыкаўся ўсчаць 
гаворку. Пад строгім позіркам жонкі ён толькі пакрэкі- 
ваў ды нешта бубніў сабе пад ное. 

Ад каньяку соладка кружылася ў галаве. Цягнула на 
сон, мабыць, таму, што Язэп не спаў усю ноч і толькі 
ўдзень прылёг гадзіны на дзве. Яшчэ каньяк выклікаў 
пейкую млявасць думак. Япы хоць і паяўляліся, былі ла- 
годныя. «Дурань я,-- падумаў Язэп,- слухаюся ўсіх. 
Харошыя яны людзі, і ўсё. І дзядзька, і цётка, і Даша... 
Даша асабліва». 

Яму хацелася абняць Дашу, якая сядзела побач, ска- 
заць старым: «Благаславіце нас з Дашай». Ён толькі і 
чакаў зручнага выпадку, каб сказаць гэта, але цётка Тац- 
цяна завяла пра тое, што вось ужо больш года, як не ба- 
чылі ў вочы малака, нават забыліся, якое яно на смак. 

-- Хутка пакаштуем,- адказаў Даніла.- Вось Кар- 
няёпак з Гульчыхай кароў прыгоняць -- будзе табе ма- 
лако. 

І Цётка Таццяна наляцела, як каршун, на Данілу: 

і -- Карняёнак прыгоніць. А ты во-- дулю. Не мог 

І разам з ім замест Гульчыхі паехаць. І ты, Язэпка, дзетка 
маё, быццам мы табе чужыя, не мог даўмецца, каб майго 
паслаць. 

-- Хопіць вам, мама,-- пакрыўджана сказала Даша.-- 

І Што цяпер пра тое гаварыць. 

Язэп не разумеў, чаго яго вінаваціць цётка. Ён хацеў 
было паслаць Данілу па каровы, але падумаў, што той не 
захоча ехаць у свет. Ды пасля той ранішняй гаворкі не 
хацелася прасіць старога. А выходзіць, на яго чамусьці 
І пакрыўдзіліся. 

ІІ Цётка Таццяна ахвотна растлумачыла: 

--- Дзетка маё, як жа ты здагадацца не можаш? Да- 
руй, Язэпка, але ты як бы і не гаспадар у гэтым свеце. 
А тут усё ўлічыць трэба, бо інакш -- не пражыць, дзет- 
ка маё. Бароўку паблізу пі за якія грошы не купіш. 
А тут такая пагода выпала. Дарога бясплатпая. А там У 
салдат во за такую пляшку можна было б кароўку пабыць 
/] і прыгнаць разам з усімі. Ну, дык няхай ты, а гэты стары 
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пень пра што думаў? Учора ўвесь дзень дзяўбла яму, каб 
папрасіў цябе адправіць яго па каровы. Дык ён і не за- 
ікнуўся. 

Выходзіла так, што ён, Язэп, кругом вінаваты. Мала 
таго што не здагадаўся адправіць дзядзьку па каровы, 
дык яшчэ цяпер выпіў кацьяк, які каштуе столькі, коль- 
кі карова. Зрабілася чамусьці сорамна, брыдка. 

-- Як-небудзь будзе, цётка,-- сказаў ён.-- Што-не- 
будзь прыдумаем. 

-. А ўжо ж, дзетка маё, паспрыяй. І табе малачка 
трэба, вунь як ты схуднеў. Калгас не збяднее, калі пам 
карову выдасі. Пагавары там з начальствам, няўжо ж яно 
табе адмовіць. А мы табе, як маці вернецца, цялічку ад- 
дамо. Свае ж людзі -- трэба памагаць адно аднаму. 

Язэп пэўна не паабяцаў, але Таццяна была і гэтаму 
рада. 

Назаўтра Язэп загадаў калгаснікам выходзіць па кась- 
бу. Збіраліся спакваля, не так, як на жніво, але прый- 
шлі ўсе, хто з касой, хто з сярпом. 

Ніхто не ведаў, колькі кароў выдзеляць калгасу, коль- 
кі трэба накасіць сена. А трава даўно перастаяла. Касіць 
яе -- адны пакуты. Затое сушыць не трэба шмат часу - 
на корані высахла. 

Язэп пахадзіў ля касцоў, зайшоў да мінёраў. Адтуль 
пачыкільгікаў у вёску. Ля ягонай зямлянкі сядзеў на бер- 
вяне круглатвары, невысокі чалавек у шынялі наапашкі, 
курыў. 

«Хто б гэта мог быць?» -- падумаў Язэп. 

Чалавек, не падняўшыся, падаў руку. 

Мальцаў,-- сказаў ён.-- А ты, па ўсяму відаць, 
Каліна? 

Угадаў,-- адказаў Язэп, прыглядаючыся да чала- 
века. 

-- "То сядай. Справа ёсць. Я, таварыш Каліна, з орга- 
наў. Вось мой мандат. 

т па імгпенне разгарнуў пасведчание. Язэп заўва- 
жыў толькі фотакартку і каліграфічна напісанае прозві- 
шча: Мальцаў. 

-- Слухаю... 

-- Я цябе паслухаць хачу,-- усміхнуўся Мальцаў.-- 
Раскажы, як жывеш, які настрой у людзей. 

-- Схадзі на поплаў -- сам пабачыш... ЎКывём цяжка. 

-- Не лёгка,-- згадзіўся Мальцаў. Паспачуваў: -- Та- 
бе асабліва. Без рукі во... 
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--. Без рукі ці без нагі, а ўсё лепей, чым без галавы. 

-- Яно праўда... Кульба вунь на міне ўзарвалася. Як 
гэта здарылася? 

Мальцаў непрыкметна ўцягваў яго ў размову, і Язэп, 
крыху насцярожаны спачатку (думаў, што Мальцаў вы- 
святляе абставіны Фрузінай смерці), хутка забыўся на 
ўсё. Яны проста і шчыра вялі гаворку пра жыццё, пра 
калгасныя справы, пра тое, як цяжка будзе аднавіць гас- 
падарку. 

- Атытут і жыве? -- спытаў Мальцаў. 

-- Пакуль яшчэ не перабраўся. У рове жыву, з Іва- 
пёнкамі. 

-- А-а-а!.. Сын іхні не піша пісем? 


--- Не.. 


-- А людзі нічога пра іх не гавораць? Хоць табе не 
скажуць. Ты, чуў, за яго дачкой улёг. Ці, можа, хлусяць? 

Язэп зразумеў, што цяпер толькі і пачалася тая спра- 
ва, пра якую Мальцаў казаў на пачатку сустрэчы. 

-- Ты вось што,- рашуча сказаў Язэц,-- давай на- 
чыстату гаварыць. Мне самому цікава ведаць, з кім я жы- 
ву і як мне трымацца. Адны кажуць, што Іванёнак лёт- 
чыкаў выдаў, а сам ён клянецца, што яны за фронт пай- 
шлі. З Міхасём іхнім таксама не магу разабрацца. Хто 
ёп? То ў партызанах быў, то, кажуць, у ахове нейкай. За- 
блытаўся я зусім. 

Мальцаў яго не перабіваў. Капаў наском бота зямлю, 
жмурыўся ад сонца. 

-- Днём горача,-- сказаў ён.-- Шынель цяпер лішні, 
а ноччу не абыдзешся. Накрыцца ці пад бок палажыць... 
Усё гэта цікава, што ты расказаў. А ты як думаеш, можа, 
і праўда іх Іванёнак за фронт адправіў? 

Язэп задумаўся. Маўчаў доўга. А калі ён хацеў ска- 
заць Мальцаву, што Іванёнак казаў праўду, раптам зра- 
зумеў, што цяпер гэта ўжо пе мае значэння. 

--. Ну, вось бачыш, Каліна... Сітуацыя!.. Ты пра нашу 
размову маўчы. Нельга. Пакуль што многае няясна. Хоць 
што там!.. Міхася Іванёнка, каб паявіўся, адразу арыш- 
тавалі б... 

-- Зразумела. Ты мне скажы, а дачка іхняя, яна -- 
пічога... 

-- На яе кампраметуючых даных пяма. Ну, бывай, 
Валіна... 

Ён пайшоў, а Язэп доўга сядзеў, думаючы над тым, 
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што рабіць. Факт, Іванёнак выдаў лётчыкаў. Не сказаў 
жа ён пра Міхася. Дык хіба прызнаецца, што лётчыкаў 
выдаў? 
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--..Я, Даша, да цябе нічога не маю,-- пачаў Язэп, 
ведучы далей спыненую размову,-- але як падумаю пра 
ўсё, аж моташна робіцца. 

Язэп адчуваў, што голас у яго кволы. Такім голасам 
вінаватыя просяць прабачэння. 

Ён глядзеў на барвовы захад і чамусьці тужліва думаў, 
што недзе там ягоная часць вядзе баі. Што там усё куды 
прасцей, як тут, на прыціхлай пасля вайны зямлі. Там 
няма такіх згрызот, як тут, і жывецца лягчэй, хоць смерць 
падпільноўвае на кожным кроку. Язэп успомніў, як ён 
радаваўся, што вяртаецца дамоў, што тут будзе цішыня 
і спакой. А цішыні, мабыць, няма на зямлі. 

Пад імі ўнізе-- яны сядзелі на кручы - цямнелі 
хмызнякі. Недзе там была зямлянка, у якой ён жыў гэ- 
тыя месяцы на чужых харчах. І гэта асабліва цяпер аб- 
ражала. 

-- Цяпер ты, вядома, нічога не маеш. А мне як 
жыць? -- Даша пазірала кудысьці ўніз на пажаўцелыя 
вяршаліны алешніку. Гаварыла яна ціха, быццам думала 
ўголас.-- Табе, вядома, мала клопатаў. А куды мне вочы 
схаваць? Нядаўна вунь Каця пытала, ці праўда, што яЯ з 
табой жыву... 

Ну і што ты адказала? 
Што праўда... 

Язэп зазлаваў. «Павошта ж было вось так адразу? 
Прасіў жа яе маўчаць; Хоць чаго там хаваць? Сам віна- 
ваты. Цяпер кусай сябе за локаць. Радня, хай на яе... 
Каб ведаў тады пра іх, на сто вёрст абышоў бы гэты пра- 
кляты роў. І людзі таксама добрыя: ведалі ж, а маўчалі... 
Хоць што там крыўдаваць па людзей. Сам вельмі добрань- 
кі. Хацеў толькі прыемнае чуць. Сяржапт тады праўду 
казаў: «Размяк ты пад бабскім бокам, нянавісці ў цябе 
пі кроплі не асталося -- выветрылася...» 

На Язэпавых скронях, пасівелых ужо за час шпіталь- 
пых пакут, набраклі сінія жылы. На лбе выступіў пот. 
Лзэп правёў далонцю па твары, выцер пот. 

«Як жыць далей? -- думаў ён.-- Кінуць-рынуць усё -- 
і ў свет як у капейку, каб ніколі сюды не вярнуцца?.. 
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Але ж дзеўка пе віпаватая, што сям'я такая. Ёй, можа, 
таксама нялёгка?.. А мне лёгка? Чаму я павінен пакута- 
ваць за іх грахі? Яна ж не сказала пра Мішку. Ого, яна 
скажа! Адна хеўра». 

Яму раптам прыгадалася, як іх шафёр Вася Лазараў 
у часе наступлення заскочыў на «вілісе» ў сваю вёску да 
бацькоў. А тыя ўцяклі з немцамі (бацька працаваў бур- 
гамістрам), і тады Вася расстраляў увесь аўтаматны дыск 
па роднай хаце. 

Язэп тады добра разумеў Васю. За два гады ў акопах 
нянавісць напалілася, як у горне. 

Ён хацеў ненавідзець Дашу, увесь іванёнкаўскі род, 
як ненавідзеў сваіх бацькоў Вася Лазараў, і чамусьці 
не мог. Растаў? Шкадаваў? Спалохаўся слёз?.. Чорт яго 
ведае чаму... 

Даша выцірала падолам слёзы. Не саромелася, што 
відаць голыя вышэй каленяў ногі і караткаватая белая 
сарочка,-- ён жа свой... 

-- Я табе казаў, Даша: пажэнімся, і ад сваіх елоў я 
не адмаўляюся,-- панура пачаў Язэп, чамусьці заўважа- 
ючы толькі гэтыя стройныя, загарэлыя ногі.-- Мне сум- 
ленне не дазваляе з табой не па закону жыць. Толькі 
вось што: навек са сваімі парвеш. Адкрыта парвеш, каб 
усе ведалі. Сама ты, канечне, не вінаватая, а бацька твой 
ды Мішка людзям насалілі, і знаць я іх не хачу. Ясна? 
Яны мне не радня -- ніхто, чужыя і ворагі. 

--. Во-о-орагі,-- заплакала ўголас Даша.-- Ці мала што 
людзі навыдумляюць. Што мой бацька такое зрабіў? Ты 
вось скажы, хто табе нагаварыў і што?.. 

-- Гэта не нагаворы. А хто мне сказаў і што - мой 
клопат. Але ведаць тваіх бацькоў не хачу. 

-- Што ж, мне і маці мамай нельга называць? -- усё 
яшчэ плачучы, запытала Даша. 

-- Ты як хочаш.. А я не хачу знацца. І на свой парог 
іх не пушчу. Ясна? А з Мішкам мы яшчэ сустрэнемся. 
Паявіцца ён -- сам у кэгэбэ завяду. 

Даша зноў заплакала -- ціха, але шчыравіта на слёзы. 
Язэп нецярпліва паварушыў плячамі, як бы скідаючы з 
сябе цяжар. 

-- Ва што ты на яго? 

-- Сама знаеш. І во яшчэ што. Жыць у вас я не буду. 

-. Аякжая? 

-- Ты мне рэчы сюды прынясі,- заняты сваімі дум- 
камі, сказаў Язэп. 


82 





-- Кідаеш, значыць? Нагуляўся і кідаеш?.. 

-- Я табе сказаў: любіш -- прыходзь. Толькі на рад- 
ию сваю забудзься. Ну, ідзі, а то позна... 

Яна неахвотна пачала спускацца ў роў. Язэп глядзеў, 
як мільгае ўнізе белая хустка, і думаў: «Я яе па свой лад 
перараблю. Каб духу іванёнкаўскага не асталося». 
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Ля зямлянкі, дзе цяпер жыў Язэп, стаялі тры плугі з 
абгарэлымі ручкамі і кароткімі спрацаванымі лемяхамі. 
На гэтыя тры плугі былі адзін конь, шэсць кароў і два 
хамуты. «Вось і рабі тут,-- думаў Язэп.-- Якога тут 
ражна пасееш... Ды яшчэ і ці дадуць кароў... Гэта ж не 
калгасныя -- не загадаеш. А паспрабуй угаварыць Мар- 
тысёнкаву, яна табе вочы выдзера...» 

Яму хацелася кінуць-рынуць усё і пайсці, куды гля. 
дзяць вочы. Цяпер нішто ўжо не звязвала яго з Кляўца- 
мі. Але нейкая ўпартая сіла не давала яму зрабіць апош- 
няга кроку. 

Язэпу ўспомнілася тое страшнае адчуванне, што было 
ў яго летам сорак першага года. Тады хацелася бегчы і 
бегчы, бясконца адступаць, быццам недзе там, далёка на 
ўсходзе, быў ратунак ад немцаў. Нават У сне тады ён усё 
кудысьці ўцякаў. Яшчэ ўспомнілася, як яны спыніліся 
пад Масквой на Варшаўскай шашы. Людзі ніяк не маглі 
прывыкнуць да акопнай абароны, і быў час, калі яны 
стрымлівалі сябе нечалавечым намаганнем. Эдавалася, 
нехта адзін падхопіцца -- і тады пабяжыць увесь фронт. 
Але ніхто не падняўся. Людзі як бы ўчапіліся за зямлю. 

І цяпер Язэпу здалося, што яму, як тады на Варшаў- 
скай шашы пад Масквой, хочацца падняцца і пабегчы. 
А куды ты ўцячэш і дзе той ратунак? 

Шэсць сем'яў, што вярнуліся з адступлення пазней, 
унеслі разлад у работу. Жанчыны ўжо не беглі так на 
працу, як калісьці на жніво. Каму хацелася працаваць, 
калі мужчыны -- усе гэтыя Мартысёнкі, Даўгялы, Крас- 
пеўскія, Гулько -- дзень пры дні будавалі сабе хаты? На 
калгасную работу ў іх не хапала часу, і Язэп нецярплі- 
ва чакаў, калі іх паклічуць у ваенкамат. 

Цяпер, калі Язэп пайшоў ад Гвапёнкаў, людзі часцей 
гаварылі з ім пра Данілу, пра Мішку і Таццяну. Асабліва 
стараліся старая Даўгяліха і Варка. Дашу яны, праўда, 
ие чапалі. Хоць аднаго разу Даўгяліха намякнула, што 
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Даша тут ваўсю гуляла з паліцаямі і нават рабіла ад іх- 
няга пачальніка аборт. Язэп тады зазлаваў. Ён-то ведаў, 
што Даша ў гэтым граху не вінаватая, і ўсё ж было брыд- 
ка, што звязаў свой лёс з людзьмі, пра якіх нічога доб- 
рага не гавораць. 

У апошні час Язэп хадзіў узнерваваны. Жыццёвая ка- 
латнеча, нікчэмныя звадкі і, нарэшце, тое, што не было як 
зачапіць рук,-- усё гэта раздражняла, перашкаджала шы- 
рока і проста глядзець на свет, падмянялася дробнень- 
кімі, не вартымі ўвагі згрызотамі. 

А сеяць трэба было. 

Язэп пайшоў да Мартысёнкаў. Было дзіўна, што Ці- 
моха чамусьці не відаць ля хлява, які ён пачаў будаваць. 
Неяк не верылася, што Цімох заспаў. 

Яшчэ здалёк Язэп пачуў, як грае ў хаце гармонік і 
галосіць Мартысёнкава Варка. «Ну, мабыць, нарэшце і 
іх чарга настала ваяваць»,-- падумаў Язэп і здзівіўся, 
што падумалася радасна, быццам Цімох быў вечны яго 
вораг. 

За сталом з трох негабляваных дошак сядзелі ўсе ма- 
білізаваныя. Рэдказубы Лёшка рыпаў на гармоніку, а 
Ігар, абхапіўшы далонямі галаву, спяваў п'яным голасам: 

А зыу-утра ры-а-ана чуць світо-о-чык 
Запла-а-ачыць вся мы-а-я-а сім'я 

Ля печы галасіла Варка, чае ад часу выціраючы рас- 
пухлы ное. 

--А ты-ы ж мо-ой родненькі!.. А як жа я без цябе 
пражыву тут... 

Язэп пастаяў у парозе. Яго як бы і не заўважылі. 

-- Добры дзень у хату,-- сказаў ён.-- Чаго гэта вы: 
хто плача, а хто песні спявае... 

Шыракаплечы Цімох -- гаспадар -- падняўся з-за ста- 
ла, пайшоў да Язэпа, шырока расставіўшы рукі. 

--. Хвёдаравіч... старшыня... браточак... ідзём, во, можа, 
ніколі ўжо не ўбачымся. Давай выш'ем,-- ён схапіў Язэ- 
па, падвёў да стала. 

Гулько наліў поўную конаўку гарэлкі. Падаваў яе, 
пазіраючы на пусты рукаў: 

--. Табе, Хвёдаравіч, пашанцавала. 

Язэп хацеў сказаць, што без рукі цяжка, але зразу- 
меў, што не варта ў гэту мінуту пачынаць такую гаворку. 
Узяў конаўку, выпіў. 

Закусваючы цыбулінай, сказаў: 
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-- Вам ужо няшмат асталося. Можа, год які... 

Варка зноў загаласіла. Цімох стукнуў кулаком па 
стале: 

-- Сціхні ТЫ... 

І неяк адразу стала ціха. Цімох узяў бутэльку, пачаў 
наліваць гарэлку. 

-- Жызня, растудыт яе,-- сабой не можаш распара- 
джацца. Ну, от, скажам, пайду я ваяваць, ну, хлопнуць 
дзе-небудзь немцы, і астанецца жонка з дзецьмі адна. 
Што ж яна рабіць будзе?.. Ты мне на гэта адкажы! 

-2. Тое, што ўсе,-- сказаў Язэп. 

- А ўсе што будуць рабіць?.. Не, ты памаўчы... 
Я зпаю, што ты скажаш... Ты старшыня і парцеец, табе 
інакш сказаць нельга. А ты з намі па-просту, па-мужыц- 
ку. Ну, добра, сёлета зіму перагаруеце неяк, а пасля?.. 
Да ты пачакай... Дай мне выказацца. Пасля, можа, не 
давядзецца мне гаварыць, а табе слухаць. Я сказаць хачу. 

Цімох падняў цяжкую медную конаўку, выпіў, заку- 
сіў хлебам з соллю, аддыхаўся. 

-- Цяпер слухай. Гаварыў я з салдатамі, як дамоў 
вяртаўся. Э Сібіры яны. Кажуць, што ў іх голад, бо ўсё 
па фронт ідзе. Дзіўнага тут няма. Палову Расіі немец за- 
браў. А і гэтая палова, во, бачыш -- у руінах. Цяпер ска- 
жы мне, з чаго ж жыць пачнем? Хто задарма на работу 
пойдзе? 

Язэп не сцярпеў. Ён зразумеў, куды вядзе Цімох, пра 
што хоча сказаць. Усё, што ён гаварыў, было добра вя- 
дома і Язэпу -- і голад, і холад. Але таму і трэба праца- 
ваць, каб хоць крыху стаць на ногі. 

Мы вось тут размовы вядзём,-- пачаў ён,-- а зямля 
нявораная ляжыць. Ад таго, што ты тут рукамі разво- 
дзіш, жыта не пасееш. Я і прыйшоў таму, што працаваць 
трэба. 

- Гэта што -- нам? -- узгарэўся Лёшка.-- Не маеш 
права! 

--. Не, вы ідзяце на фронт,-- спакойна адказаў Язэц.-- 
Вам і гопар і піхто слова не скажа. І Варка хай сёння па- 
сядзіць дома. А от карову -- дайце, бо няма каго ў плуг 
запрагаць. А не пасеем жыта -- і налета не будзе чаго 
есці... 

--. Не дам! Не дам! А дзяцей чым я буду карміць? Пі- 
шчымніцай? Ты, можа, ім малака дасі?.. Скулле ў бок 
вам... Не маеш права!.. 
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Варка перастала плакаць. Яе твар пабарвовеў, а вочы 
бліскалі злосці. 

-- Ціха ты, ускудахталася,- крыкнуў Цімох.-- Дык 
вось ты не даў мне дагаварыць, а я, можа, добрую думку 
хацеў выказаць... У вайну калгасы распусцілі... 

--. Хто? -- насцярожыўся Язэп. 

-- Парцізаны.. Яны так сказалі: «Калі калгасам бу- 
дзеце працаваць, дык немцы хлеб забяруць. А кожны па- 
асобку калі пасее ды ўбярэ, дык будзе і нам, парцізанам, 
значыць, і вам». І што ты думаеш -- было. Хапіла і ім, і 
нам, ды яшчэ немцы колькі пабралі. А чаму хапіла?.. 

Цімох азірнуўся. У яго вачах Язэп прыкмеціў хіт- 
расць. «Вунь куды ты цаляеш!..-- падумаў Язэп.-- Хату 
скідаў, цяпер хацеў бы, каб хутар далі. І яго засеяў бы. 
Абжыўся б. А цётка Макарыха як без людской помачы 
пражыве?.. Ах ты, гніда няшчасная! Усё толькі пра сябе 
думаеш...» 

--. Ну, ты вось што, языком не мянці. Я за гэты кал- 
гас кроў праліў,-- строга сказаў ён Цімоху.-- Ты з даб- 
ром дамоў вярнуўся, а Макарыха апошняга пеўня стра- 
ціла. Ёй без калгаса -- смерць. 

-- А ты пачакай, я пе супраць калгаса іду. Тут, як ка- 
жуць, ход закрыты, у абход ехаць трэба. 

-- Мы ўсё жыццё ў абход ездзім,- падтрымаў Цімо- 
ха Гулько. 

-- Ага!.. Вось і я хачу з тылу падабрацца. Скажы, 
Х вёдаравіч, як жа цяпер: усё па-старому пойдзе ці, можа, 
змены якія паявяцца? 

--. Якія змены?.. 

-- Да вайны, бывала, апошні мужычок бачыць, што 
сеяць рана -- гразь, на поле не ўз'ехаць,-- а ўпаўнаважа- 
ны кажа: «Сей, душа з цябе вон, бо па плану палоўжка- 
на...» І сеялі... Ды ты не перабівай... Помню, прыехаў ней- 
кі хлюст. Загадаў лён сеяць. Далі нам семя, у пазыку, за- 
гадалі ўсё Глінішча ўзараць. Помніш, Ігнат? 

А чаму, помню... Я тады пачаў быў гаварыць, што 
лён не ўродзіць, дык на мяне чаго не ўзвалілі. 

--. Ага!.. А ці помніш, Ігнат, як нам давялі план гэта- 
га... кок-сагызу. Як чэрці, у балоце корпаліся, гародніна 
пазарастала пустазеллем, а мы ўсё тыя дзьмухаўкі палолі 
ды матыжылі. 

--. Кок-сагыз патрэбны быў для абароны,-- хмура ад- 
казаў Язэп. 
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--- Ну, добра,-- згадзіўся Цімох,-- а цяпер скажы мне: 
наліха гэта было ў самы сенакос пачынаць перавозіць ху- 
тары ў пасёлак? Або такое. Спрадвеку мужык прывык спа- 
чатку ўсё ўбраць, а потым, як работы меней, за малацьбу 
браўся. А мы, бывала, усё адразу: зкнём, сырое малоцім, 
веем і спяшаемся хутчэй нарыхтоўкі здаць ды з МТС 
разлічыцца. 

ЗА ты хацеў, каб нарыхтоўкі не здаваць?.. 

-- Збіваць мяне не трэба... Ад нарыхтовак мы пе ад- 
маўляемся. Але ж няўжо нельга было на пару месяцаў 
пазней хлеб здаць? Ці хіба не ўсё роўна, калі дзяржава 
хлеб атрымае -- у жніўні або ў лістападзе? 

--. Мабыць, не ўсё роўна... 

--. Не, тут другая закавыка. Кожны хоча пахваліцца: 
во які я добры, во як я пра дзяржаву думаю. Ну, і стара- 
юцца выставіцца адзін перад адным: калгасны старшыня 
перад старшынёй, раённы начальнік перад раённым. 
А мужыку няма перад кім выстаўляцца. 

Цімох узяў бутэльку, пачаў наліваць гарэлку ў конаў- 
ку. Язэп, які дасюль з нейкай зацятасцю слухаў яго, ад- 
сунуў конаўку. 

-- Дык да чаго ты вёў?.. 

--. А-а-а, зацікавіла!.. А казаў я да таго, што калі зноў 
усё пойдзе па-старому, дык з гэтай галечы мы не хутка 
выберамся. Ты, во, па кароўку прыйшоў, бо план ужо 
атрымаў. Колькі пасеяць, колькі хат да зімы пабудаваць, 
колькі зямлянак... А як план гэты выканаць, ты не запы- 
таўся?.. А што людзі ядуць, яны там ведаюць?.. Ім план 
трэба... 

--. Каму ім?.. 

Далей ужо не было як стрымацца. Язэп устаў. У га- 
лаве гулка звінела, як заўсёды, калі раптам апаноўвала 
злосць. 

-- Карову ты не ім, а нам, людзям, дасі, каб маглі 
жыта пасеяць. 

-- А калі не дам?.. 

-- То возьмем. Ты ўсю вайну тут адседзеў, а людзі га- 
ловы клалі. Дык хочаш, каб я няньчыўся? Сёння я па- 
чакаю, а заўтра як у міленькага забяру карову і ў плуг 
пастаўлю... 

У парозе галасіла Варка. Ламала рукі. А Цімох уемі- 
хаўся. Ёп падняў копаўку, падміргнуў: 

-- Ну, дзякуй, што супакоіў. Цяпер з лёгкім сэрцам 
ваяваць буду... 
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Язэп паспешліва выбег на вуліцу. «На чорта я зага- 
варыў пра гэтую карову,-- падумаў ёп.-- Нядобра вый- 
шла. Але ж і слухаць яго не было сілы». 


15 


Як тады, у жніво, на размініраваным полі працавалі 
жанчыны. Толькі цяпер у іх былі не сярпы, а рыдлёўкі. 
Канчыны аднастайна згіналі нагу ў калене, з усёй сілы 
ціснулі ёю на тупы, загнуты край рыдлёўкі, потым увіш- 
на пераварочвалі чорны пласт зямлі. 

Стаяў насуплены, імглісты дзень. Жаўтаватая шэрань 
палёў недзе на даляглядзе паволі злівалася з сівавата-шэ- 
рым небам. Усюды, як кінуць вокам, было пуста і няў- 
тульна. І неяк маркотна шчымела сэрца. 

Язэп стаяў па ўзгорку, адкуль відаць было куп'істае 
балота з астраўкамі вады і яшчэ аблыселая за вайну га- 
ра, на якой калісьці ён, Язэп, ляжаў і глядзеў у неба, вось 
такое, як і сёння, сівое і нямілае. Тады ў ім кружылі жу- 
раўлі. Хтосьці стрэлам разарваў іх роўны ключ, і яны па- 
чалі кружыць пад гарой і самотна плакаць. 

Яму здалося, што і цяпер ён чуе гэты жураўліны плач. 
Прыслухаўся і тады зразумеў, што спяваюць жанчыны. 
Песпя была невядомая яму. Такіх да вайны не спявалі. 
Адкуль яна ўзялася? Можа, склаў хто-небудзь за гэтыя 
гады? 

Слабы вецер даносіў да яго іканочую жальбу. Язэп 
стараўся запомніць гэтую маркотную песню, але ў памяці 
асталіся толькі апошнія словы: 

Не плач, матуленька, пры мне -- 
Наплачашся без мяпе, 
Наплачашся ўволю, 

Як не ўвідзі ніколі. 

Цяпер жанчыны здаліся яму чародкай жураўлёў, якую 
патрывожыў стрэл. У Язэпа сціснулася сэрца, быццам гэ- 
та ён сам суцяшаў сваю маці. 

ЗКанчыны перасталі спяваць. Цяпер яны працавалі не 
так суладна, як нядаўна. Але Язэп усё адно пе мог адвесці 
вачэй. Здалёк жапчыны здаваліся стройнымі, прыгожымі 
і нейкімі вельмі кволымі. Аж было страшна, што ў іх не 
хопіць сілы, каб змагчы гэты зарослы травой кавалак по- 
ля. За імі чарнела толькі вузенькая палоска зямлі, хоць 
працавалі яны з раніцы. І было яшчэ крыўдна, што ён ні- 
чым пе можа памагчы. 
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Добра прыгледзеўшыся, ён убачыў сярод жанчын Да- 
шу і яе маці. Зпачыць, і яны выйшлі на ворыва. 

Пасля таго, што адбылося, Язэпу не хацелася падыхо- 
дзіць да жанчын, бо там былі Даша і яе маці. 

А адбылося вось што. 

Уранку, калі Язэп стараўся раскалоць палена, прыціс- 
каючы яго нагой да зямлі, на двор заявілася Таццяна, 
Дашына маці. Часта шморгаючы носам і раз-пораз папраў- 
ляючы на галаве хустку, яна стаяла непадалёк і, мабыць, 
чакала, што Язэп загаворыць з ёю першы. Ён маўчаў, хоць 
і здагадваўся, чаго яна прыйшла. 

--. Глядзі, дзетка маё, асцярожненька махай сякерай. 
Не дай бог, яшчэ нагу пасячэш. 

Язэп перастаў калоць. 

--. Кажыце, чаго прыйшлі? 

-- Навошта ж, дзетка маё, так сярдзіта? Мы табе пі- 
чога дрэннага не рабілі. 

-- А людзям?.. 

-- ТГ людзям... Накляпаць на каго хочаш можна. Тады, 
як мы парцізанам памагалі, дык тая самая Варка Мар- 
тысёнкава не давала жыць. Усё гразіла. І цяпер яна пом- 
сціць... Яна дараваць пам не можа, што Даніла перад вай- 
ной злавіў яе, як малако калгаснае крала... Ну дык няхай 
яна, а ты, дзетка маё, чаго на нас і на Мішку злосць тры- 
маеш? Нядобра, дзетка маё. Раслі разам, у армію разам 
ішлі, а цяпер ты на яго бог ведае што пляцеш. 

Язэп ускіпеў: 

-- Вы мне зубы не замаўляйце. Кажыце, чаго прый- 
шлі? 

-- Пра Дашу хацела пагаварыць... А цяпер, можа, і 
не варта. 

-- 8 Дашай мы самі, без вас дамовімся... 

Таццяна выцерла ражком хусткі вочы, аблізнула сухія 
патрэсканыя вусны. 

-2 Абдурыў дзеўку... Што ж, цяпер твой верх. ТГоль- 
кі не думай, як-небудзь. пражывём. І дзіцятка выгадуем. 
Няхай ведае, які ў яго бацька. Мы-то пражывём, дзетка 
маё, а табе не будзе талапу, паглядзіш, пе будзе. 

Яна пайшла, цяжка павалокшы ногі па сухой, патрэс- 
канай зямлі. 

Уночы Язэп пе мог заспуць. Мабыць, на перамену па- 
двор'я балела пага і ламала ўсё цела. Ён варочаўся па мул- 
кіх палацях, бясконца думаў пра сказанае Таццянай. 
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Значыць, у яго будзе дзіця. Яго дзіця. Каліна, а не Іванё- 
нак. Ні ў чым не вінаватае. А з першага дня -- сірата. 


Язэпу ўпершыню да ламаты ў скронях стала шкада 
гэтага дзіцяці, ягонага, кроў ад крыві, плоць ад плоці. Не 
было б дзіцяці, дык і думаць пра Дашу пе варта. Каб лю- 
біла, дык прыбегла б, забылася б на сваіх. А так недужа 
любіць. Яна, вядома, за сваіх цягне. А дзіця сіратой вы- 
расце. 

Чым больш ён думаў пра дзіця, тым больш было шка- 
да яго. Успамінаў, як сам змалку жыў сіратой, як, быва- 
ла, маці суцяшала яго, калі ён прыбягаў скардзіцца па 
хлапчукоў: «А ты змаўчы, сыночак, змаўчы, бо ты сірата 
і няма каму цябе абараніць». 

Ён ляжаў, моўчкі гледзячы ў цемру. Заснуў толькі пад 
раніцу. 

Рапіцай у яго балела галава, і ён не стаў гатаваць сне- 
данне. Адрэзаў кавалак хлеба, крута пасаліў. Хлеб быў 
горкі і чэрствы. У роце таксама суха. Яшчэ больш, як уна- 
чы, балела нага. Гэта палохала. Няўжо зноў шпіталь? Не, 
цяпер бальніца. А дзе яна? Горад разбураны, а хворых 
шмат. Клава казала, што дваццаць бальнічных ложкаў за- 
няты, і ўсе «мінёрамі» -- хлапчукамі, што падарваліся на 
мінах. 


Перамагаючы боль, ён усё ж пайшоў на поле. Сярод 
людзей не так маркотна і адзіпока, як дома, дзе пахне сы- 
расцю, свежай зямлёй, якая сыплецца на падлогу са сцен 
зямлянкі, нежывым, мярцвячым духам і пустатой. «Як 
было б добра, каб у зямлянцы жыў яшчэ хто. Клава?.. Не, 
яна таксама не патрэбна тут. Каб Даша ды была другой 
Дашай, не Іванёнкавай, а яшчэ чыёй дачкой. Тых, хто не 
заплямлены. Ну, што ты ёй скажаш? Хоць бы сама прый- 
шла, дык не, маці падсылае. А на старую я глядзець не 
магу». 

Ён апіраўся на кій, які зпоў узяў сёния ў руку. Кій 
глыбока ўлазіў у зямлі, і тады даводзілася моцна насту- 
паць на хворую нагу. 

Рыдлёўкі глуха шторхалі аб зямлю. Язэп пеяк адразу 
пачуў гэтае нямоглае торхапне; вось толькі што не было 
яго і раптам паявілася. Потым ёп пачуў, як пахпе ворнай 
зямлёй, свежай, толькі што вывернутай чарназёмам дага- 
ры. Яшчэ пачуў, як скрыгатнула аб камень рыдлёўка, і 
па тым, як Макарыха выцягнула рыдлёўку, зразумеў, што 
гэта яна зачапіла камень. 
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Адразу ж прыгадалася, што Макарыха раіла яму жа- 
піцца па Дашы. «Во з кім трэба пагаварыць»,-- падумаў 
ён і паглядзеў на цётку Хрысціну з надзеяй. 

Яна выпрастала плечы, выцерла ўзмакрэлы лоб. 

-- Ну вось, усе выйшлі... А ты баяўся... Толькі, сыно- 
чак, няскора мы пасеем. Адна надзея па Дацпілу Іванён- 
ка. Гэта ж што ёп на кані ўзарэ, дык мы і за два дні не 
ўскапаем... 

зКанчыны абступілі яго. Старая Петрачыха разматала 
анучкі з рук, павярнула іх далонямі ўверх. На далонях -- 
крывавыя мазалі. 

Во так, Хвёдаравіч, з самага сорак другога года ха- 
джу з мазалямі гэтымі. Мне ўжо здаецца, што ўвесь свет 
у мазалях. 

Ай-яй-яй, ды што там казаць. Хапіла ўсяго. Пом- 
ню, у вайну атрад быў ноччу спыніўся ў нас. Ну, от ка- 
місар і кажа мне: «Нічога, мамаша, пасля вайны мы вам 
усю жывёлу, што немцы ў гарнізон сагналі, назад прыго- 
нім з усім прыплодам». 

Ах, прыгоняць,-- улезла ў размову Даўгяліха.-- 
Мы і ў вайну гаравалі і цяпер нагаруемся. Вунь, дзе не 
было парцізап, дык і хаткі захаваліся, і скацінка. Там не 
трэба будзе па пагарэлішчы жыццё пачынаць. І помачы 
прасіць не трэба. Ведама ж, хто просіць, таго пе дужа лю- 
бяць. 

-- Табе памаўчаць бы,-- нахмурылася Макарыха.-- 
У цябе за ўсю вайну адно што ўзялі -- казу. Дык затое 
капя парцізапы далі. 

Пры чым тут партызаны,-- сказала Петрачыха,- 
унёс» раён спалены, Пемцы, дзе паспелі, усё спалілі. Каб 
іх пе турнулі як трэба, дык яны піводпай сялібы пе па- 
кінулі б. Зладзеі, што ад іх чакаць. 

Язэп зразумеў, што ўсчынаць гаворку пра свае справы 
няёмка, бо людзі заняты больш важным. Трэба было сха- 
дзіць паглядзець, як працуе Іванёнак. І ён пайшоў. 

Яго дагнала Петрачысіна Каця. 

Пачакай, Язэпка,-- пачала яна, спадылба пазіраю- 
чы на Каліну.-- Я хачу пра Дашу пагаварыць... 

Язэп узрадаваўся. З той пары, як Каця разам з ім зні- 
мала міцы ў жыце, у яго з'явілася павага да гэтай разваж- 
лівай, не па гадах сталай дзяўчынкі. 

Яны стаялі над самай ракой, ля кладкі, што Яшчэ з 
вайны асталася тут. Кладка ўрасла ў зямлю, некалькі жэр- 
дак зламалася, але хадзіць па ёй усё яшчэ было можна. 
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Пад кладкай паволі плыла чорная вада. Доўгія паскі во- 
дарасцяў лепавата пагойдваліся, распусціўшы косы на 
плыні. 

г Яна цябе любіць, Язэп... 

-- Калі любіць, дык няхай пра сваіх забудзе. Мие яе 
лмобоў дзяліць папалам пе хочацца. 

-- Думаеш, што лёгка гэта?.. 

-- А мне лёгка, калі людзі вочы колюць?.. 

-- Людзі, людзі... Налі нашу хату немцы спалілі, дык 
гэтыя людзі баяліся нам прытулак даць. Варка з Даўгялі- 
хай па ўсю вёску крычалі, каб мы з Кляўцоў выбіраліся, 
бо іх могуць з-за нас перастраляць. Адзін Даніла не па- 
баяўся, пусціў жыць у лазню. А Даша, бывала, і хлеба, і 
капусты, і бульбы прыносіла. Мішка памагаў. Вось табе 
і людзі. Наталля цяпер Іванёнка папікае, што старастам 
быў. Дык і яе ж свёкар у старастах хадзіў. Усё нарыхтоў- 
кі здаваў немцам. А Данілу партызаны паставілі. Стараў- 
ся ён, кожны скажа, але ж трэба было. Каб не шчыраваў, 
дык немцы яго завезлі б у Ілаўку і расстралялі. 

Язэп спачатку слухаў Кацю прыхільна, але потым не 
сцярпеў: 

-- Такія, што і нашым і вашым служаць,-- самыя ня- 
годныя людзі. Такіх пад корань нішчыць трэба. 

-- Табе, Язэпка, лёгка гаварыць, бо ты нашага жыцця 
пры акупантах пе ведаеш. Клава вунь у партызанах бы- 
ла, а бацька яе з паліцэйскімі гарэлку піў і ў карты гу- 
ляў. А каб не піў гарэлкі, дык яны яго яшчэ ў сорак дру- 
гім годзе расстралялі б. 

-- Трэба было ў партызаны ісці...-- сказаў ён. 

--.- Кінуць-рынуць і пайсці? Але ж і жыць трэба. 

--.- Ну, вось што, Каця, ты мне пра гэта не кажы. Я ця- 
бе не зразумею. Той, хто адседжваўся, немцу памагаў,-- 
вораг мне. 

-- Даша ў тым, што тут было, не вінаватая. А вось што 
яна цяпер пакутуе, дык ужо ты вінаваты. 

--. Я ёй сказаў сваё слова. 

-- Дык, можа, мне пагаварыць?.. 

Язэп падумаў: «Гэта найлепш. Неяк жа трэба выхо- 
дзіць з чортавага кола». 

--- Добра, пагавары... 

Увечары Язэп адчуў гарачку. Не разуваючыся, лёг 
на палаці і адразу нібы праваліўся ў бездань. Усю ноч ёп 
пакутаваў ад цяжкіх, кашмарных сноў. Усё ўцякаў ад 
самалётаў, якія, нібы груганы, віселі над ім, хаваўся ў 
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пейкіх сутарэннях, хадзіў у атаку, кагосьці біў, крычаў, 
лаяўся, але не мог прачпуцца. Толькі перад самым світан- 
нем гарачка атухла. І тады ён прачнуўся. Балела галава, 
і моцна білася сэрца, але было добра ляжаць на палацях, 
адчуваць, што ўсе начныя страхі -- звычайныя сны, якія, 
мабыць, будуць мучыць усё жыццё. 

Праз малецькае акецца цадзілася мутцае світацие. 7іцо 
не разганяла змрокаў, а толькі прыглушала іх. І зямлян- 
ка здавалася не чалавечым жыллём, а звярыным логавам. 
Было не ўлежаць на палацях, хоць збалелае цела ўсё яшчэ 
прасіла адпачынку. 

Церамагаючы ламоту, Язэп падняўся, адзеўся, у пры- 
цемках вобмацкам знайшоў вядро на калодзе, выйшаў на- 
верх. Яму пругка ўдарыў у твар вільготны і даволі халод- 
ны вецер. Адразу ж па целе прайшліся дрыжыкі, дабра- 
ліся да паранепага пляча, і тады Язэп адчуў, як зрабілася 
зябка ў пальцах, якіх даўно ўжо не было. Захацелася сха- 
ваць гэтую руку-прывід у кішэню. «Колькі ж япа будзе 
мяне мучыць?» -- злосна падумаў Язэп і пайшоў па ваду 
па мокрым бадыллі. 

За поч падвор'е змяпілася. Вецер гнаў па небе шэрыя 
нізкія хмары, і яны хаваліся недзе за Гаравацкай градой, 
дзе неба абапіралася на зямлю. Трава была мокрая, ас- 
лізлая. і 

У руцэ грэлася дужка, вядро разгойдвалася, звінела, 
калі чаплялася за якую-небудзь высахлую бадылінку. Кво- 
лы звон гэты ўсё ж радаваў, бо навокал стаяла мёртвая 
цішыня. 

Вада ў калодзежы ўзбурбаленая дажджом, жоўтая, ка- 
ламутная. Кроплі зрываюцца ўніз, звонка падаюць. Язэп, 
лёгшы грудзьмі на зруб, доўга пазіраў у калодзеж, слухаў 
иечуваны, а можа, забыты звоп капяжу. Ножны раз, калі 
кропля падала, на вадзе паяўляліся кругі. «Вось такія, 
толькі большыя, кругі пабеглі б і самкнуліся, калі б кінуў- 
ся ўніз галавою,-- падумаў Язэп.-- І ніхто не пашкада- 
ваў бы. Нават Даша. А Варка Мартысёнкава рада была б. 
Карову яе піхто ўжо не паставіў бы ў плуг». 

Ён чамусьці лічыў, што Мартысёнкавы рады былі б 
лго смерці, і падумаў, што ніколі не кончыць жыццё са- 
магубствам, нават тады, калі яму будзе намнога цяжэй, 
ні цяпер. 

Дома ён пачаў паліць у печы, і ўсё, што было ўночы, 
усе дурныя думкі хутка развеяліся, а галава перастала 
оалець, 
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Было прыемна стаяць перад зыркім полымем, што апя- 
кала твар, сагравала грудзі і параненае плячо. Яшчэ было 
прыемна кухарыць, Ад кашы-канцэнтрату пахла лаўро- 
зым лістам, тлушчам і прыемным яловым дымам, 

Дровы гулка стралялі, і аж на падлогу выляталі чыр- 
воцыя дымныя вугельчыкі, якія чымсьці нагадвалі запа- 
леныя тэрмітныя шарыкі. Язэп браў у руку гэты гарачы ву- 
гельчык і зноў кідаў у печ. «Божа, як мала трэба чала- 
веку. Крыху спакою. Крыху паесці. Крыху адпачыць. Ну, 
яшчэ апрануцца. Хату. Работу па душы. Ды каб не было 
згрызот... А ці мала гэта? Мала... Чалавеку шмат чаго хо- 
чацца мець. Яго патрэбы не маюць межаў. Вопратка. Ха- 
та. Глупства гэта. Чалавеку ўвесь свет патрэбен. Дарогі. 
Акіяны. Паветра. Машыны. І каб вайны не было. Каб гіт- 
лераў на свеце не было...» 

На адзіноце думалася лёгка, як ніколі. Паволі дагара- 
лі дровы ў печы, і ўжо зусім светла было ў зямлянцы. Язэп 
хацеў выцягнуць чыгунок з кашай, як у зямлянку зайшлі 
цешча і цесць, абвешаныя хатулямі. За імі Даша. 

Язэп убачыў яе, сарамлівую, збянтэжаную, і ўсміхнуў- 
ся, як бы падбадзёрваючы Дашу, але тут жа схамянуўся: 
«Няма чаго перад старымі радасць паказваць». 

Яны распараджаліся ў ягонай зямлянцы, як у сваёй. 
Гэта было непрыемна. Каб прыйшла адна Даша, усё бы- 
ло б інакш. 

Ён выйшаў на двор. Чакаў, калі старыя пойдуць, каб 
зайсці ў хату. У зямлянцы галасіла цешча. Нешта бубніў 
Даніла. Дашынага голасу не было чуваць. Гэта радавала. 

Адчыніўшы нізкія дзверы, з зямлянкі першы выйшаў 
Даніла. Ён пачухаў патыліцу, кашлянуў у кулак: 

-- Ты, зяцёк, на бабскія слёзы не зважай... Баба пла- 
ча не ад крыўды, а з радасці... Махорачкі, можа, дасі?.. 

Язэп падаў капшук. Адводзіў вочы, каб не сустракац- 
ца з Данілам. 

-- Эхе-хе, грахі нашы,-- гаварыў Даніла,-- ад іх чала- 
веку недзе схавацца. Хочаш, каб было як можна лепей, а 
выходзіць як не трэба горш. Я на цябе, Хвёдаравіч, не 
крыўдую. Ты тут не быў і знаць нічога не можаш. А жыз- 
пя, я табе скажу, у такі вузёл звязалася, што ніхто ўжо не 
развяжа. 

Было трохі дзіўна, чаму раптам Даніла пачаў гаворку 
пра акупацыю, пра тое, што было тут. 

-- Ты, вядома, думаеш, што мы пры немцах тут бог 
ведае што рабілі... Людзей пачкамі пад расстрэл прадавалі. 
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А можа так быць, што і пе вінаваты ні ў чым, а даказаць 
не можаш... 

--. Праўды не схаваеш,-- сказаў Язэп. 

--. Я табе скажу, Хвёдаравіч: каб ты тут быў, дык сам 
ие ведаў бы, што рабіць. Тых, што ў парцізаны пайшлі, ад- 
на смерць пільнавала. А нас на кожнай дарозе сорак смер- 
цяў падсцерагала. Ну, от падумай, калі б парцізана зла- 
вілі, дык што б з ім зрабілі? Расстралялі б... Ну, дык ён 
жа ўсё-такі ваяваў. А мяне маглі расстраляць за тое, што 
лістоўкі знайшлі, за тое, што палоннаму паесці даў, за 
тое, што немца хтосьці застрэліў. Што не так на афіцэра 
іхняга паглядзеў. Во, брат, якая жытка наша была... 

З зямлянкі выбегла Таццяна, накінулася на Данілу: 

-- Стаіш, во, балясы точыш, а дачка вунь у вобмара- 
ку ляжыць. 

Язэп паспешліва зачыкільгікаў да зямлянкі. Адчыніў 
дзверы. Даша сядзела на палацях, сашчапіўшы на кале- 
нях рукі. Усміхнулася: 

-- Ну во, цяпер маці паверыць, што ты мяне любіш. 

Язэп збянтэжана змаўчаў. 
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Мінулі тры аднастайныя, нудныя тыдні. 

Сяк-так пасеялі жыта. Наскублі нейкіх чатыры стаж- 
кі шорсткага сена. Канчыны сабраліся ехаць па бульбу 
на: Магілёўшчыну. Яны ператрэслі свой небагаты скарб, 
выбралі з яго тое, што можна было абмяняць у вёсцы: хто 
кофту, хто ручнік ці абрус. Пе абышлося без слёз, бо цяж- 
ка было расставацца з рэчамі, якія пранеслі праз усю вай- 
ну, праза блакады і адступленне. Але што ж ты паробіш, 
калі трэба есці, 

Паехала ў мепу і Даша. У яе быў самы большы клу- 
нак, і Язэп падумаў, што, мабыць, старыя насовалі ёй сва- 
іх рочаў, Во ўжо сквапныя людзі! Хоць бы дачку пашка- 
даналі, дык дзе там. Расперажыся, а цягні ў хату. Было 
балюча і крыўдна: Іванёнкі, відаць, ніколі не пакінуць іх 
у спакоі, 

Лаз прыйшоў у зямляпку і, пе ведаючы, за што зача- 
піць рукі, сеў на палаці. Было маркотна і вельмі сумна. 
Здавалася, асірацела хата і ён, як той бабыль, асуджаны 
ша вечную адзіноту. Стаяла напружаная глухая цішыня. 
Іў ёі чамусьці асабліва востра адчувалася балючае тор- 
мно ў пазе. Пібы хто калоў іголкай пад калепа. Язэп ние 
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хацеў прыслухоўвацца да болю, але і не было як адцяг- 
нуць увагу ад яго. І ён елухаў гэты то востры, то шчым- 
лівы боль і ўжо адчуваў яго ва ўсім целе. Яму стала 
страшна і моташна. Здалося, што ён сядзіць не ў зямлян- 
цы, а ў вялізнай труне, аброслай рудым мохам. Мох тыр- 
чаў клоччам між бярвення, звешваўся з чорнай нізкай 
столі. «Як гэта страшна застацца аднаму,-- падумаў ён.-- 
А Макарыха неяк жа жыве. Як яна пераадольвае адзіно- 
ту? Чаму я ніколі не зайшоў да яе, не пагаварыў па-люд- 
ску. Дык усё няма часу. Забягу на хвілінку, скажу, каб 
ішла на работу, а запытацца, як япа жыве, не здагадаўся. 
Чалавек, відаць, тады пачынае разумець другога, калі сам 
трапляе ў бяду. А хіба ж так жыць трэба?» 

Яму стала сорамна, брыдка. Думкі пра Макарыху пры- 
тупілі ўлаены боль. Здалося, што нават перастала калоць 
пад каленам. І ўсё ж сядзець у зямлянцы не было сіл. Трэ- 
ба было кудысьці ісці, абы не сядзець тут у зямлі, як крот. 

Ён вылез наверх. Стаяў шэры асенні дзень. З захаду 
шпарка беглі бурыя касякі хмар, хвасталі зямлю касым 
дробным дажджом. У рэдкія прасветліны між хмар часам 
выглядала сонца, няяркае, халоднае, ды было відаць не- 
ба, сіняе, густое і цвёрдае, як шкло. 

Яго пацягнула да людзей. І хоць не было ніякай спра- 
вы, ён надумаў пайсці ў Астапаўскі роў. Проста не хапала 
сіл быць аднаму. 

Там было пуста. З гары Язэп бачыў мокрыя гарбы зям- 
лянак, пад якімі недзе хаваліся людзі. Туды, да зямлянак, 
вяла сцежка, мокрая і выслізганая цяпер. Спускацца па 
ёй -- бяда, таго і глядзі, шыю зломіш. Сяк-так ён дабраў- 
ся да першай зямлянкі, пакратаў дзверы -- зачынены зну- 
тры. «Хто ж тут жыве? -- падумаў ён.-- А-а-а, Аксіння 
Заляпіха. Чаго яна зачынілася?» 

Ён пастукаў у дзверы. «Можа, і яна паехала па буль- 
бу,-- падумалася яму.-- А як жа дзеці адны?..» 

У Аксінні трое дзяцей. Старэйшай гадоў дзевяць. Наб 
не вайна, бегала б у школу. А цяпер, мусіць, і чытаць не 
ўмее. 

Ёп яшчэ раз пастукаў -- паўміралі яны ці не чуюць? 

-- Хто там? -- парэшце адгукпуўся дзіцячы голае. 

--. Мама дома? -- спытаў Язэп. 

-- Яна хворая,-- нехта падытоў да самых дзвярэй.-- 
А хто вы? 

-- Я -- Каліпа, старшыня. 

У зямлянцы забразгаў засаў. Язэп стаяў, чакаючы, што 
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яму адчыняць. Але дзверы не адчыніліся. Тады Язэп па- 
цягнуў іх на сябе. Мабыць, ад сырасці дзверы разбухлі, і 
Язэп ледзьве адчыніў іх. У нос шыбанула спёртым пахам. 
Не было нічога відаць: зямлянка патанала ў цемры. Але 
дзяўчынку, што стаяла ля парога, апусціўшы рукі, Язэп 
убачыў. Яна была падобна на здань: праз жоўтую скуру 
па твары, здавалася, прасвечваліся косці. На дзяўчын- 
цы -- вылінялае паркалёвае плацце, парванае на плячах. 
Яно вісіць на ёй, як на жэрдцы. 

Язэп, прыгнуўшыся, зайшоў у зямлянку. Вочы паво- 
лі прывыкалі да змроку. Э яго, як з туману, вынікалі рэ- 
чы. Іх было не шмат. Нейкая скрыня. Стол на бярозавых 
цурбалях. Палаці. На іх у кутку, прыціснуўшыся адно да 
аднаго, сядзелі хлопчык і дзяўчынка. Потым Язэп убачыў 
чыесьці ногі, што тырчалі з-пад коўдры пальцамі ўверх. 

-- Мамка ўсё крычала, а цяпер заснула,-- сказала 
дзяўчынка. 

Язэп падышоў бліжэй да палацяў. Аксінніна галава 
ляжала на скрутку нейкага рыззя, ледзь павернутая да 
сцяны. Твару не відаць. 

-- У яе жар моцны; зноў азвалася дзяўчынка.-- 
Учора цётка Макарыха заходзіла, травой паіла, дык было 
палегчала. 

-- А як жа вы адны? Не баіцёся?.. 

-- Не, я не баюся. Волька баіцца толькі. Усё думае, 
дурная, што немцы прыйдуць. А яны праўда ўжо не вер- 
пнуцца? 

--. Не вернуцца. 

Немцы забіваюць,-- сказала Волька. 

Татка іх не пусціць,-- азваўся хлопчык. 

А есці ў вас ёсць што? -- спытаў Язэп. 

Мука ёсць і тушонка, цэлая банка,-- адказаў хлоп- 
Чык. 

Старэйшая сястра чамусьці цыкнула на яго: 

- Тушопку мамка забараніла есці,-- сказала яна. 

Язэп увесь час азіраўся на Аксінню. Яму здавалася, што 
яна пе дыхае. Ён наблізіўся ўпрытык да палацяў, праця:- 
нуў руку, каб пакратаць лоб, ці гарачы ён,-і ў страху 
аддзёрнуў руку. Лоб быў халодны. 

У Язэпа забегалі па спіне мурашкі, а сам ён стаяў, як 
здранцвелы, адчуваючы ліпучы мёртвы холад на пальцах. 
Мабыць, дзеці заўважылі яго страх, бо яны неяк настру- 
піліся, а Волька захліпала носам і раптам уткнулася ў мат- 
ЧЫНЫ ПОГІ. 
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-- Я зараз прыйду;-- сказаў Язэп.- Не зачыняйце 
дзвярэй толькі. 

Ён выбраўся на паветра, стаў, абапёршыся аб вушак, 
бо баяўся ўпасці. 

«Трэба кагосьці паклікаць... Як жа яны там з мёрт- 
вай?.. Каго паклікаць?..» 

Пракладзеная сцежка вілася ад адной зямлянкі да дру- 
гой. Язэп ведаў, што ў кожнай зямлянцы цяпер адны дзе- 
ці. Да каго пайсці? Хто дапаможа? Ага, Каця Петрачыхі- 
на засталася... 

Кульгаючы, ён пайшоў па сцежцы аж да крайняй зям- 
лянкі. Здалёк пачуў і нават не паверыў спачатку -- у зям- 
лянцы спявалі. 


До тебя мне дойти пе легко, 
А до смерти -- четыре шага... 


Гэта было так неверагодна і так уразіла Язэпа, што ён 
спыніўся, думаючы, ці не здалося яму. Не, сапраўды ў 
зямлянцы спявалі. Чуліся няўпэўненыя, уразнабой дзіця- 
чыя галасы... 

У Петрачыхі, відаць, сабраліся з усіх зямлянак малыя 
дзеці і падобныя на дзяцей сваёй худзізной падлеткі. Яны 
сядзелі хто дзе і спявалі. А Каця стаяла ля парога і кіра- 
вала гэтым хорам. Яна павярнулася на рыпенне дзвярэй 
ды так і замёрла з узнятай рукой. 

-- Баця, Аксіння Заляпіха памёрла,-- сказаў ён і па- 
бачыў, як яго нібы пранізваюць дзіцячыя вочы. 

-- Ой, а я тут занялася і не схадзіла да яе. Што ж ця- 
пер будзе? 

Каця накінула хустку, сказаўшы дзецям: «Сядзіце тут», 
выйшла следам за Язэпам. 

-- Цётка Хрысціна наказвала мне наведаць Аксінню, 
а я вось забылася,-- апраўдвалася Каця, ідучы за Язэпам. 

Язэп неяк ие заўважыў, калі дайшлі да Аксіннінай 
зямлянкі. Адчыніў дзверы і ўжо з парога азірнуўся. Ка- 
ця стаяла воддаль, склаўшы рукі на грудзях, як старая 
бабулька. 

-- Ты чаго? 

--. Баюся я. Мне Фруза дасюль спіцца. 

--- Глупства. Трэба ж дзяцей вывесці.-- І раптам ёп 
падумаў, што найлепш іх адвесці да яго.-- Возьмеш іх і 
завядзеш да мяне. У цябе вунь і так хапае... Ды ідзі ты, 
не бойся... 
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Па сцежцы беглі сюды дзеці, хоць Каця і загадала ім 
не выходзіць па двор. Яны спыніліся непадалёк, засяро- 
джана пазіралі на расчыненыя дзверы. 

Аксінню пахавалі на могілках побач з "Фрузай. Як 
і тады, улетку, Іванёнак зрабіў труну, паставіў на кур- 
гапку крыў. 

-- Царства ёй пябеснае,-- сказаў ён, хрысцячыся на 
расшчэпленую снарадам яліну,-- адпакутавала. А вось 
дзеткам яшчэ давядзецца... Ты іх, Язэпка, у дзіцячы дом 
здай. Казна, яна лепей паклапоціцца... 

Назаўтра Язэп запрог каня, пасадзіў дзяцей у павозку, 
пад галашэнне жанчын павёз у горад. Ведаў, што дзецям 
там будзе лепш, што тут за імі няма каму глядзець, а ўсё 
роўна адчуваў сябе кепска. Здавалася, адрывае ад сэрца 
нешта роднае і дарагое. 

Прыладзіць дзяцей аказалася справай нялёгкай. За- 
гадчык райана, яшчэ малады, але лысаваты чалавек, па- 
праўляючы штораз акуляры на вялікім мясістым носе, 
доўга тлумачыў Язэпу, якія патрэбны даведкі, каб дзяцей 
прынялі ў дзіцячы дом. Язэп слухаў яго, схіліўшы галаву 
набок, злаваў: 

--. Чакайце,-- не вытрымаў ён,- якога ліха вы мне 
пра даведкі гаворыце. Хто іх збіраць павінен? Я вам пры- 
вёз сірат, і будзьце ласкавы прыняць. Не магу я іх пад 
плотам кінуць. 

- А калі сваякі знойдуцца, тады што рабіць? 
Тады пяхай забіраюць. Толькі няма ў іх сваякоў... 
Ну, вось што, Каліна, гэтак у нас не дзіцячы дом, 
а прахадны двор стане. І не трэба было дзяцей везці. Без 
данедак пе прыму. 

Грукиуўшы дзвярыма, Язэп выйшаў па двор. Што ра- 
біць? Не везці ж дзяцей назад. Пайшоў да Клавы. 

У мураванай будыпіне хлебазавода яго сустрэла тая 
самая мажпая жанчына, што ўлетку сварылася на яго. 
Япа змерала Язэпа недаверлівым злосным позіркам, але 
Клаву паклікала. 

- Ды што ён там яшчэ выдумляе, пайшлі,-- сказала 
япа, выслухаўшы Язэпаву скаргу. 

Па гразкай вуліцы яны пайшлі ў райана. Язэп час ад 
часу кідаў на Клаву цікаўны ўважлівы позірк. Бурыя пля- 
мы па яе твары, здавалася яму, ужо не псавалі гэтак яго, 
як раней. Пават ішлі ёй, надаючы выраз мужнай жаноц- 
касці. 

Клава ступала неяк асабліва асцярожна, і гэта расчу- 
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ліла чамусьці Язэпа. Дата, праўда, таксама мае прыгожую 
хаду, але пе такую, як Клава. 

-- Цяжка табе, Язэпка, там,-- раптам сказала Клава. 

--. Цяпер усім не лёгка... 

-- Гэта праўда... Можа, табе ў горад варта пера- 
брацца? 

- А жыць дзе? Я цяпер не адзін. А маці вернецца, 
куды яе вазьму? Там хоць зямлянка ёсць. Ды і прырос я 
да Кляўцоў. 

--- Глядзі сам. Я буду рада памагчы... 

--- Дзякуй... 

Клава хутка дамовілася з загадчыкам райана. Сама 
вынесла накіраванне ў дзіцячы размеркавальнік. Яны 
яшчэ крыху пастаялі, больш моўчкі, бо не было пра што 
гаварыць. 

Дзіцячы размеркавальнік знаходзіўся кіламетры за 
два ад горада ў былым манастыры. Але ехаць туды трэба 
было праз Клагі, бо шаша ўсё яшчэ была закрыта. За Ела- 
гамі на бальшаку Язэп пабачыў вялізны гурт кароў. Ён 
займаў усю дарогу, і Язэпу давялося звярнуць павозку па 
абочыну. 

Гналі трафейных кароў. Здарожаныя, знясіленыя, яны 
пляліся, як палонныя. І Язэпа раптам агарнула злая ра- 
дасць, быццам жывёла, а не людзі былі вінаваты ў гэтай 
вайне. 

Да яго пад'ехаў на здаровым нямецкім біцюгу дзед, 
зарослы па самыя вочы рудой шчацінай. 

-- Вакурыць, землячок, знойдзецца? -- спытаў ён.-- 
Во, гонім фрыцавак... Далікатныя, гадаўкі, і па-нашаму не 
разумеюць. 

Яны закурылі. На тытунёвы дымок падбеглі яшчэ трое 
паганятых. Каровы адразу ж кінуліся праз канаву на по- 
ле, прагна хапалі старую, жорсткую асаку. 

-- Мужчыны, ну што ж вы,-- пачуўся жаночы голае.-- 
Цяпер іх не пазбіраеш у статак. Знайшлі чае папяросы рае- 
курваць. 

Да воза ішла Гульчыха, цягнучы на паваду карову. 

2. А-а-а, Хвёдаравіч,-- здзівілася яна,-- адкуль ты 
тут? Во ўжо не спадзявалася пабачыць. Як там у нае до- 
ма? А дзеткі гэта чые? Далібог, ці не Аксінніны? 

--. Што, цётка, сабе кароўку агорала? 

-- Не задарма ж я ў свет ездзіла... 

Ззаду напіраў гурт. Паганятыя, пераскочыўшы кана- 
ву, далучылі кароў да статка і пакінулі Язэпа. 
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«Ну, цяпер мне зусім жыцця пе будзе ад Івапёнкаў»,-- 
чамусьці падумаў Язэп, пазіраючы, як цягне на паваду 
сваю карову Гульчыха. 

Ён заспяшаўся, бо падумаў, што трэба хутчэй вярнуцца 
ў горад, каб пе правароніць размеркаванне кароў. Але ў 
той дзець так і не вярнуўся ў горад. Цакуль даехаў, па- 
куль здаў Аксіппіных дзяцей, сцямнела, і дырэктар уга- 
варыў пераначаваць. А пазаўтра, вяртаючыся ў горад, ля 
таварнай станцыі ўбачыў Іванёнка. Даніла стаяў ля аб- 
гарэлага пакгауза, трымаў на паваду рабую карову і не- 
кага чакаў. Язэп хацеў праехаць міма, але не вытрымаў. 

Каго вы чакаеце? 

Даніла спалохана ўздрыгнуў, але, пабачыўшы Язэпа, 
сарадараўца, 

Вось, дзякуй богу, сустрэліся. Гэта ж Даша вярну- 
лася. Дык, во, мая з ёй пабеглі цябе шукаць. Гульчыха 
казала, што бачыла цябе ўчора. 

А карова адкуль? 

Як адкуль? Купіў. Ну, шчыра прызнацца, не зусім 
купіў, а выменяў... Але ж ці не ўсё роўна. Малако, яно не 
толькі дзецям пальзіцельна. 

Во што, дзядзька, карову здай. Яна дзяржаўная. 
Вааанын? І каб я яе не бачыў, а то сілай забяру і ў кал- 
гасны хлеў пастаўлю. 

То і ў Гульчыхі забяры, і ў Карняёпка. Тады і я 
здам. 

Аднекуль паявіліся Даша і цётка Таццяна. Абедзве за- 
дыханыя, але шчаслівыя. 

Пагаравалася я, Язэпка,-- сказала Даша, падыхо- 
дзячы да яго і пазіраючы яму ў вочы вясёлымі, хоць і 
стомленымі, натане - Як ты тут без мяне?.. 

Дапіла з Таццянай адразу ж пабеглі па мяхі з буль- 
бай. Даша падышла да Язэпа: 

Ссумавалася я па табе, Язэпка. А ты?.. 

І не дала яму адказаць, прыпала вуснамі да яго патрэс- 
каных вуснаў. 
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Пад белаватым у смузе пебам стылі палі: за поч мароз 
скаваў зямлю, і цяпер яна была звонкая, як лёд на возе- 
ры. Над зямлёй вольна гуляў халодны вецер, глуха шастаў 
перамёрзлым быльнягом, гнаў па дарозе лісце і сухія бы- 
ліцкі. 
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Вепер усё мацнеў, але разгуляцца яму пе было дзе: па 
Падзвінні -- піводнай страхі, піводнай даваеннай буды- 
ніны. 

Апоўдні белаватая смуга пацямнела, Сінявата-чорныя 
грыўкі пацягнуліся з поўначы, і неўзабаве над астуджа- 

най зямлёй павісла чорная грывастая хмара. Япа займала 
аж паўнеба, апускалася па зямлю, пібы замятала па ёй 
сляды. 

Потым адразу наляцеў вецер, шугануў калючай спеж- 
пай сечкай -- і разгулялася ў полі завіруха. Вецер падвы- 
ваў, вымятаў на ўзгорках дарогу, сыпаў у вочы ахапкі 
дробнага снежнага пылу, гнуў долу лозы. 

І Язэп зразумеў, што дамоў ён не дойдзе; з такой нагой 

нават у добрае надвор'е бывае цяжкавата адмераць пят- 

(І наццаць вёрст, а тут завіруха. Трэба было вярнуцца ў го- 
рад, балазе дайшоў толькі да Дзюндзеўскага поля. Але 
куды ісці? 

Ускраіна горада, праўда, ацалела, хоць і прарэдзілі 
яе немцы здорава. Хаты цяпер стаялі рэдка, як калісьці па 

хутарах. 

Усё ж Язэп рашыў паспрабаваць шчасця. Вярнуўся. 
Пад вечар завіруха разгулялася яшчэ больш. Вецер узры- 
ваў снег, і ён кружыў у паветры. 

Маленькае акенца крайняй хаты свяцілася ў шэрай 
каламуці жаўтаватым вокам. Язэп завярнуў да гэтай ха- 
цінкі. Пастукаў у дзверы. 

Яму адчыніла старая жанчына, абкрытая самаробнпай 
коўдрай. 

-- Пераначаваць, можа, пусціце? -- запытаўся Язэп. 
І --. Заходзь. 

І Язэп увайшоў у хату. Вялізная печ стаяла ля самага 
І парога, загароджваючы палову гэтага катушка. У кутку -- 
стол. За печчу -- жалезны ложак. ПНікеліроўка абгарэла, 
і ложак быў сіне-чорны. Дзве старыя табурэткі стаялі пры 
стале. Больш у хаце ніякай мэблі. 

-- Адкуль жа ты будзеш, чалавеча? -- спыталася жап- 
І чына. 

І -- 8 Кляўцоў я. Прыходзіў у горад афармляць пазы- 
ку, ды вось, бачыце, завіруха. 

--. Куды табе... 

І 

І 





Па хаце гуляў вецер, і полымя газнічкі мітусілася. 
-- А вы хіба адны жывяце? 
-- Не, кватаранткі ёсцека... Пайшлі на работу. Адпа 
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ў бальніцы дзяжурыць, а другая на станцыі -- стрэлач- 
піца. 

-- Далекавата ім хадзіць на работу... 

-- Што ж паробіш... Цяпер у кожнай сям'і кватаран- 
ты... Дзеўкі, во, на ложку спяць, а я на печы. Пе знаю, 
дзе і пакласці цябе. У нас холадна. К раніцы так высту- 
дзіць, як на дварэ... 

Усё ж тут было зацішна, і Язэп адчуваў, як саграва- 
ецца. 

-- Павячэраць бы табе трэба, ды няма чаго. Лажыся 
па іхні ложак. Зінка -- тая нічога, а Клаўка -- сцерва. Га- 
това з дому мяне выжыць. 

-- Чаго ж яна?.. 

-- А от ты запытайся... На старым, бяскрыўдным чала- 
веку кожны можа злосць спагнаць. 

--. У вас хіба нікога з радні няма?.. 

-- Было двое сыночкаў... 

Язэп не стаў распытваць, што здарылася з сынамі. Вя- 
дома ж... Вайна!.. 

Старая палезла на печ, сказаўшы: 

-- Тазнічку патушы, а то газы мала. 


-- Добра... 
Язэп пачаў знімаць боты. Але нехта пастукаў у дзверы. 


-- Каго там яшчэ нясе? -- азвалася жапчына. 

Япа пачала злазіць з печы, лаючы таго, хто стукаў. 
Язэп зноў надзеў бот. Стаяў ля печы. Жанчына адчыніла 
дзверы. 

-- Хто тут? 

Свае... Можна ў хату? 
Авой, адкуль вы?.. А ў мяне пастаялец. Зайшоў пе- 
рапачаваць. 

Чалавек пібы раздумваў, заходзіць ці пе. Праз адчы- 
неныя дзверы ў хату ўрываўся вецер, намятаў снег. На- 
рэшце чалавек зайшоў. 

Быў ён у скураной тужурцы з вялікім каўняром, у 
цёплай заечай шапцы. Язэпу кінуліся ў вочы яго кры- 
выя, як абады, погі. А потым, калі чалавек зняў шапку і 
абабіў яе ад спегу аб калепа, Язэп убачыў лысаватую га- 
лаву і нахмураныя чорныя бровы. 

-- Добры вечар,-- павітаўся ён.-- Мяце, ледзь дай- 
шоў. У полі вельмі лёгка збіцца з дарогі. 

Язэп пазіраў за пачпым госцем з цікавасцю. 

Чалавек прайшоўся па хаце, пасунуў нагой табурэт- 
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ку да стала, сеў. Старая паглядзела на яго ці то з пава- 
гай, ці то з баязлівасцю. 

- А я ўжо думаў, што не дабяруся. Позна. Нарвешся 
дзе на патруль, дык усю ноч будзеш карміць клапоў у ка- 
мендатуры... У цябе, Мартынаўна, чаго-небудзь на закуску 
знойдзецца? Пагрэліся б з таварышам... 

--. Адкуль жа яно возьмецца? 

-- Хоць бы хлеба... 

Жанчына палезла пад ложак. Адтуль япа дастала ка- 
валак сала і хлеб, палажыла на стол. Потым прынеёла 
капусту і цыбулю. 

-. Воі ўсё... 

Язэп зноў здзівіўся. Мабыць, чалавек гэты важны 
госць, калі старая нічога яму не шкадуе. 

-- Сядай, служывы, пагрэемся,-- запрасіў Язэпа чала- 
век.-- Мы сваё адваявалі... 

-- А мае сыночкі галовы склалі,-- усхліпнула гаспа- 
дыня і пачала выціраць сухія вочы. 

-- Усе калі-небудзь складзём галовы,-- адказаў не- 
знаёмы і дастаў з кішэні пляшку.-- Спірт. Дай нам, Мар- 
тынаўна, вады. 

Яны выпілі. Язэп адчуў, што яму стала цяплей. Толь- 
кі пальцы на нагах, здавалася, ужо ніколі пе сагрэюцца. 
Чалавек наліў яшчэ. Пасля трэцяй порцыі ён узняў жаў- 
таватыя вочы на Язэпа. 

-- Цябе дзе параніла? Хоць што там пытацца -- на 
фронце. А яе сыны вось тут загінулі, абодва. Арлы былі!.. 
Хоць -- шчыра я табе скажу, Мартынаўна,-- дарэмна за- 
гінулі. А чаму -- сама ведаеш... 

--. Вы, во, асталіся... 


- А што я... Ната песенька спета. Бачыш, ссівеў 
зусім. 

Язэп услухоўваўся ў пезразумелую гаворку гэтых лю- 
дзей. Не ўцяміць, пра што япы гавораць, і неяк няёмка бы- 
ло сядзець моўчкі. 

-- Дык завошта ж іх, сыноў вашых? -- запытаўся ён 
у гаспадыні. 

-- А за тое, што горад ахоўвалі ад бапдытаў. Тут іх 
хапала. 

Язэп ашалела паглядзеў на гэтага дзіўнага чалавека. 
Трызніць ён, ці што? 

-- Штосьці я не зразумеў... 

--. Ну, паліцэйскія яны былі. Зразумеў? 
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Чалавек усміхнуўся, убачыўшы, як Язэп здрыгануўся. 
Ты чаму спалохаўся? 
-- Дык гэта ж... Выходзіць, яны здраднікі былі.-- 
Язэп азірнуўся -- жанчына спакойна стаяла, прысланіў- 
шыся да печы, быццам і не чула іх размовы.-- Як жа яны 
маглі па такое... 
Чалавек ляпнуў Язэпа па плячы. 





Дзівак. ЎЖызня -- гульня ў ачко на вялікую стаўку. 
Ставіш на туза, а табе валет. Адчуваеш, што дзесятка на- 
ступная, а аставацца на трынаццаці боязна. Ну -- і вы- 
хадзіць перабор. Амба... 

Дык гэта ж не гульня, а радзіме здрада. 

А што радзіма. Дзе даюць жэрці, там і радзіма. 

Пуывей, здаецца, гаварыў сур'ёзна. У яго вачах -- сто- 
ма і злосць загнанага ваўка. Язэп сумеўся. У галаве -- ві- 
хура думак. Вось дык пераначаваў! 

Вы, мабыць, жартуеце? 

Незнаёмы зарагатаў. 

Вядома... А ты ўжо спалохаўся? Ну, а каб я і праў- 
да служыў у паліцыі, дык што б ты зрабіў? 

-- Пабачыў бы тады,-- цвёрда сказаў Язэп. 

-- Усё правільна!.. Слухай, а ты дзе жывеш? Ца якой 
справе ў горадзе? 

Ён паліў яшчэ спірту. Выпілі, і Язэп пачаў расказваць 
пра сябе, пра справы. Пезнаёмы слухаў, часам ківаў сваёй 
нпяўклюднай лысаватай галавой. 

А ведаеш, Каліна, дзівак ты. Ну, чаго ты тут дачака- 
ешся? -- пачаў ён, калі Язэп кончыў расказваць.-- Давай 
махнём у Сібір або па Алтай. Няўжо мы лепшага жыцця 
не заслужылі, га? Прападзеш ты тут... Па вайне цярпеў, 
цяпер зноў галадаць трэба. Я табе шчыра скажу: тут і 
праз дваццаць гадоў пустэча будзе. Хто з вайны выйшаў, 
той з голаду зойдзецца. Кідай усё і паедзем. Свет вялікі. 

Язэп задумаўся. Каб не Даша, папэўна, згадзіўся б ад- 
разу. А цяпер куды ты паедзеш? Было б добра, каб Даша 
згадзілася. Заехаў бы куды далей. Толькі хіба Даша зго- 
дзіцца?.. 

Не, мне ехаць нельга... жонка ў мяне... 

І ў мяне ёсць. Паехалі б спачатку адны, а пасля і 
яны да нас... 

Не ўжо, я тут астануся.. 

Эх ты!... Баязлівец! У жыцці рызыкаваць трэба. 
Я абша рызыкаваць. Як па лязе брытвы ходзіш... Во ў 
чым смак... 
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-- А мае сыночкі ў зямлі ляжаць... -- азвалася гаспа- 
дыня, і Язэп са страхам паглядзеў на яе.-- А мне, старой, 
дзе падзецца? 

-- Сама вінаватая, -- адказаў незнаёмы і падняўся з 
табурэткі.-- Будзем спаць класціся. Мне заўтра рана трэ- 
ба ўстаць. 

Ён паглядзеў у акно, сказаў: 

-- Мяце... Дык гэта ў цябе кватаранткі?.. Казаў жа пе 
браць! 

-- Дужа яны слухаюцца. Добра, што зусім не выгналі. 

-- Пачакай, будзеш ты яшчэ жыць у палацы. Усё бу- 
дзе... Згублена толькі палова. Паглядзіш, усё з часам на 
сваё месца стане... 

Ён падышоў да ложка, сеў на яго. 

-- Разбудзіш мяне нацямку. Пакуль твае дзеўкі па 
рабоце... Кладзіся, служывы... 

Яны ляглі з незнаёмым на шорсткі, каляны матрац. 
Гаспадыня патушыла газнічку, і адразу іх ахутала цемра. 

Прачнуўся Язэп ад таго, што хтосьці наваліўся, пры- 
ціснуў да ложка. Потым успыхнуў адзін, другі ліхтарык. 
Зрабілася светла. Дзьмуў пранозлівы вецер, мабыць, з 
дзвярэй, але іх загароджвалі людзі, якія невядома адкуль 
з'явіліся тут. Язэпу здалося, што гэта сон, а можа, трыз- 
ненне. У галаве шумела. 

-- Устаць. 

Нарэшце Язэп змог падняцца. Яго павяло ў бакі, і 
хтосьці, як бы здаля, сказаў: 

-- ІГяны, як сабака... 

Язэп заўважыў пагоны. Потым, лепей прыгледзеўшы- 
ся, убачыў, што яны з блакітнай акантоўкай, і яму здало- 
ся, што прыйшлі арыштоўваць яго. Адзін з прышлых за- 
гадаў: 

-- Абшукайце... 

На стале запалілі газніцу. Трое ў форме хадзілі па ха- 
це, заглядаючы ва ўсе куткі. Язэп заўважыў, што на та- 
бурэце ўжо сядзіць гаспадыня, абкрыўшыся коўдрай. 
А лысаватага няма. Язэпу загадалі сесці на ложак. 

Высокі сутулаваты маёр уважліва прыглядаўся да 
Язэпа. 

-- Дык хто вы і як сюды трапілі? 

У Язэпа трашчала галава. Ёп зусім здурэў ад выпіўкі 
і той нечаканасці, з якой усё адбылося. Было цяжка са- 
брацца з думкамі. 

-- Ну што ж, высветлім... -- паабяцаў маёр. 
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Нарэшце вобыск быў закончаны. Маёр загадаў пад- 
няцца. 

-- Мне дамоў можна пайсці? -- запытаўся Язэп. 

--- Не, пойдзеце з намі... 


16 


Адпусцілі Язэпа толькі назаўтра пасля абеду. Той жа 
сутулаваты маёр, што і затрымаў яго, падаў дакументы, 
запальнічку і партабак, сказаў: 

-- Трэба, таварыш Каліна, быць асцярожным. Трапілі 
вы ў кампанію, шчыра вам скажу, непрыемную... 

Язэп хацеў сказаць, што не вінаваты тут ні ў чым, але 
зразумеў, што лішнія размовы не патрэбны. 

-- Скажыце, калі ласка, а хто яны і куды я трапіў? -- 
спытаў ён. 

--. Ну, гэта вас не датычыць,-- сурова адказаў маёр. 

Язэп выйшаў на вуліцу, адчуваючы знобкі холад ва 
ўсім целе. Тое, што адбылося, узрушыла яго. Хто той ча- 
лавек, з якім ён піў спірт, з якім разам спаў на ложку і 
які так нечакана знік? Усё блыталася ў галаве. 

Вечарэла ўжо. Прысыпаны снегам, горад цяпер зда- 
ваўся не такім страшным, знявечаным, як раней. Нават 
было штосьці ў ім прыгожае, што ўзрушвала душу. На- 
пэўна, гэтая чыстая бель, што ўкрыла пажарышчы. Потым 
Язэп прыгледзеўся лепш да будынкаў, да абгарэлых руін, 
па якія лёг снег, да роўных заснежаных вуліц, што пра- 
ляглі між разбураных дамоў, і яму здалося, што горад аб- 
матаны бінтамі, пад якімі кроў і раны. Стала самотна і 
горка, 

За горадам не было дарогі. Ён, Язэц Каліна, першы 
павінен быў пракласці след. Думалася -- а што там дома 
робіцца? Як Даша? Хвалюецца, напэўна. 

Неўзабаве сцямнела, зноў узняўся вецер. Пачало мяс- 
ці. Ісці было цяжка. 

Потым узышоў месяц. Ён паволі падымаўся па хмур- 
ным небе. Пад яго святлом іскрыўся, блішчаў снег і з 
кожным крокам усё гучней рыпеў пад нагамі. 

За рэчкай Язэп спыніўся, бо ўбачыў, як хтосьці бя- 
жыць з вёскі, сюды, да яго. Спачатку ён не мог зразумець, 
хто гэта. Здавалася, хутка-хутка паўзе няўклюднае, доў- 
гае страшылішча. Потым ён разгледзеў, што ў страшылі- 
шча гараць, як агеньчыкі, вочы. Насустрач яму па снезе 
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бегла ваўчыная зграя. «А можа, гэта нямецкія аўчар- 
кі?» -- падумаў ён, успамінаючы расказы пра іх. 

Ваўкі цяпер былі добра відаць. Яны беглі след у след. 
Наперадзе, вялізны, падхірцісты выжляк, а следам мен- 
шыя і не вельмі падобныя на ваўкоў. Яны рухаліся, як 
цені, а Язэп стаяў, скамянелы ад страху. «Хоць бы не 
заўважылі, не пачулі»,-- думаў ён. 

Зграя выскачыла на дарогу. Важак стаў, панюхаў па- 
ветра, потым па-сабачы сеў на снег і, выцягнуўшы морду, 
завыў. «Ну, цяпер усё,-- падумаў Язэп.-- Была б другая 
рука, дык хоць бы закурыў, агню яны баяцца, а так-- 
канец...» 

Воўк выў адзін. Астатнія сядзелі вакол яго або ляжалі. 
Потым стары выжляк падняўся і пабег. Цяпер ён вёў 
зграю ў роў, і яна прабегла недзе крокаў за дзвесце ад 
Язэпа. Але Язэп не зрушыў з месца, пакуль ваўкі не сха- 
валіся ў хмызняках, што раслі па беразе рова. Толькі 
пасля гэтага ён пашкандыбаў дамоў, думаючы, што шчас- 
ліва вырабіўся з бяды. Цяпер ён амаль быў упэўнены, 
што воўк вёў зграю аўчарак, якіх немцы выпускалі су- 
праць людзей. 

Дома на палацях сядзела цешча, а Даша ляжала, 
уткнуўшы галаву ў падушку. Цешча плакала. Убачыўшы 
Язэпа, яна загаласіла, заломваючы рукі: 

-- А мой жка ты зяцёк, а мой жа ты любы, на каго ж 
мы асталіся, да каго галованьку прытулім?.. 

Язэп спыніўся ў парозе, пазіраў на цешчу, думаў: 
«Што тут магло здарыцца?» 

Ад падушак падняла голаў Даша. Твар яе распух ад 
слёз, мокры. 

-- Язэпка, бацьку сёння забралі... 

Цешча зноў загаласіла: 

- А не вінаваты ж ён, не вінаваты!.. А з'елі ж яго 
свае зайздроснікі!.. А божа ж мой, божа, як жа нам жыць 
цяпер... 

-- Ціха вы!.. -- зазлаваў Язэп.-- Разабрацца трэба... 

І раптам падумаў, што разбірацца няма ў чым. Усё ад- 
былося, як і трэба было чакаць... Ну і радня!.. 

Пазней, калі павячэралі і першыя слёзы ў жанчын 
высахлі, цешча нясмела дакранулася да пустога рукава 
гімнасцёркі, сказала: 

-- Язэпка, дзетка маё, ці не схадзіў бы ты ў горад, ці 
не дазнаўся б, чаго яны бацьку забралі?.. Не вінаваты 
ж ён... 
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--. Не вінаватых -- пе бяруць,-- адрэзаў Язэп. 

Раніцай у зямлянку прыбегла Макарыха. 

--. Язэпка, бяда,-- з парога пачала яна.-- Ваўкі кароў 
парэзалі. 

--. Усіх? 

--. Не, тры нейкім цудам уцалелі. Я здалёк яшчэ па- 
чула штосьці няладнае. Чую, кароўкі нема равуць, аж 
страшна. Адчыніла дзверы і вачам не веру. Думала, па- 
дохлі яны. Аж кроў... Пад сцяну падкапаліся і перарэза- 
лі каровак, як на грэх, лепшых. 

Язэп паспешліва апрануўся. Шынель спаўзаў з шпля- 
ча, і не было як папасці рукой у рукаў. Даша падбегла, 
пасобіла апрануцца. 

-- Хто вартаваць павінен быў?.. 

--- Данілы чарга,-- адказала Макарыха. 

Язэп толькі крактануў ад роспачы. А Даша з маці за- 
галасілі на два галасы. Язэп, каб не чуць іх плачу, выбег 
на вуліцу. 

Над Гаравацкай гарой у мітуслівым карагодзе сня- 
жынак уставала яркае сонца. Ружавата пабліскваў пуль- 
хны, працяты марозам снег. Дзьмуў сухі, пякучы вецер. 
Ад яго аж заняло дыханне. 
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Пасля арышту бацькі Даша занядужала. Прыгорбіла- 
ся, прыціхла, не было ўжо ў ёй і ранейшай шчырасці. 

Язэп ведаў, што жонка часта бегае да маці, і не заба- 
раняў ёй. Як ты скажаш, каб не хадзіла туды? А раптам 
старая захварэе... Хто ж яе дагледзіць? Чалавек жа яна!.. 

Даша шыла распашонкі. Калі Язэп зайшоў, яна 
ўсхапілася, адклала работу. Моўчкі падала на стол зацір- 
ку. Язэп бачыў Дашын заплаканы твар. Яму было шкада 
жонку. Запытаўся, каб неяк памірыцца, каб не было гэтай 
надакучлівай маўклівасці ў хаце: 

-- Як там маці? 

-- Нічога... 

І зпоў настала агорклая цішыня. Хоць крычы. 

-- "Табе тут пісьмо прыслалі... 

Яна падала яму канверт з жоўтай тоўстай паперы. 

«Ад каго ж гэта?» -- падумаў Язэп. 

Аказалася, што выклікаюць у райком. Пад позвай ста- 
яў подпіс Лежняка, загадчыка арганізацыйнага аддзела. 
Лзэпа гэта ўстрывожыла. Чаго раптам выклікаюць? Каб 
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якая нарада, дык выклікалі б праз сельсавет, як бывае 
звычайна. 

Яму ў тую ноч не спалася. Ляжаў прыплюснуўшы па- 
векі, успамінаў франтавых сяброў, чамусьці больш тых, 
што загінулі. Яркія былі ўспаміны. Быццам ляжаў пе до- 
ма, а ў франтавой зямлянцы перад самым наступленнем. 

І Даша не спала. Язэп чуў гэта, але не мог адарвацца 
ад успамінаў. 

-- Мішка ліст прыслаў... -- парушыла маўчанне Даша. 

Язэп устрапянуўся. Папамінак пра швагра, што ўцёк 
калісьці з фронту, а потым з партызанскага атрада, балю- 
ча закрануў Язэпа. 

--- Дзе ён?.. Ад расплаты хаваецца?.. 

Даша заплакала. Язэпу было шкада яе, але ён паду- 
маў: «Грэба быць бязлітасным. Яна вось плача, а таго не 
можа зразумець, што Мішка, магчыма, не адну сям'ю асі- 
раціў. Паліцай, сволач...» 

-- Ён вунь паранены быў,-- нарэшце сказала Да- 
ша,-- а ўсё роўна з бою не выйшаў. Яго нават ордэнам 
узнагародзілі. А ты на яго злуешся... 

-- Яму і паложана крывёй віну выкупляць. А наконт 
узнагароды брэша. 

Даша злезла з палацяў, запаліла газнічку. 

-- На, пачытай вось, калі мне не хочаш верыць,-- яна 
падала яму газету. 

З газетнай старонкі на Язэпа пазіраў Міхась Іванё- 
пак. Галава задрана ўгору і ледзь павернута набок, быц- 
цам Міхась вось-вось узляціць над зямлёй. 

Пакуль Язэп чытаў невялічкую заметку пра свайго 
былога сябра, Даша стаяла на падлозе, падкурчвала то 
адну, то другую нагу. 

-- Можа, і цяпер не верыш?.. 

-- Ты лажыся, а то прастудзішся,-- сказаў Язэп, а ка- 
лі яна села на палаці, дадаў: -- Гэта ён ад страху перад 
расплатай храбры быў. 

Даша з дакорам паглядзела на яго. 

-- Які ты жорсткі, Язэц!.. Магло і з табой такое зда- 
рыцца. Забралі ж яго. Можа, прымусілі ў ахове служыць.. 
Але ж ён не забіваў. 

-- Ну не;-- узлаваўся Язэн,-- са мной такога не маг- 
ло быць... Выпадкова, кажат?.. Вось што пе забіваў -- тэ- 
та выпадкова. А можа. і забіваў. Тут яшчэ разабрацца 
трэба. 
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-- Дык што -- ты ўсё жыццё будзеш злосць на ім спа- 
ганяць? -- спытала Дата. 

-- Да самай магілы!., А ты як думала?., 

-- Пачакай, можа, уся праўда паверх выйдзе... Тады 
пабачу, як ты ў вочы пам паглядзіш... 

-- А так, як вы мпе цяпер гледзіцё,-- адказаў Язэп і 
патушыў газнічку. 


18 


У калідоры Язэп сустрэў Лежняка. Той з папкай пад 
пахай бег як на пажар. Убачыўшы Язэпа, прыпыніўся. 

-- Зойдзеш, Каліна, да мяне. Цэтаво, пагаварыць трэ- 
ба. А мяне, цэтаво, сам выклікае, хутка прыйду. 

Ён пабег у канец калідора, да кабінета сакратара. 
«Чаго ён мяне выклікаў? -- дзівіўся Язэп.-- Цэтаво, цэта- 
во, а толкам нічога». 

Яму зрабілася смешна, калі прыгадаў гэтае слова, якое 
ўстаўляў у гаворку Ляжняк. Уся трывога прайшла адразу. 

У адным з кабінетаў Язэп убачыў Кузьму Вышака. Ён 
усё яшчэ хадзіў у тым касцюме, у якім яго першы раз 
убачыў Язэп улетку. 

Павіталіся за руку. Вышак выцягнуў са стала вялізны 
пачак «Казбека». з 

--- Вяры, вось. Круціць пе трэба. Прыпаліў і куры,- 
сказаў ён, чамусьці стараючыся не глядзець у вочы. 

--. Не ведаепі, чаму мяне Ляжняк выклікаў? -- запы- 
таўся Язэп. 

--. Пакрыўдзіўся, што на вяселле не паклікаў,-- па- 
жартаваў Вышак і тут жа, адразу пасуровеўшы, спы- 
таў: А ў Кляўцах хіба другой дзеўкі не было? 

Мабыць, пе было,-- устрывожана адказаў Язэп. 
Здорава выходзіць. Ты, можа, пачакаў бы ды з дач- 
кой якога рэйхслейтэра ажаніўся?.. 

-- Ды што ты?.. Разбярыся спачатку. Пра радню сваю 
я шмат чаго чуў, а толкам -- нічога. Адны толькі добрае 
'авораць, другія -- дрэннае. Пакуль Іванёнка не забралі, 
дык хіба я ведаў, што ён лётчыкаў выдаў? Чуткі, канечне, 
былі. Але сам ён казаў, што адправіў іх за лінію фронту. 

-- А ты і паверыў! Прызнаўся твой цесць ва ўсім. Так 
што -- сам разумееш, у якое балота ўлез... 

У Язэпа ўзмакрэў лоб: «Што ж цяпер рабіць?» 

-- ЗКонка мая тут не вінавата, што бацька такі... 

Вышак кінуў недакураную папяросу на падлогу, за- 
таптаў ботам. 
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-- Яно, вядома, дзеці за бацькоў не адказваюць... 
Але ж... сам падумай... Ну, што ж будзе, калі кожны сум- 
ленны пачне радніцца з нямецкімі халуямі?.. 

-- Тут, разумееш, Кузьма, у такі вузел усё завязала- 
ся, што разблытаць цяжка. 

--. Вузлы рассякаць трэба... Адным махам. 

-- Табе лёгка сказаць... А мне як?.. Дзіця ў нас будзе... 
Маё дзіця... Так, дарагі Вышак, здарылася. А калі ўжо 
здарылася, дык ходу назад няма. Дзіця сіратой не павін- 
на расці... 

Вышак, нахмурыўшы бровы, маўчаў. Было відаць, што 
ён разгубіўся і цяпер не ведае, што сказаць. Маўчаў і 
Язэп. Потым Вышак узяў яшчэ адну папяросу, прыпа- 
ліў яе... 

--. Та-ак, вузел сапраўды. Ну, ты вось што: з Лежня- 
ком не вельмі спрачайся. Сам разумееш, час такі. Людзі 
нацярпеліся за вайну ад рознай погані. Так што табе не 
будуць спачуваць. 

-- А я адразу да Гаравога пайду... 

-- Гэтага не раю. Гаравы, дарагі мой Каліна, сам ледзь 
трымаецца. У яго ўжо шэсць вымоў, і тры з іх - з апош- 
нім папярэджаннем. А гэта больш складана, чым твае 
асабістыя справы. У раёпе, сам ведаеш, што робіцца. Гара- 
вому без цябе хапае... Так што ты, брат, прызнавай па- 
мылкі, а то можа горш быць. 

-- Горш ужо не можа... А Дашу я не кіну, нават калі 
судзіць будзеце. 

--- Дзівак... Хто цябе судзіць будзе? Мы намячалі ця- 
бе забраць у раён, на сабес, а цяпер, сам разумееш, не за- 
цвердзяць... 

Далей размова ні гарэла, ні тлела. Язэп як бы ведаў, 
што ён тут лішні. Здавалася, што нават Вышак неяк асце- 
рагаецца яго, як, бывае, асцерагаюцца хворага на сухоты. 

Каб не замінаць чалавеку, Язэп выйшаў на калідор. 
І раптам ён надзіва востра адчуў сябе нейкім адшчапен- 
цам. «Ну, вось ужо і не давяраюць,-- падумаў Язэп, і зра- 
білася крыўдна.-- Чаму? Хіба я змяніўся, хіба ад таго, 
што ажаніўся з дзяўчынай, якую выгадавалі злодзеі, я 
сам стаў злодзеем? А можа, Вышак наблытаў? Можа, гэта 
яго асабістая думка?» 

Задумаўшыся, ён не заўважыў, як у калідоры паяві- 
лася Клава. Пачуў яе голас і крута павярнуўся на яго. 

Клава спрачалася з нейкім незнаёмым чалавекам, тоў- 
стым, у шырокім паліто з поясам. Чалавек махаў рукамі, 
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але не паспяваў сказаць ніводнага слова. Клава наступала 
на яго і ўсё крычала: 

-- Я цябе наскрозь бачу... Ты мне хвастом не круці... 
Ясна табе?.. Мне якая справа, дзе ты дастанеш?.. Каб заў- 
тра вугаль быў... Яспа табе?.. 

-.. Клаўдзія Пятроўна!.. 

-- Знаю, што скажаш... Я слухаць не хачу... Калі заў- 
тра вугалю не будзе, білет паложыш... Зразумеў? 

Яна заўважыла Язэпа. 

--А ты чаго тут? - усё яшчэ сярдзітым голасам за- 
пыталася Клава. 

Язэп усміхаўся, бо ніяк раней не мог уявіць Клаву 
такой узлаванай. Яна заўсёды была спакойная. 

-- Ты, мабыць, хутка на хрысціны паклічаш,-- ска- 
заў ён, пазіраючы на яе жывот.-- Не дай бог, і дзіця та- 
кое крыклівае народзіцца. 

Яна засаромелася, пачырванела. Вось такой ён і ведаў 
яе заўсёды. Такой і помніў яе ўсю вайну... 

-- Як ты жывеш там? -- спытала Клава.-- Я ўжо га- 
варыла Гаравому, каб выцягнуў цябе сюды. Працаваць 
табе старшыпёй цяжка. Можа, таму і выклікалі. 

-- Здаецца, па другой прычыне. Вышак намякаў, што 
пе зацвердзяць, бо жонка мая радня Іванёнкам. Ты што- 
небудзь пэўнае пра іх ведаеш? -- запытаўся ён. 

-- Пра каго? Пра Іванёнкаў?.. Скрытныя яны людзі, 
Язэп. Сам ведаеш... Але і мне было навіною, што ён лёт- 
чыкаў выдаў. Я чула, пагаворвалі тады, але не верыла. 
Я думала, што зусім лётчыкаў пе было. Здалося тады па- 
стухам. Пу, а цяпер, як пачула, дык аж скаланула ўсю. 
Можа, ён і маіх бацькоў выдаў. Яны ж з маім бацькам ні- 
колі ие ладзілі... 

А Даша?.. Яна вінаватая?.. 

Клава разгубілася, так здалося Язэпу, і ён з нецярплі- 
васцю чакаў, што скажа яна. А што, калі Клава ведае 
штосьці дрэннае пра яе? Чаму яна маўчала дасюль? Маг- 
ла ж папярэдзіць... 


-- Даша нічога. Дзіця... Хоць не можа быць, каб яна 
нічога не ведала.-- Клава памаўчала крыху, потым запы- 
талася: -- Ці зарэгістраваны ты? Калі не, дык гэта не 
страшва. Фармальнага поваду няма... 

--. Варэгістраваны,-- паспешліва адказаў Язэп, ду- 
маючы пра тое, што заўтра ж трэба будзе зарэгістравацца 
з Дашай. 
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--. Паспяшаўся ты, Язэпка. Яно, канечне, Даша ня- 
дрэнпая, але сам разумееш... 

-- Ты таксама паспяшалася... 

Клава ўзняла вочы, нейкія сумныя і, як здалося 439- 
пу, вільготныя, быццам збіралася заплакаць. 

-- Я цябе чакала,-- япа ўзяла яго пад руку, правяла 
ў дальпі куток.-- Ты на мяне тады пасварыўся, але я не 
крыўдую. Усё вайна, Язэпка, вінаватая і наша жаночая 
спагадлівасць... 

Язэп раптам разгубіўся. Што гэта? Прызнанне? Наво- 
шта? Цяпер, калі яму не да таго. А можа, Клава спачу- 
вае? Ён паглядзеў на яе. Убачыў вочы. Яны былі блізка- 
блізка, крыху разгубленыя і сумныя. Яны не маглі хлу- 
сіць. Клава яго кахала. Ён адчуваў гэта і хацеў 
што-небудзь сказаць, але не знайшоў слоў. Штосьці пера- 
шкаджала яму. Было няёмка ад гэтага запозненага Клаві- 
нага прызнання. Але і прыемна, што яна пе саромеецца ка- 
заць пра сваё пачуццё. 

-- Я, Язэпка, цябе ніколі не забуду. Я знаю, што мяне 
чакае... Знаю... Думаеш, таму я трымаюся за яго, што ён 
сакратар? Доўга ён не папрацуе тут. Яму адпачываць 
трэба. Але і тады, калі ён хворы будзе, я ўжо ие кіпу яго. 

Да Язэпа яе словы даходзілі як бы здалёк. Яму ча- 
мусьці было сорамна слухаць яе, бо сваім прызнаннем 
Клава як бы абражала яго, быццам намякала, што і Даша 
пашкадавала яго, як яна пашкадавала Гаравога. 

-- Што ж ты маўчыш, Язэп?.. 

Ёп схамянуўся. «Пра што япа кажа? -- падумаў ёнп.-- 
Ага, пра нас... Але ж мы абое пе вольныя птахі. Былі 
вольныя, а цяпер -- не». 

-- Дзіцяці свайго я не пакіну. Не магу пакінуць... 

-- Шчаслівая яна... Ёй пашанцавала,-- сказала Клава. 

Ён зразумеў, што шчаслівая, відаць, Даша. А толькі ці 
шчаслівая яна? І хто можа разабрацца ў тым, што натва- 
рыла праклятая вайна? Дык няўжо можа разабрацца 
Ляжняк, які недзе сядзіць на прыёме ў Гаравога, які не- 
дарэчы прыплятае ў размове смешнае слова «цэтаво», які 
не любіць, калі яму пярэчаць. Ніхто не можа разабрацца 
ў чалавечым болю. І нават калі ён сціхне, усё роўна ён 
будзе напамінаць аб сабе. 

-- Я пайду, Клава... Дзякуй табе за ўсё, Клава!.. 

-- А табе ж да Лежняка трэба... 

-- Ляжняк пачакае,-- сказаў ён і пайшоў. 
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Грампіцы -- зімы палавіца: палавіна зімы прайшла -- 
палавіна хлеба з'едзена. Так кажуць на Падзвінні. 

У той год хлеб з'елі да грамніц. Мукі, праўда, людзі, 
пакінулі, каб варыць зацірку. 

«Жыць па гэтай зацірцы будзем, толькі ног, бадай, не 
пацягнем»,-- аднойчы падумаў Язэп, калі Даша падала 
на стол зацірку. 

Язэп спадылба паглядаў на Дашу. Яна паблажэла за 
гэты час, павузела ў плячах, прыгорбілася. Твар і шыя ў 
бура-карычневых плямах, вочы пабляклі, і пад імі з ночы 
заўсёды сіпелі кругі. Ногі апухлі, і Даша цяжка перастаў- 
ляла іх, быццам яны наліты свінцом. 

Было балюча глядзець, як яна паволі ходзіць ад стала 
да печы, нейкая абыякавая да ўсяго на свеце. І чым ты 
паможаш ёй? 

Ноччу, калі яны ляжалі на палацях і абое прыслухоў- 
валіся, як паныла вые ў коміне вецер, Даша раптам пры- 
туліла галаву да яго пляча, горка заплакала. Язэп паду- 
маў, што яна зноў прыгадала бацьку і, як было ўжо не 
раз, хоча вырваць у яго згоду схадзіць да начальства, каб 
яно памагло вызваліць бацьку з турмы. 

-- Чаго ты? -- спытаў ён, не вельмі хаваючы раздраж- 
ненне, якое паяўлялася заўсёды, калі Даша пачынала ипла- 
каць. 

--. Памру я, Язэпка, не вытрываю... Баюся я... 

У яе голасе Язэп адчуў страх. 

-- Выдумляеш нешта... Чаго табе паміраць?.. 

Язэц пяўмела яе ўгаворваў. Пе хапала слоў, а можа, 
шчырасці, 

Язэцка,-- крыху счакаўшы, зноў пачала Даша,-- 
калі памру, пахавай мяне не на кляўцоўскіх, а на гаравац- 
кіх могілках. А ў нагах пасадзі бярозку. Крыж згніе 
хутка. 

Яна змоўкла, чакаючы, што ён скажа. А Язэп маўчаў, 
уражаны яе словамі і пакорлівым тонам, з якім яна га- 
варыла пра сваю смерць... 

-- Ты, Даша, не думай пра гэта... Я ўсю вайну прай- 
шоў, можа, сто разоў у атакі хадзіў, а пра смерць не ду- 
маў. І во, бачыш, выжыў... 

-- Ты жыві... 

2 Не люблю такой гаворкі,-- зазлаваў Язэп.-- Не па 
тое мы жывымі з пекла вылезлі, каб паміраць. Спі лепей... 
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Але яны доўга яшчэ не спалі. Язэпу хацелася ведаць, 
пра што думае Даша. Сам ён адганяў думкі, што лезлі ў 
галаву. 

Рапіцай Даша прысела да стала, узяла лыжку. Але 
есці не магла. Яна пабляднела, на верхняй губе выступілі 
дробныя кропелькі поту. 

Ён памог Дашы дабрацца да палацяў. Яна лягла тва- 
рам уверх, сашчапіла на грудзях рукі. Язэп глядзеў на яе 
засмяглыя вусны, на завостраны нос, і яго ахопліваў жаль. 
Ён раптам адчуў, што бясконца любіць Дашу, што яна 
даражэй яму, чым калі-небудзь раней. Хацелася зрабіць 
што-небудзь добрае, каб яна адчула, як ён яе кахае. Але 
што?.. 

Язэп узяў Дашыну руку і ўбачыў, што пальцы яе вы- 
сахлі і скура на іх як бы прасвечваецца. Ён ужо даўно 
не браў яе рукі ў сваю, і цяпер яму здалося, што рука 
нейкая бязважкая. 

-- Даша, хочаш, каб я паклікаў тваю маці?.. Няхай 
яна жыве ў нас. Месца хопіць... 

Даша прамаўчала. Яна толькі расплюшчыла вочы і, як 
здалося, з дакорам паглядзела на яго. Потым павекі зноў 
закрыліся; з-пад іх густа-густа пакаціліся па шчацэ слёзы. 

-- Я хутка прыйду,-- сказаў ён і пачаў апранацца. 

Даша не азвалася. Яна ляжала нерухома, шырока 
раскінуўшы ногі. Было балюча глядзець на яе, распасцёр- 
тую, бездапаможную, і Язэп хуценька выйшаў з зямлянкі. 

На дварэ стаяла адліга. Волкі, цеплаваты вецер гнаў 
па небе шэрыя хмары. Снег за ноч асеў. Зблізку ён зда- 
ваўся пабіты рабаціннем, як бывае пабіты воспай твар ча- 
лавека. На снезе выразна адбіваліся сляды. 

Язэп памалу ішоў да цешчы, адчуваючы нейкую няём- 
касць перад ёю. «Зрэшты,-- думаў ён,-- было б смешна зу- 
сім забараніць маці прыходзіць да дачкі. А цяпер дык і 
зусім не па-чалавечы выходзіць». 

Над кручай ён спыпіўся. 

Сцежку замяло. Спускацца ў роў было нязручна і 
страшна. Здавалася, што спаўзаеш уніз, як у магілу, што 
замяло снегам. 

Трымаючыся за голле, Язэп сяк-так дабраўся да ру- 
чая. Пайшоў па лёдзе, які зрэдку лускаў пад ботамі. Уба- 
чыў: насупроць зямляпкі ў лёдзе прабіта палонка і звер- 
ху закрыта драўляным донцам, уцепленым пакуллем. 
«Іванёнкавы зроду такія -- гаспадарлівыя»,-- падумаў 
Язэп і па зробленых у снезе прыступках падняўся на пля- 
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поўку перад зямлянкай. Дзверы ў зямлянку былі шчыль- 
на зачынены. Праз іх не прабіваўся наверх ніводзін гук. 
«Яшчэ, чаго добрага, памерла старая»,-- падумаў Язэп. 

Дзверы ён адчыніў з асцярогай, а калі адчыніў, дык 
убачыў, што Даніліха, прысеўшы на кукішкі, корміць з 
рук белепькую козачку. 

Убачыўшы зяця, Таццяна паднялася, спалохана спы- 
тала: 

-- Ціне з Дашай што?.. 

--. Вахварэла,-- адказаў Язэп, прыціскаючы да гру- 
дзей шапку.-- Прасіла, каб вы прыйшлі. 

--. Во, дзетка маё, як у жыцці бывае... То не хацеў, каб 
Даша да нас прыходзіла, а цяпер сам просіш, каб я да 
цябе ў хату пайшла... 

-- Па мне вы маглі і не прыходзіць. А Дашы помач 
ваша трэба, таму і прыйшоў па вас. 

-- Вам абаім помач патрэбна. Во схуднеў як... Адны 
косці ды скура... Ну, дык што там з Дашкай?.. 

-- Нудзіць усё, і ногі апухлі. У галаве кружыцца... 
Кажа, што не выжыве... 

--. Усе так думаюць... А толькі пра дурное не тое што 
панач -- удзень няма чаго ўспамінаць. 

-- Дык хадзем... 

Даніліха здзіўлена паглядзела на Язэпа: 

-- Дык а хату, казу на каго мне кінуць?.. Тут жа 
толькі адвярніся, ураз усё расцягнуць... Хіба ты пабу- 
дзеш, пакуль я схаджу? 

Язэп адчуў, як у галаву, нібы хмель, ударыла злосць. 
«Ах, зкмінда праклятая, ёй па дачку напляваць, абы гас- 
падарка была ў спраўнасці». Але ён стрымаў сябе; паві- 
нен быў стрымаць, бо пе мог вярнуцца без цешчы. 

Дык я думаў, каб вы зусім да нас перасяліліся... 
Адны вы тут, у рове... Страшна. 

Мы да страху прывыклыя. А перасяліцца да цябе 
сапраўды боязна. Сёння пераселішся, а заўтра ты ска- 
жаш: вяртайся пазад. Дык і бацьку тут хачу дачакацца. 

Язэпу так і рупіла сказаць, што дарэмна яна чакае 
Дапілу. Не вернецца ён, гэты нямецкі паслугач і здрад- 
нік. Але прамаўчаў. 

-- Ну што ж, скажу Дашы, што не захацелі перася- 
ляцца. Каза вам даражэй за дачку. 

Ён адпіхпуў казу, што пастырпа лезла пад ногі. Ха- 
цеў пайсці, але цешча спышіла: 

--. Пачакай ужо... У мяне сэрца зла не помніць. Хто ж 
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вас пашкадуе, калі не маці... Толькі во што, дзетка маё: 
каб не папракаў болей. 
--- Добра,- сказаў ён. 
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Таццяна пакрысе перацягнула скарб з рова, і яго ака- 
залася нямала. Зямлянку ў рове замкнулі на два замкі, 
акно забілі дошкамі. Ды і без гэтага туды ніхто не па- 
лез бы. 

Дні цяпер пабеглі весялей. Даша стала жвавейшая. 
Язэп радаваўся, што нарэшце ў хаце запанавалі мір і 
спакой. І хоць па-ранейшаму яго злавала цешча са сва- 
імі будзённымі надакучлівымі размовамі, Язэп стараўся 
не звяртаць на іх увагі. Дні цяпер пабольшалі, і можна 
было даўжэй быць па дварэ, сярод людзей. 

Аднаго разу Макарыха зазвала яго ў зямлянку, 
дзе жыла цяпер з Петрачыхай, пасадзіла на бярозавы 
цурбан. 

-- Садзіся, старшынька, ды слухай, што я табе скажу. 
За вайну, Язэпка, мы нагаладаліся, так што голад хоць і 
страшны, але не самае горшае. Горшае тады бывае, калі 
людзі смак да жыцця губляюць. ЎКыве так, што пусці - 
і паваліўся. Залезлі мы ў зямлянкі і, як барсукі, у іх жы- 
вём. Толькі ж у барсука тлушчу на ўсю зіму хапае, і ён 
барсука ратуе. А чалавека надзея ратуе, во як яно. 

--. Гэта праўда,-- адказаў Язэп. 

-- Дык вось што я хацела табе параіць. Бабы нашы, 
калі ў адступленні былі, бачылі там такія месцы, што зу- 
сім вайной не кранутыя. Хочуць туды перабірацца. А што 
ж яно, Язэпка, будзе, калі ўсе туды паедуць? Хто ж гэтую 
параненую зямельку залечыць? А чаго людзі едуць? Бо 
там хаты ёсць, ды і паесці чаго лягчэй купіць. 

-- Гэта, цётка, так... -- сказаў Язэп. 

-- А ты яшчэ не ўсё пачуў,-- перапыніла яго Мака- 
рыха.-- Чаму ты, Язэпка, не падпісваеш людзям паперы 
на крэдыты? 

--- Бо, самі ведаеце, крэдыт даюць тады, калі хоць адзін 
вянец пад хату падкладзены. А так палучаць людзі крэдыт, 
ды і праядуць яго. А жыць дзе пасля будуць? 

2 Дзе жыць будуць, ты пра гэта пе клапаціся. Пра 
гэта пазней падумаеш. Цяпер важпа, каб людзі паверылі, 
што пра іх клапоцяцца, што тут ім жыць трэба, а не шу- 
каць цёпленькай печы, бо яна хоць цёплая, ды не свая. 
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А вянцы гэтыя пакласці трэба, каб начальства да цябе пе 
чаплялася. У рове яшчэ ппёў трыццаць лесу асталося. Бе- 
рагчы яго няма чаго. Не тое за вайну страцілі, Хоць вы- 
тралюй яго з лесу. Усё людзям радасней будзе. Ды за 
работай яно не так самотна. А то во сяджу сама дома і 
ўсё думаю, думаю, ды найбольш пра дрэннае. 

--- Не, цётка, на гэта вы мяне не падбівайце, бо няма 
таго закону, каб браць грошы на хату, а траціць іх на хлеб. 

Макарыха, неяк шкадуючы, паглядзела на Язэпа. Яму 
здалося, што яна падумала: «Блазнюк ты, блазнюк, лю- 
дзям жа жыць трэба». І ён нават узрадаваўся, калі япа, 
крыху счакаўшы, сказала: 

-2- Дык жа бывае і так, што хату людзі прадаюць, каб 
цяжкі час перажыць, а пасля, калі зажывуцца, яшчэ леп- 
тую зробяць. 

-- Добра, цётка, скажыце, каб прыходзілі... Падпіту 
паперы. 

Назаўтра Язэп абышоў зямлянкі, загадаў браць сяке- 
ры і пілы. Сабралася дванаццаць жанчын і чатыры пад- 
леткі -- хлапчукі год па трынаццаць, самыя дзеці. 

Да вечара працавалі ў рове, секлі апошнія, што ўца- 
лелі ад немцаў, елкі. Потым выцягвалі іх на вяроўках на- 
верх. Натаміліся ўсе, але ніхто не скардзіўся. Як і тады 
на жпіве, а пазней на полі, калі жанчыны капалі рыдлёў- 
камі зямлю пад жыта, людзі забыліся на свае турботы. 

Пасля работы ўсе прыселі на бярвенне, што пахла 
цёплым смалістым духам. Адпачывалі. Спакойна вялі раз- 
мовы, успаміналі, якая ў каго была хата, што расло ў ага- 
родзе і як усё будзе, калі зажывуцца людзі. Размовы гэтыя 
падабаліся Язэпу. 


Тыдні за два япы вытралявалі бярвенне з рова. Язэп 
быў сярод тых жанчын, што сваімі рукамі пачалі будаваць 
хаты. Тыдпі праз тры паявіліся першыя вянкі пад хату на 


пяцёх пажарышчах. 

Язэп папісаў даведкі. У сельсавеце заверылі пячаткай, 
і пеўзабаве ўдовы атрымалі крэдыт на будаўніцтва. На- 
заўтра ж жанчыны адправіліся кудысьці пад Літву па 
хлеб. Паехала з імі і цётка Таццяна. 

Вярнуліся яны толькі праз тыдзень. Прывезлі хлеб, 
бульбу, а цешча яшчэ і сала, масла, сыр -- усё Дашы. Уве- 
чары яна расказвала: 

-- От жа, дзеткі мае, жывуць там людзі! Як і не было 
вайны. І кірмашы, як у нас даўней былі. Чаму нам так 
пе пашанцавала? 
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-- Бо тут фронт быў,-- адказаў Язэп.-- Але і мы раз- 
руху пераможам. 
Ой, не верыцца штосьці. 
--. Пераможам,-- рашуча сказаў Язэп, але ў душы ён 
і сам сумняваўся. «Пераможам, толькі калі?» -- паду- 
маў ёш. 
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У лютым круцілі завірухі, сакавік прынёс частыя ад- 
лігі і спорныя снегапады. Кожны дзень мянялася на- 
двор'е: то густы снег па лапцю, то мараслівая халепа, якая 
змянялася часовым зацішкам без сонца. Тады апалы снег 
прасаваўся, асядаў, і з-пад яго вытыркалася чорнае бадыл- 
ле асоту. Потым ударылі марозы. Звонкі, як жалеза, шэ- 
рань скаваў сиег, хоць каціся па ім бокам. Днём шэрань 
блішчаў на сонцы, аж нельга было глядзець, не прыкрыў- 
шы далонню вачэй. 

Прачнуўшыся ўранку, Язэп падумаў, што самы раз 
цяпер пабываць у сельсавеце. За апошні месяц нідзе сам 
пе быў, і піхто не прыязджаў у Кляўцы; вёска пібы зна- 
ходзілася ў асадзе спежных заносаў. 

Во, дзетка маё,-- пачала цешча, як толькі ўбачы- 
ла, што Язэп збіраецца кудысьці ісці,-- чымся па свету 
брындаць, лепей пайшлі б з табою ў лес ды ламачча якога 
пасеклі. Не дай бог зноў адліга прыйдзе -- у лес не зой- 
дзеш. А па шарапку яно і прыстуцна і лёгка будзе санкі 
везці. Я іх яшчэ ўчора з рова прывалакла. 

Дроў на паліва хапала, але Таццяна вечна бедавала, 
што няма чым паліць у печы. Вось і цяпер яна зноў завя- 
ла сваю адвечную песню. Язэп ужо добра вывучыў цешчын 
характар. Яна і сама ніколі не сядзела без справы і дру- 
гім не дазваляла такой раскошы. Рабі што хочаш, абы не 
гуляў. 

Мне ў сельсавет трэба,-- сказаў Язэп. 

-- А чаго табе самому пнуцца? Не клічуць - сядзі, а 
калі ўжо паклічуць, тады можна і схадзіць. 

-- Мама, няхай ідзе,-- азвалася Даша.-- Яму родная 
хата ад роду нямілая. 

Язэп паспрабаваў звесці спрэчку на жарт. Даша ната- 
пырылася, маўчала, хмура адводзячы вочы. Цешча бур- 
чала нешта пад нос. Грукнуўшы дзвярыма, Язэп выйшаў 
на двор, заплюшчыў вочы ад яркай віднаты. Потым, калі 
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асвойтаўся зрок, азірнуўся і, хоць настрой быў сапсава- 
ны спрэчкай, захоплена ўсцешыўся наваколлем. 

Як кіпуць вокам ляжала роўпае і нібы падзалоча- 
нае снежнае поле. Сонца і бялюткі снег нібы зраўнялі 
бугры і ўпадзіны; толькі то там, то тут тырчэлі чорныя 
хварасціны кустоў ды адзінокія бадыліны асоту. 

Памацаўшы нагой шэрань, Язэп пайшоў нацянькі, не 
баючыся ні мін, што хаваліся недзе пад снегам, ні ямін, 
якія занесла ў завіруху, а зверху, як покрыўкай, скавала 
ледзяной коркай. Было хораша ісці: лёгка, прыступна. Шэ- 
рань быў такі моцны, што на ім амаль не заставалася сля- 
доў ад ботаў. Было прыемна слухаць звонкую цішыню, 
у якой сакавіта парыпваў пад пагамі снег. 

Ля сельсавецкага бункера, з якога ўжо знялі стэрэа- 
трубу, Язэп сустрэў Варвару Бярозку. У дублёным ка- 
жушку, у шапцы-вушанцы, яна выглядала маладым хлоп- 
цам. Толькі на шчоках па-жаночаму ружавела чырвань. 

--. Як справы, старшыня? -- замест прывітання спыта- 
ла яна.-- Табе нішто. Да Кляўцоў цяпер ні на кані, ні пе- 
ша не дабярэшся. А мы пры дарозе. Кожны дзець упаў- 
наважаны, а то і два... Мы пра цябе толькі што з Насцяй 
успаміналі. 

Насця Гародчанка паклала перад Язэпам пульхны 
стосік папер. Пакуль Язэп праглядаў іх, распытвала пра 
жыццё-быццё. 

Пастаноў пабралася шмат. Было відаць, што ў раёне 
без разбору капіравалі іх, адсылалі па сельсаветах, а там, 
маўляў, разбірайцеся, што і да чаго. Язэп усміхнуўся, пра- 
чытаўшы рашэнне райкома камсамола аб вясновым лыж- 
ным кросе, Паказаў Пасці. 

Пастаноў ды распараджэнняў і сапраўды шмат, Га- 
раны любіць паперы. Ви яшчэ, кажуць, у партызанах па- 
чаў іх пісаць. Бывала, едзе куды, а за ім ад'ютант поўны 
партфель папер цягне. Пакуль аднаго разу па засаду пе 
трапілі. Уляцела яму тады за той партфель здорава, а 
вось вывадаў не зрабіў. І смех і грэх. Аднаго разу прысы- 
лаюць мне рашэнне абкома, у якім чорным па белым на- 
пісапа, што трэба мент папер пісаць. А разам з гэтым 
рашэннем кіпу пастаноў райкома, якія ніякага дачыпення 
да пас не маюць. Зрэагаваў Гаравы. 

Яна сумна ўсміхнулася. 

-- Выходзіць, Гаравому пастановы патрэбны для та- 
го, каб схаваць за іх сваё няўменне кіраваць раёпам. 

-- Лічы, што так. Ну, ды не ў тым справа. Давай ле- 
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пей памазгуем, як будзем вясну сустракаць. Насеннага 
фонду ў цябе, канечне, няма. 

-- Ад сырасці яму быць, ці што? 

-- А я пе жартую. Трэба рэзервы пашукаць... 

--. Хіба на дарозе з табою пашукаем. 

-- Варвара вунь знайшла. Пудоў сорак ярыны за- 
сыпала. Гектараў на пяць бульбяных вярхушак пазбірала. 

-- Можа, і мне з ёй пахадзіць? Удваіх мы, можа, і 
больш чаго знойдзем. 

Язэп жартаваў. Яму было лёгка і свабодна тут. Адчу- 
ваў, што і Насцю захапляе такая размова. Яна ўсміхаец- 
ца аднымі вачыма. 

--. Не чакала, што ты, Каліна, такі спрытны. 

-- Спрытны, а крытыкуеш. Не, каб пахваліць... Не 
дзеўчанё -- ведаеш, мужчын ласкай заахвочваюць, а не 
сваркай. 

-- Хутка ж ты ўцяміў, што да чаго. Мусіць, жонка 
строгая? 

-- Жонка -- што! Цешча дапякае. 

-- Можа, і мой зяць некалі так скажа -- утаплюся 
тады. 

-- Ты будзеш харошай цешчай, спадзяюся. 

Язэпа забаўляла лёгкая, без прынукі, гаворка. Так, бы- 
вала, вольна гаварылася толькі з Клавай. А з Дашай, пра 
што б яны ні размаўлялі, выходзіла іначай -- усур'ёз. Да- 
ша як бы не разумела жартаў, не ўмела дасціпна адказ- 
ваць, пра ўсё яна гаварыла стала і сумна. 

У бункер прыбегла рыжаватая, тоўсценькая сакратар 
сельсавета Ліза. Яна на хаду развязала хустку, села на 
табурэт, пачала абедзвюма рукамі прыгладжваць валасы. 
Яны былі ў яе густыя, бронзавыя. 

-- Умора, дый годзе,-- засмяялася яна і паглядзела на 
Язэпа карымі вачамі.-- Варка бегае па вёсцы ды фін- 
агента шукае. Кажа, які там вечар без мужчын. А фін- 
агент у Станькава махануў. 

-- Дык чаго ты смяешся? -- абурылася Насця.-- Ён 
Варкінага мезенца не варты. 

-. Дя пічога... Смешша. 

Язэпу стала піякавата, што так бесцырымонна Ліза ад- 
крыла чужую тайну. Ён нават пакрыўдзіўся за Варвару 
Бярозку. 

Фінагента Язэп бачыў усяго адзін раз. Здаровы такі, 
пасаты мужчына, з пустымі блакітнымі вачамі. Дурпава- 
ты. А яшчэ перабірае. Бярозка яму, бачыш, не пара. 
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-- Доля паша бабская,-- раптам уздыхнула Насця.-- 
Сям'ю кожпай хочацца мець, а мужыкоў перапалавінілі. 

-.- Па мне лепей ніякі, чым такі,-- рашуча сказала 
Ліза. 

-- Во ты -- маладая. А Варцы пад трыццаць. Што яна 
прычакае? Пабачу, што ты год праз пяць заспяваеш... 

-- Тое, што і цяпер,-- азвалася «Ліза. 

Яны гаварылі, нібы забыліся, што побач сядзіць Язэп. 
У іх голасе была туга. І Язэп у душы шкадаваў іх. А яшчэ 
яму было дзіўна чуць, што жанчыны гавораць пра ўсё гэта 
пеяк па-будзённаму проста. Яны ні разу не ўспомнілі пра 
каханне, быццам яно не мае ніякага значэння. Можа, і 
Даша вось так, па разліку, спалохаўшыся, што застанецца 
ў дзеўках, пайшла за яго замуж? Дзіва што так!.. Іванён- 
кі адвеку разважлівыя. 

Ён разумеў, што трэба пакінуць Насцю і Лізу адных, 
але чамусьці не мог падняцца з месца. А дома што? Зноў 
размовы пра гаспадарку, цешчыны скаргі на жыццё, Да- 
шына нямогласць -- страшны аднастайны сум. 

--. Ну, дык якія ўказанні будуць? -- спытаў ён. 

Насця страпянулася ад думак, неяк здзіўлена пагля- 
дзела на яго, быццам не разумела, пра што ён пытаецца. 

--. Цастановы чытаў? Вось і рабі вывады. Пагавары з 
людзьмі. Калі кожны са сваіх запасаў здасць у калгае па 
пуду збожжа, дык на першы час будзе чым сеяць. 

--- Дзе ж яны возьмуць? Людзі ў свет ездзяць па хлеб. 
Дык хіба з тых двух-трох пудоў, што прывязуць, хто-не- 
будзь аддасць пуд калгасу? Дзіўна ты разважаеп. 

-- Другога выйсця пакуль няма. 

Язэп падняўся. Сухі тон Насцінай парады яму не спа- 
дабаўся, 

Пагаварыць з людзьмі можна, а карысці з гэтага ні- 
якай,-- сказаў ён. 

--. Пе зусім так,-- адгукнулася Насця.-- У панядзелак 
прыедзе Шугай. Ён па нашаму сельсавету ўпаўнаважаны. 
Тады і пагаворым. 

З сельсавета яны выйшлі ўтраіх. Ліза, прыкрыўшы во- 
чы, углядалася некуды ўдалячынь, дзе ў бліскучай відна- 
це чарнелі коміны на пагарэлішчах. Там хутка паявілася 
чалавечая постаць. Хтосьці на хвіліну як бы апусціўся 
пад зямлю (Язэп здагадаўся, што чалавек той зайшоў у 
зямлянку), потым зноў паявіўся і пашыбаваў сюды, да 
сельсавета. 

-- Адна ідзе,-- азвалася Ліза. 
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Язэп пазнаў Бярозку і зразумеў, на што памякала Лі- 
за: Варвара так і пе знайшла фіпагепта. І яму зпоў стала 
чамусьці сорамна і шкада гэтых адзінокіх жанчын. 

--. А-а-а, Каліна,- зухавата пачала Варвара,-- я ўжо 
думала, што не застану цябе. Ёсць адна зусім дзельная 
прапанова. Ты, можа, і забыўся, які сёння дзець, а па- 
дружкі мае табе нябось і пе папомцілі. Дык вось, Калі- 
на, запрашаю цябе адзначыць з намі жаночы дзень. І не 
адвільвай... 

“Яна ўзяла яго пад руку, з выклікам паглядзела па 
Насцю. 

-- А што, Каліна, і праўда, пасядзі з памі, жжанчына- 
мі,-- згадзілася Насця і запытала ў Варвары:-- У цябе 
ўсё гатова? Тады пайшлі. 

Язэп падумаў, што неяк няёмка будзе перад Дашай: 
пайшоў у сельсавет як бы па справе, а трапіў на гулянку. 
Думка мільганула і атухла. Адмовіцца ад запрашэння, 
здавалася, не было як. 

У цеснай зямлянцы стаяў стол, накрыты абрусам. На 
ім у алюмініевай місцы вінегрэт. На талерцы селядзец, 
аздоблены кружочкамі цыбулі. Побач бляшанка свіной ту- 
шонкі, бутэлька з гарэлкай, закаркаваная папяровай 
затклай. 

Іх сустрэла высокая, у вайсковай форме жанчына -- 
урач, як здагадаўся Каліна. Яна неяк здзіўлена пагля- 
дзела на яго, быццам чакала пабачыць кагосьці другога, 
потым адбеглася ў куток, пачала падфарбоўваць вусны. 

За стол селі ўпяцёх. Варвара, якая дасюль не пера- 
ставала гаварыць, раптам прыціхла. Ды і ўсе яны чамусь- 
ці адчувалі сябе скавана. Толькі ўрач з выглядам быва- 
лага чалавека наліла ў шклянкі гарэлкі. 

-- Вып'ем, жанчыны, за наш бабскі дзень,-- сумнава- 
та ўсміхнуўшыся, сказала яна.-- Бывала, у такі дзень нам 
кветкі прыносілі, цукеркі, падарункі, а цяпер, во, давя- 
дзецца гэтай шклянкай разбаўленага вадой сырцу абысці- 
ся. Крыўдна... І не на адзін год крыўда гэта прыйшла. 

Яна выпіла, па-мужчынску панюхала скарынку хле- 
ба. За ёй выпілі астатнія. У Язэпа чамусьці гуло ў галаве 
ды неадчэпна надакучала адна і тая ж думка: «А Даша 
незадаволена...» 

Гарэлка толькі абвастрыла думку. Яму было шкада гэ- 
тых адзінокіх жанчын, і разбірала злоець, што Даша і 
цешча не цэняць яго, панукаюць ім. «Што ім яшчэ трэ- 
ба? Хіба я не стараюся? А ім усё мала. Ненажэрныя Іва- 
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пёнкі. Маё жыццё знявечылі. Каб не япы, дык працаваў 
бы цяпер загадчыкам сабеса...» 

Ад крыўды распірала грудзі. Хацелася адным махам 
парваць путы, што вяжуць яго з Іванёнкамі. Добрае не 
ўспаміналася. У галаву лезла адно благое. 

- А ты, Каліна, чаго зажурыўся? -- зацыталася 
Насця. 

Ён спахапіўся. Стала ніякавата, быццам Насця пад- 
слухала яго думкі. 

-- Я нічога... 

-. Ты - каліна, я -- бярозка: давай вып'ем,-- паця:- 


пулася да яго са шклянкай Варвара і раптам заспявала 
высокім голасам: 


..По нельзя рябине к дубу перебраться, 
Видно, сиротине, век одной качаться... 


І заплакала, упаўшы галавой на стол. Ліза пачала суця- 
шаць яе, але Варвара плакала, уздрыгваючы вузкімі дзя- 
вочымі плячамі. 

--. Ненавіджу яго... ненавіджу... і цябе ненавіджу,-- 
пакінулася яна на Язэпа.-- Ты чаму тут? Ды я на месцы 
тваёй жонкі вочы выдрапала б табе... 

ІКанчыны супакоілі яе. Упрасілі Язэпа не звяртаць 
увагі: выпіла баба лішняе, дык ці варта слухаць. Але Язэ- 
пу было няёмка, горка і сорамна. 

- Я пайду,-- не вельмі рашуча сказаў ён. 

Ліза і ўрач прасілі яго пасядзець. Ён аднекваўся, ча- 
каючы, што Бярозка таксама закіне слова, каб ён за- 
стаўся. 

Пяхай ідзе,-- сказала яна. й 

Разам а ім выйшла Насця. Падала руку, не гледзячы 
ў почы, скавала: 

Пасядзелі... Ты ўжо, Каліна, даруй. Яна такая, Вар- 
вара, бешаная. Ды і то сказаць -- звар'яцееш. Яна гэта- 
га фінагента ў вайну выратавала, вылечыла, у партызаны 
за ім пайшла. А ён цяпер на яе і глядзець не хоча. Ды каб 
хоць чалавек, а то дуб... А ната бабскае сэрца прыліп- 
чывае. 

- Я яму морду расквашу,-- паабяцаў Язэп. 

Насця паківала галавой. 

-- Любоў, мілы мой, кулакамі не вернеш. Ну, ідзі. 
Конка, мабыць, чакае, хвалюецца... 

Дома Язэпа чакаў Шугай. Мо таму ні Даша, ні цешча 
не папракнулі яго, што недзе праседзеў дзень. 
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Шугай падаў руку, пацягнуў посам паветра. 

-- А ты недзе на корак, чую, наступіў... 

--. Выў грэх,-- прызнаўся Язэп. 

-- Садзіся, во, абедай, а то прастыла ўсё. І самі яшчэ 
не абедалі,-- падала голас Даша. 

Яна гаварыла ласкава, быццам і пе было ніякага ра- 
пішшяга разладу. І Язэпу зпоў стала сорамна за свае дум- 
кі. «Яна мяне любіць... А я нягоднік... -- думаў ён, пазіра- 
ючы на Дашу.-- Сволач я, вось хто...» 

-. Я, Каліна, не так сабе прыехаў,-- перапыніў яго 
думкі Шугай.-- Ёець справа, вялікай важнасці справа. 
Абедай, а тады пагаворым. 

Язэп глядзеў на яго не разумеючы, якая справа пры- 
вяла Шугая ў Кляўцы... 
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Напрадвесні, калі прырэчныя вербы зацвілі жаўтава- 
тымі, падобнымі на чмялёў, коцікамі, у раёне склікалі 
нараду старшынь калгасаў. 

Язэп ішоў на нараду без усялякай ахвоты. Дата часта 
цяпер хварэла, скардзілася на болі ў галаве. Аднаго разу 
Язэп папрасіў урача прыйсці паглядзець жонку. Тая доў- 
га слухала Дашу, хмурыла густыя, уразлёт, бровы. На 
трывожнае Дашына пытанне адказала стрымана і строга: 
«Дарэмна турбуецеся. Цяжарнасць ідзе нармальна». 
Урач папрасіла Язэпа правесці яе. А калі яны выйшлі з 
зямлянкі і крыху адышліся, пачала гаварыць зусім 
другое. 

-- Становішча вашай жонкі, Язэп Фёдаравіч, выклі- 
кае ў мяне трывогу. У мірны час такіх абавязкова кла- 
дуць у бальніцу. 

-- Што ў яе?.. 

-- Мне здаецца, што ў яе хворыя ныркі. Ды і сэрца 
не вельмі... Баюся, што атручванне будзе ўзрастаць. І вы 
ведаеце, чым гэта пагражае? Пасляродавым псіхозам, а 
можа, і смерцю. 

-- Я даб'юся, каб яе паклалі ў бальніцу. 

Урач паківала галавой: 

-- Гэта нялёгка, але паспрабуйце. 

І вось, калі Язэп дамогся, каб Дашу паклалі ў бальні- 
цу, цешча не дазволіла забіраць яе з хаты. Яна паіла Да- 
шу нейкімі зёлкамі, і Язэп баяўся, што настоі гэтыя толь- 
кі пагоршаць Дашына здароўе. 
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Сёння ўначы Дашы было асабліва кепска. І тое, што 
ёп кінуў жонку зусім хворую, і тое, што ісці па расхля- 
бістай дарозе было нязручна і цяжка,-- усё гэта раздраж- 
няла Язэпа. 

Нараду праводзілі ў тым жа пакоі, дзе некалі адбыўся 
партыйны сход. На лавах цесна туліліся жанчыны - 
старшыні калгасаў. Мужчын было малавата. Такія ж, як 
і Язэп, інваліды або старыя ўжо дзядзькі, якіх не зачапі- 
ла мабілізацыя. 

Язэп, прысеўшы ля дзвярэй на лаўку, прыглядаўся да 
старшынь калгасаў. Аднаго разу, да вайны, яму давялося 
быць на такой самай нарадзе старшынь. Тады ў прастор- 
пым клубе сядзелі адны мужчыны, здаравякі, як на пад- 
бор. З такімі людзьмі можна было варочаць горы. Але ж і 
тады парадкі не ўсюды ішлі добра. 

Цяпер зала паціху шушукалася. Жанчыны баязліва і 
здзіўлена азіраліся, калі ўваходзіў хто-небудзь з раённага 
начальства. Было відаць, што не прывыклі да такіх пася- 
джэнняў, усё тут ім новае, незвычайнае, і яны куды 
лепш, мабыць, адчуваюць сябе дома. 

«Пакуль мужчыны вернуцца з арміі, дык яны тут та- 
кога наробяць, што і за дзесяць год не паправіш,-- думаў 
Язэп.-- Працаваць няма каму, а без рабочых рук зямля 
зарасце не толькі палыном, а лесам». 

Думкі ў яго былі невясёлыя яшчэ і таму, што ён не 
верыў сакратару райкома. Гаравы -- не сакратар. І чаму 
чалавек трымаецца за гэту пасаду? Няўжо ён не разумее, 
што цяпер ён пе ў партызанах? Чаму ён не скажа ў абко- 
мо: дайце мне лягчэйшую работу? 

Наз педаў, што Гаравога пе раз ужо слухалі на бюро 
абкома і кожны раз запісвалі спагнанні. Але ён ведаў і 
аругое, што спагнанні гэтыя не памогуць, што і ў абкоме 
добра ведаюць, які з Гаравога сакратар, і калі не вызва- 
ляюць яго ад работы, дык толькі таму, што шкадуюць яго. 
«По яны шкадуюць,-- злосна думаў Язэп,--а людзей, 
якія церпяць бядоты, хто пашкадуе? Гаравы? Дык ён жа 
толькі ўмее крычаць. Дзе тут справядлівасць? Не можа 
чалавек працаваць, дык трэба вызваляць яго». 

Да Язэша падышоў Вытак, павітаўся. Перакіпуліся 
некалькімі словамі. 

Чаму нараду пе пачынаюць? -- запытаў Язэп. 
У Гаравога дачка нарадзілася. 

Язэп адчуў, як да твару прыліла кроў. Зрабілася гора- 

ча. Потым ён падумаў, што дзяўчынка будзе падобна на 
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і Клаву. Але яму было непрыемна чуць пра чужое шчасце, 
украдзенае ў яго, Язэпа. 
-- Ну і што? Людзі чакаюць,-- сказаў ён. 

Вышак здзіўлена паглядзеў на Язэпа, адказаў: 

г. Можа, з Мінска каго чакаюць. Павінен быў пры- 
ехаць хтосьці. 

Маладзенькая, кірпатая дзяўчынка кончыла рэгістра- 
ваць старшынь калгасаў, сабрала са стала паперы і ку- 
дысьці знікла. 

Вышак спакваля распытваў у Язэпа пра справы ў кал- 
гасе. Язэп расказваў неахвотна, бо спраў тых было ня- 
шмат. Гаворка ўвесь час скіроўвалася на тое, што цяжка 
жыць, што хутка вясна, а сеяць няма каму і няма чаго. 

--. Насенне, дарагі Каліна, пакрысе завозяць. Будзе 
насенне,-- казаў Кузьма.-- Наш раён лічыцца самым па- 
цярпеўшым у акупацыю, таму і памагаць яму будуць 

больш, як другім. І трактары прыгналі ўжо. Бяда, дарагі 
І Каліна, у тым, што мы тут, у раёне, акрэсленых пазіцый 
не маем. 

--. Як гэта? -- здзівіўся Каліна. 

-- А так: Гаравы адно кажа, а старшыня выканко- 
/ ма -- другое. Ды і ў райкоме адзінай думкі няма. Іншы раз 
па бюро такія спрэчкі ўзнікаюць, што аж боязна робіцца. 

--. Спрэчкі ніколі справе не шкодзілі. 

-- Гледзячы якія спрэчкі,-- адказаў Вышак.-- А мы 
часам так, па дробязях спрачаемся. Бяда наша, дарагі 
Каліна, у тым, што Гаравы, як бы табе сказаць, сама- 
ўпэўнены залішне. Усё сам ды сам. Ледзь хто слова скажа 
наперакор -- крычыць: «Анархіст, дысцыпліну падры- 
ваеш!» Пачнеш пра цяжкасці гаварыць -- яшчэ горш кры- 
чыць: «Капітулянт, у сілу партыі не верыш!» Разумееш, 
куды ён цаляе? А гэта яго бадзёрасць каму-небудзь пада- 
баецца. Думаюць, яна ў яго таму, што моцны... 

Вышак не паспеў выказаць усіх думак -- у пакой ува- 
ходзіла начальства. Гаравы -- паперадзе. Ён быў у кіцелі 
з высокім каўняром. Ішоў не пазіраючы на людзей. За ім 
памочнік нёс папку. Следам -- старшыня выканкома, другі 
сакратар. Людзі чамусьці падняліся. Хтосьці, здаецца, 
загадчык сельгасаддзела выканкома Шугай, запляскаў у 
далоні. Астатнія падхапілі воплескі. Язэп бачыў, як другі 
сакратар паморшчыўся. 

Усё было ўрачыста: цішыня ў пакоі, даклад Гаравога, 
выступленні старшынь калгасаў, апладысменты, якія 
ўзнікалі, як толькі пачынаў пляскаць у далоні Шугай. Але 
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якраз гэта больш за ўсё абурала Язэпа. Яму хацелася жы- 
вой гаворкі, шчырага абмену думкамі. «Няўжо Гаравы не 
можа сказаць проста і шчыра? Пяўжо ён не разумее, што 
ў людзей бясхлебіца, што яны жывуць на адной зацір- 
цы?» -- думаў ён, слухаючы даклад. І раптам яму прый- 
шло ў галаву, што за гучнымі словамі Гаравога хаваецца 
звычайная абыякавасць, жаданне прыкрыць рэальныя 
беды бадзёрасцю, уцячы ад вырашэння тых жыццёвых за- 
дач, якія рашаюць самі калгаснікі. 

Язэпу было балюча і сорамна, калі ён слухаў старшынь 
калгасаў. Яны чыталі прамовы надзвычай падобныя, як 
бы напісаныя адным чалавекам. Жанчыны даўно адвыклі 
ад кнігі, многія тыя кнігі бралі апошпі раз ў школе гадоў 
дваццаць пяць назад і цяпер штораз збіваліся, чытаючы 
прамовы, як на смех, напісаныя кімсьці занадта па-вучо- 
наму. 

Пад канец нарады да Язэпа падсеў Шугай, затаптаў: 

-- Табе, Каліна, трэба астацца пасля парады. Ёсць 
адпа важная справа. Хочам ваш калгас у перадавікі вы- 
дзіць. Ты як? 

-- Згодзен, канечне,-- пе задумваючыся, адказаў 
Язэп. 
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Гаравы прапусціў Язэпа ў кабінет паперадзе сябе. Па- 
сля парады ён выглядаў змораным і вялым. Язэп пазіраў 
за ім. Гаравы пе спяшаючыся скінуў скуранку, павесіў на 
цвік, паволі дайшоў да стала, сеў у крэсла і, абхапіўшы 
галаву рукамі, задумаўся, а можа, саграваў далонямі скро- 
ні, каб паменшыць боль. Ён здаўся Язэпу прыгнечаным, 
кнолым чалавекам, якому надакучылі пасяджэнні, людзі, 
стравы і нават сам сабе, такі хворы і бездапаможны. Бы- 
ло шкада яго, і ўсё, што накіпела раней на душы, цяпер 
адразу растала. 

С-с-сядай!.. Чаго ста-а-аіш? 

Гаравы страпяпуўся, выпрастаўся, жорстка паглядзеў 
па Язэпа. Такім Язэп прывык бачыць яго заўсёды, і пя- 
даўняя жаласць да яго знікла. «За што яго пакахала Кла- 
ва? За што?» -- падумаў ён і сеў. Гаравы выклікаў сакра- 
тарку, загадаў запрасіць Шугая. Той зайшоў з папкай пад 
пахай, сеў па край крэсла насупроць Язэпа. 

“Дык якія ты зрабіў вывады, та-а-арыт Ка-а-алі- 
па? -- спытаў Гаравы. 
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-- Свяць трэба. 

--- Гэ-эта ты правільна зразумеў. 

-- Толькі план сяўбы, які вы зацвердзілі нам, непа- 
сільны. 

У Гаравога на момант як бы ашклянелі вочы. Звычай- 
на пасля гэтага падыходзіў нястрымны гнеў. А цяпер сак- 
ратар стрымаў сябе. 

/] -- Няма такіх крэпасцей, якіх бы не бралі бальшавікі. 
І Ты гэта ведаеш? 
-- Людзей малавата, коней няма, а сеяць трэба амаль 
даваенную норму. 
-- А я спа-а-адзяваўся. На-алі нашы хлопцы ха-а-ацелі 
цябе за жаніцьбу ра-азглядаць на бюро, супроць быў. Ка- 
ажу: не ча-а-апайце Ка-аліны. Ён на-ам раён па-аможа ў 
людзі вывесці. Ён яшчэ пера-а-адавіком будзе... 

--. Перадавіком кожнаму хочацца быць, а толькі -- 
як ты ім станеш, калі ў калгасе і сотні рабочых рук 

няма? 

-- Дык чаго ты спя-а-ашаешся? Па-а-аслухай нас, а 
тады ўжо спра-а-ачайся. Кажы, Шугай, пра свае планы. 

Не па гадах рухавы Шугай палажыў папку, пасунуўся 
з крэслам да стала, потым усхапіўся, лёг грудзьмі на спін- 
ку крэсла. 

-- Дык вось, Каліна, ёсць такая думка, каб арганіза- 
ваць ад вашага калгаса заклік да ўсіх працаўнікоў сяла. 
Справа гэта, павінен табе сказаць, мае вялікае палітычнае 
значэнне. Мы тут у аддзеле ўсё прадумалі, табе толькі 
трэба сход правесці, каб, разумееш, ад народа ўсё гэта 
ішло. 

Ён выцягнуў з папкі некалькі аркушаў, змацаваных 
вялізнай сашчэпкай. Падаў Язэпу. 

-- Чытай... Можа, якія заўвагі будуць. 

Язэп хуценька прабег вачыма ўступ з агульных фраз, 
пібы ўзятых з даклада Гаравога, але на першым жа пунк- 

це абавязацельстваў спатыкнуўся: 

-- Дык гэта ж зусім нерэальна... За два гады асвоіць 
даваенныя плошчы! Папера -- яна ўсё вытрымае і не па- 
чырвапеве. Л я ад сораму куды схаваюся? 

-- А-адзіп ты, вядома, пе асвоіш землі. А пас ты пе 
ўлічваеш? 

-- Ты, Язэп Фёдаравіч, не турбуйся, паможам. 

-- Хіба што вы ў плузе пойдзеце,-- усміхнуўся Язэп. 

Гаравому карт пе спадабаўся. 

-- 8 табой, Каліна, па-а-ае-ур'ёзнаму, а ты хахацькі 
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строіт. Ці, можа, у сілу партыі пе верыт? Пад варожы 
ўплыў трапіў? 

Намёк Язэп зразумеў. Быў узгарэўся, але астыў хутка. 

-- Я, Рыгор Барысавіч, у сілу партыі веру, не страч- 
ваў веры і ніколі не страчу яе. Але я партыю не хачу пад- 
водзіць. Галі я пад гэтай паперай падпішуся, дык кроў з 
поса, а павінен дамагчыся таго, што тут напісапа. "Граца- 
чом быць я не хачу. Таму і выказваю вам свае думкі. 

Дык ты, Ка-а-аліна, не сумнявайся. Ваш калгас 
прыме абавязацельствы, яшчэ тры-чатыры падтрымаюць 
цябе... Зра-а-азумеў? Шугай да цябе паедзе. Каб у наступ- 
пым нумары газеты абавязацельствы былі надрукаваны. 
А то я вас за зрыў мерапрыемстваў да партыйнай адказ- 
пасці прыцягну. А цяпер можаце ісці. 

Шугай хуценька сабраў паперы, падхапіў папку пад 
паху і пабег, кінуўшы па развітанне Язэпу: «Дык заўтра 
каб сход сабраў. Прыеду з рэдактарам». 

Дамоў Язэп прыйшоў, калі зусім сцямнела. Цешча па- 
ставіла зацірку, адышлася ў кут і, як заўсёды, завяла 
адтуль апрыклую ўжо гаворку: 

Ходзіш, во, дзетка маё, па гэтых нарадах. А з іх 
якая карысць? Дзіця, во, хутка народзіцца, дык хіба ж яго 
ў гэтай зямлянцы гадаваць? Калі ўжо з твайго старшын- 
ства ў хаце ніякай карысці, хоць бы лесу дамогся ды хату 
паставіў. А то знімуць з работы, дык і астанешся старац 
старцам. 

Цешча гаварыла безупынку. Але сёння Язэп прамаў- 
чаў. Яго з самага горада мучыла адна думка: чаму Гара- 
пы выбраў іх калгас, каб цягнуць яго ў перадавікі па 
раёне? І, паогул, навошта цягнуць пейкія пяць калгасаў, 
калі астатнія сто пяцьдзесят так і астануцца без дапамогі 
і ўпагі? Ці правільна гэта? 

Ужо лежачы ў пасцелі, Язэп знайшоў адказ на гэтыя 
праклятыя пытанні: «А вось чаму,-- падумаў Язэп.-- Га- 
равы хоча ўтрымацца на гэтых пяці калгасах. Мы яго пад- 
трымаем сваімі плячамі, а ён нам будзе памагаць за кошт 
другіх... Пу, гэтак не выйдзе...» 

Але, крыху падумаўшы, Язэп рашыў, што выйдзе ў 
Гаравога. Бо хіба сам ён, Язэп Каліна, не зацікаўлены, каб 
яго калгас хутчэй стаў на ногі? 

А як жа будуць станавіцца на ногі другія? Нядобра вы- 
ходзіць, але другога выйсця няма. 
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На запасных пуцях таварнай станцыі стаялі вагоны. 
Сяк-так адрамантаваныя, яны былі спісаны крэйдай, і па 
гэтых надпісах можна было даведацца, адкуль іх ад- 
правілі. 

Язэп ішоў паўз вагоны, чытаў надпісы. Барпаул. Стаў- 
рапаль. Чкалаў. Бугуруслан. Эліста. 

Здавалася, уся краіна пасылала сюды вагоны з на- 
сеннем. 

За вагонамі ля фанернай будкі стрэлачніка натоўпам 
стаялі жанчыны. У кожнай пад пахай мех. 

Твары ў жанчын абветраныя, чорныя. І апрануты жан- 
чыны дрэнна. Рэдка якая ў кажусе. Пайбольш відаць за- 
шмальцаваныя ватоўкі. 

ЗКанчыны тупаюць на месцы, угіпаюць галовы, каб 
схавацца ад ветру. 

Вясна, а холадна. Вецер налятае аднекуль з-за Юр'евай 
горкі. Сыры, пранізлівы вецер. 

«Колькі ж можа папесці жанчына? Цуд -- найбольш. 
А то фунтаў трыццаць...-- думае Язэп.-- За адзін паход 
пудоў дванаццаць, больш пе прынясём. На два гектары. 
А план вунь які! Калі кожны дзень прыносіць па дванац- 
цаць пудоў, дык паловы плана не выканаем. А хіба ж вы- 
трымаюць людзі кожны дзень насіць пуд за пятнаццаць 
вёрст... Чорт мяне падбіў падпісваць гэтыя абавязацель- 
ствы. Сораму цяпер не абярэшся. А Гаравому што? Абя- 
цаў машыны. Ды дзе ён іх возьме? Коней таксама абяцаў, 
а іх няма». 

У Язэпа мерзне адрэзаная рука. Эдаецца, дубеюць 
пальцы і хочацца засунуць іх у цёплую рукавіцу. Звар'я- 
цець можна! 

Нарэшце прыходзяць вагаўшчыкі і Шугай. Шугай па- 
дыходзіць да Язэпа, вітаецца за руку. 

--. Прывёў сваю гвардыю? 

-- Прывёў... 

-- А падвод хіба не мог арганізаваць? 

-- Дык жа машыны абяцалі даць. 

-- Пад Берлінам баі, а ты машыны. Вайна копчыц- 
ца -- машыны будуць. 

Вусаты чыгуначнік памалу ідзе ля вагонаў, правярае 
пломбы. За ім дробна тэпае жанчына-вагаўшчык. 

-- Бабы! -- крычыць яна.-- Станавіся ў чаргу! Каб 
парадак быў... 
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канчыны, слухаючыся, выстройваюцца ў шарэнгу. 
Шугай аб'яўляе, што першых будуць адпускаць з далёкіх 
калгасаў. Чарга парушаецца. 

--. Цябе мы першага адпусцім,-- кажа Язэпу Шугай.-- 
Указанне Гаравога. Ясна? 

Язэпу хочацца сказаць, што ён у гэтай перавазе не мае 
патрэбы, але маўкліва згаджаецца. 

...Пуд -- груз невялікі на першым часе. Жанчыны спя- 
шаюцца дамоў і таму спачатку не адчуваюць цяжару. 
І Язэп, прывыклы да рэчавага мяшка за спіной, не адстае 
ад іх, мерае крокі, злёгку абапіраючыся на палку. 

За горадам паступова сціхаюць размовы. Жанчыны за- 
маруджваюць крок. Язэпу здаецца, што хтосьці цяжкі 
ўссеў на мяшок. Лямкі балюча ўразаюцца ў плечы. Пе ха- 
пае паветра. І педзе ў горле балюча драпае, быццам ды- 
хаеш вострым пылам. 

--. Заўтра і ног не пачуеш, і рук не падымеш,-- кажа 
Мартысёнкава Варка і скідае мех на зямлю. 

зКапчыны сядзяць на мяхах, выціраюць спацелыя тва- 
ры. Язэпу здаецца, што ён ужо не ўстане. У яго мяху 
паўтара пуда, і гэтыя лішнія дваццаць фунтаў -- цяпер не- 
пасільны цяжар. 

-- Я аднаго разу,-- кажа Макарыха,-- несла з мены 
два пуды бульбы. Аж з-за Глоданікаў несла. Во ўжо напа- 
кутавалася. Баялася, што як скіну мех з плячэй, то ўжо не 
падніму. Пасля двое сутак пі рукой, ні нагой пе магла 
паварушыць. 

Пагараваліся... 

Ды і яшчэ пагаруемся. Пакуль адсеешся, дык вочы 
на лоб пылезуць, 

Старшынька, можа, за пашу працу па кілаграмчыку 
пыдзеліш... Галоднаму не дужа ў ахвоту кожны дзень па 
трыццаць вёрст рабіць. 

Язэп ачнуўся ад думак. Дасюль ён слухаў размову неяк 
пяўважліва. Адольваў яго свой клопат: дзе ссыпаць гэтае 
зерне, калі няма ні свірна, ні паветкі. Хіба ў зямлянцы 
якой. А калі ноччу ўкрадуць? Нават не зладзеі, а свае... 

-. Не, цёткі, гэтага я не магу зрабіць. Чым сеяць 
будзем? 

- А калі мы цягаць мяхі перастанем, чым будзеш 
сеяць? Тут не пра заўтрашні дзень думаеш, а пра сён- 
няшні. 
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--. Не магу, цёткі,-- упарта сказаў Язэп. Ёп падняўся і, 
цяжка абапіраючыся на палку, пайшоў. Баяўся, што жацп- 
чыны ўгавораць яго падзяліць пуд пшаніцы. 


Вясна прынесла забытыя за зіму пахі: волкі, гаркава- 
ты водар зямлі і кіславаты заечай капусты. Вясна насту- 
І пала дружна: шчодрыя цёплыя дажджы раптоўна пачына- 
І ліся ўранку, а к вечару выяснівала і добра прыпякала 
сонца. Зямля аж курылася парай. Лёгкі туман, ружаваты 
ў промнях сонца, сплываў у нізіны і равы. 


У той год рана зацвіла лотаць. Як кінуць вокам жаўце- 
лі паплавы, а на прыпёку рос соп, такі ж празрыста-сіні, 
як неба. На балотах цвілі белыя падснежпікі -- здавалася, 
што там усё яшчэ ляжыць снег, што пасля кожнага даж- 
джу яго прыбаўляецца ўсё больш і больш. 

Кветак ніхто не рваў. Збіралі толькі дробнае шчаўе і 
І заечую капусту, ды яшчэ смаржкі -- самыя раннія грыбы. 


Язэп пайшоў на Антонаўскія хутары, каб падсекчы 
бярозы. Вяршаліна адной з іх, у добрым ужо веку, была 
ссечана снарадам. Два вялізныя сукі, як рукі, высока пра- 
сціраліся ў неба, нібы хацелі прыкрыць рану. Адтуль, з 
расшчэпленай вяршаліны, па гладкім ствале сцякаў на 
зямлю бярозавік. Кара была мокрая, як бывае мокры твар, 
калі чалавек моцна плача. Язэп не стаў падсякаць гэтай 
бярозы. Падсек дзве другія. Зрабіў лубкі, і першыя кроплі 
бярозавіку скаціліся па іх у прынесеную пасудзіну. 
Язэп сеў на сухі грудок. Хацелася дачакацца, пакуль 
бярозы наплачуць хоць паўшклянкі соку. 


Стаяла кволая цішыня. У вясновай сіняватай яснасці 
ярка відаць былі палі, пазарастаныя рыжаватым леташнім 
быльнягом, між якога зелянела маладая трава. Справа 
рунела жыта, аж сіняе ад сілы, якую набірала яно ў гэтыя 
цёплыя дпі. Яно пачыналася адразу за бярозай, пад якой 

сядзеў Язэп. Сеялі жыта рэдка, а яно закусцілася, пагус- 
цела і цяпер, як шчотка, было роўнае на ўсім полі. 

і Язэп успомніў, як летась мінёры выцягвалі з зямлі мі- 
ны. Іх было шмат, розных: вялікіх, супрацьтанкавых, і 
малых, супрацьпяхотных. Мінёры склалі іх у кучу, і яна 
здалёк была падобна на грудок камення. 

«Не поле, а пастка: куды ні ступі -- смерць»,-- казаў 

яму старшы сяржант. 
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І вось цяпер на гэтым полі жыта. Язэп углядаецца ў 
яго. За баразной, якую праклалі, каб вада не цякла на па- 
летак, добра відаць кожны жытнёвы кусцік. Потым жыта 
будзе каласаваць, цвісці, палівацца зернем. 

Па руні прабег вецер. Узляцеў жаўранак, зазвінеў увер- 
се на адным месцы. Мёртвае поле зноўку ажыло... 

Першы раз за доўгую зіму Язэп адпачываў, цешыўся 
цітынёй і яркімі фарбамі палёў. Было добра ляжаць на 
ўгрэтай зямлі, пад сонцам, што лашчыла твар, пад поды- 
хамі паўднёвага ветру, які кратаў чупрыну. 

У цішыні часта і звонка падалі кроплі бярозавіку ў 
бляшаны бачок ды ледзь чутна шапацела голле. Яно вісе- 
ла, як косы, над самай Язэпавай галавой, ацяжаранае ўжо 
смалістымі пупышкамі. 

Язэп успомніў, як калісьці хлапчукамі яны бегалі ба- 
санож у Давыдкаў гай, пілі там бярозавік, пераварочвалі, 
білі гладышы, а потым уцякалі. А за імі гпаўся простава- 
лосы Давыдка ў белай, за калена, кашулі і крычаў: «Ату 
іх, ату, зладзеяў». Па Давыдкавай кашулі звінелі тры 
Георгіеўскія крыжы. 

Гэтыя крыжы, а не бярозавік бы лі той неадольнай сі- 
лай, што цягнула х лапчукоў у гай.З Давыдкі і і яго крыжоў 
пацяшаліся пе толькі малыя, але і старэйшыя. А дзед не 
зважаў на кпіны і, як бы знарок, нават у лазню ішоў з гэ- 
тымі крыжамі на грудзях. 

Хлапчукі навучыліся ненавідзець крыжы і дзеда пасля 
таго, як пастаўнік сказаў ім, што дзед ваяваў за крывавага 
цара Мікалая, што ёп і цяпер спіць і ў сне бачыць, як зноў 
вяртаюцца папы з бізупамі. Хлапчукі ненавідзелі цара, па- 
ноў, Яны лёгка пачалі пепавідзець і дзеда з яго царскімі 
крыжамі, 

Аднаго разу хлопцаў паклікаў бацька Мартысёнкавай 
Варкі, падхірцісты і слепаваты Захар. Было гэта вясной. 
Лазо прыгадаў вось такі ж сонечны дзень, цёплы і ціхі. 
Голькі тады і дрэвы стаялі ўжо ў зеляніне. 

Пу што, мальцы,-- сказаў Захар, жмурачыся ад 
соцца,-- слабакі вы з Давыдкам справіцца. Кажуць, што ён 
вас крапівой адхвастаў... 

Хлапчукі абурыліся. Тады Захар ляппуў па сцёгнах, 
зарагатаў: 

Хочаце, я навучу, як насаліць царскаму крыжанос- 
у? Ну, хто смелы?.. 

Смелымі аказаліся ўсе, але Захар выбраў Язэпа і Міш- 
ку, Дашынага брата. Ён завёў іх у сенцы, загадаў: 
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-- Трымайце падалы, падшыванцы,-- і пачаў насы- 
паць у падалы кашуль соль. 

-- Навошта гэта, дзядзька Захар? -- спытаў Язэп. 

-- Каб насаліць крыжаносцу.. Пойдзеце ў гай. Бяро- 
завік ужо не цячэ, дык вы пасыпце соллю насечкі. 

-- А навошта? -- здзівіўся Язэп. 

-- Тады пабачыш... Во смеху будзе. 

Да гаю яны ішлі, не адчуваючы ніякіх сумненняў. Але 
ў гаі, калі да запаветных бяроз было некалькі крокаў, 
Язэп завагаўся. Раптам адчуў, што за ўсім гэтым стаіць 
штосьці агіднае, брыдкае, хоць і не мог зразумець што. 
Ну, яшчэ пасыпаць солі ў бярозавік, дык гэта і праўда 
смешна... 

Потым усё здарылася нечакана. Мішка крыкнуў: 
«Уцякай!» -- і пабег. А ён, Язэп, на нейкую секунду за- 
трымаўся і апынуўся ў дзедавых руках. Жылаватыя дзе- 
давы рукі трымалі моцна. 

--. Ага, папаўся! -- дзед схапіў Язэпа за вуха. Язэп 
адпусціў падол, і соль пасыпалася на зямлю. І адразу ж 
дзед перастаў круціць вуха.-- Хто гэта даў табе соль? 
Бацька на такое цябе не пасылаў... Бацька ў цябе не 
такі... 

І таму, што Давыдка пахваліў бацьку, Язэп прызнаў- 
ся, што соль даў Захар. Дзед паківаў галавой. 

-- Злодзеем быў, злодзеем астаўся,-- сказаў ён.-- Што 
ён -- мне шкоду робіць? Не, дрэвам. Пасохнуць яны. 

Давыдка перастаў трымаць Язэпа, але хлапчук не ста- 
раўся ўцячы. Яму стала страшна, што Давыдка раскажа 
пра гэта бацьку і той не пашкадуе дзягі. 

--- Дзед, не кажыце бацьку,-- папрасіўся ён, хоць бы- 
ло сорамна прасіцца ў гэтага царскага халуя. 

-- Наробіце шкоды, а потым просіцеся... Ты як дума- 
еш, чаму мяпе Захар не любіць? 

Язэп хацеў сказаць, што Давыдку не любяць таму, іито 
ён царскі слуга, што ён ваяваў за цара, але чамусьці па- 
баяўся. 

-- Во вы крыжы носіце,-- сказаў ёп і ўпершыню збліз- 
ку паглядзеў на крыжы. 

-- Дурань ты, дурань,-- паківаў галавой дзед.-- Ха- 
дзем, я цябе бярозавікам пачастую. 

Язэпу пе хацелася ісці да дзеда. Баяўся, тто дзед 
расстаўляе яму пастку: заманіць у хату, а там заб'е або 
добра аддубасіць. Ведама ж, царскі паслугач. Але дзед 
узяў яго за руку і павёў. 
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У цёмных сенцах, куды прабівалася святло толькі праз 
адчыненыя дзверы, Давыдка ўзяў карэц, падышоў да вя- 
лізнай бочкі. Калі ён зняў дзяружку, Язэп убачыў у боч- 
цы густую аўсяную рунь. Было дзіўна, што дзед вырошч- 
вае авёс у бочцы, і Язэп падумаў, што мо і праўда дзед 
даўно страціў розум, як гэта сцвярджалі жанчыны. Але 
дзед схапіў рукою аўсяны чуб і прыпадняў яго. У нос уда- 
рыла чымсьці салодка-кіслым. Трымаючы адной рукой 
аўсяны чубок, спадыспаду белы ад пераплеценых карэнь- 
чыкаў, Давыдка другой рукой зачэрпнуў чагосьці карцом, 
падаў Язэпу. 

--- Выпі во, пакаштуй дзедава зелле. 

Язэпу не хацелася піць, і карэц ён узяў у рукі толькі 
дзеля таго, каб не раззлаваць дзеда, але як толькі першы 
раз глынуў, ужо не мог стрымацца. 

Гэта быў звычайны, але вельмі смачны бярозавік. Ён 
пахнуў вясною, бярозай і яшчэ чымсьці такім духмяным, 
што, здавалася, можна адразу выпіць усю гэтую бочку. 

--. Ну, смачна?.. Ага, бачыш, што ўмее рабіць дзед! Вы 
глуміце бярозавік, а з яго можна такое пітво рабіць, што 
язык праглынеш... Мне хіба бярозавіку шкада? Піце, бя- 
розак у мяне многа. А навошта посуд біць?.. Старэйшых 
трэба паважаць, а дурняў, нават старых, не слухайся ні- 
колі. Хочаш яшчэ?.. 

Язэп ние мог адмовіцца. Ён піў і адчуваў, як уразаецца 
папружка ў жывот, але не мог адарвацца ад конаўкі. Дзед 
усміхаўся. 

А цяпер скажы ты мне, чаму табе мае крыжы вочы 
колюць? 


У Язэпа тады балюча пачало пыць у жываце. Вось калі 
пачнецца расплата! Наліха было ісці за дзедам. Мог бы 
вырвацца, Дык пе -- пайшоў, як бычок на паваду... 


Бо яны царскія,-- неахвотна сказаў Язэп. 

Дзед як бы здзівіўся. Ён сеў на лаўку, пагладзіў кры- 
жы рукой так, як звычайна маці гладзіць сваіх дзяцей па 
галоўцы. 

-- Іх я не толькі за цара палучыў, а за веру нашу 
і ацечаства. Цароў усякіх многа было, а ацечаства ўсягды 
адно. Што ж бы было, каб мы немца ў сваю зямлю запус- 
цілі тады? Во і выходзіць, што я ўсіх ад чужапіцы абара- 
пяў, таму мне і крыжы далі. І не дай бог, каб вам, мала- 
дым, яшчэ калі давялося такое паспытаць, што мы на 
сваім вяку бачылі. Нам гора ў горле калючым комам ся- 
дзіць, і вы, маладыя, дзякаваць нам павінны, а не смешкі 
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строіць. Захару -- таму ўсё роўна, якое ацечаства. ўн зло- 
дзей быў, ды і памрэ ім. У вайну Захар грабіў тодзей у 
Ілаўскім рове і таму помсціць мне, што я брата ягонага 
застрэліў. А толькі няпраўдай век не пражывеш. 

Даўно гэта было. Выпадак той быў забыўся і вось ця- 
пер нечакана зусім прыгадаўся. Давыдкі, мабыць, ужо 
няма на свеце. І ніхто пават перад вайной не ўспамінаў 
пра дзеда з Георгіеўскімі крыжамі. Не было пагоды ўспа- 
мінаць, бо гай высеклі, хату хтосьці спаліў і яшчэ да 
вайны ад сельбішча не асталося і знаку. Толькі, мусіць, 
чалавечыя словы не знікаюць без следу. Вось жа праз мно- 
га гадоў успомніў іх Язэп, і яны ўразілі яго. 

Язэпу было сорамна за дзіцячую сваю жорсткасць. 
«Чаму мы здзекаваліся тады са старога? Чаму смяяліся 
з яго крыжоў? Чаму помсцілі чалавеку, які, відаць, храб- 
ра ваяваў з тымі зк немцамі, з-за якіх цяпер я без рукі? 
Няўжо калі-небудзь вось такія самыя хлапчукі, як ка- 
лісьці былі мы, будуць выскаляцца з нашых медалёў?» 

У Язэпа сутарга сціснула горла. Ён успомпіў, як ча- 
каў, калі забяруць на фронт мужчын, якім была дадзена 
адтэрміноўка. Двух ужо няма. І чацвёра дзяцей Марыны 
Краснеўскай цяпер сіроты. Хай бы лепей тады не паяўля- 
лася гэтая жорсткая думка. Цяпер было б лягчэй жыць 
на свеце. Здалося, што чацвёра дзяцей Марыны глядзяць 
на яго з дакорам. Язэп бачыў іх вочы, іх пакутлівыя тва- 
ры, і яму захацелася ўцячы ад іх. Ёп падхапіўся. 

Свяціла сонца, а на латку весела дзыкалі восы, пілі са- 
лодкі бярозавік. Язэп не зганяў іх. 

Напіўшыся бярозавіку, Язэп пайшоў дамоў. Але спя- 
шацца не было чаго. Да вечара далёка, а тут выдалася 
такая нагода, што можна прайсціся па полі, пабыць на 
адзіноце са сваімі думкамі. 

Недзе ў сінечы неба спяваў жаўрук. Яго трапяткая 
песня звінела над полем, як струна на скрыпцы. І ўсё 
навокал сцішылася, нават вецер стаіўся ў леташняй па- 
рудзелай траве. 

Язэп, задраўшы галаву, доўга ўзіраўся ў неба; чаму- 
сьці вельмі хацелася ўбачыць жаўрука. Перад вачыма па- 
плылі ружаватыя плямы, круглыя, як пятакі, але жаўру- 
ка ён так і не ўбачыў. Адтуль, з паднябесся, даляталі 
толькі трымклівыя, пяшчотныя гукі. Япы абуджалі ў Язэ- 
па нейкія невыразныя пачуцці... 

У вёсцы Язэпа чакалі мінёры і Шугай. Які летась, 
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мінёрамі камандаваў той жка васпаваты, з рыжаватымі бры- 
вамі старшы сяржант. 

Шугай узяў Язэпа пад руку, адвёў убок. У яго позірку 
Язэп убачыў нейкую трывогу. 

--. Прамахнуліся мы, таварыш Каліпа,-- сказаў ён,-- 
але цяпер адступаць няма куды. Сам ведаеш, няма такіх 
крэпасцей, якіх бы мы не бралі... 

Язэп здзіўлена пазіраў на яго. Пра што кажа Шугай? 
Пра абавязацельствы? Дык хіба ён, Язэп, не казаў тады, 
што абавязацельствы не пад сілу іх удовінаму калгасу? 
Добра, што Шугай зразумеў гэта цяпер... 

Але Шугай загаварыў пра іншае: 

-- Землі вашага калгаса якраз ляжаць у зоне коліш- 
пяй нямецкай абароны. Старшы сяржант, прынясі кар- 
ту,-- гукнуў ёп васпаватаму. 

-- Ды я тэта і без карты ведаю,-- сказаў Язэш. 

-- Тым лепш. Дык вось якая справа. На нае увесь 
раён глядзіць. Не толькі ж у цябе аднаго гэтыя міны. Па 
нашых разліках вось тут,-- Шугай паказаў асоцінай на 
карце ўчастак, што ляжаў паміж Астапаўскім ровам і вёс- 
кай,-- мін няма. Так што сеяць пшаніцу прыйдзецца на 
гэтым полі. 

-- Я не згодзен,-- крыху падумаўшы, сказаў Язэп.-- 
Нам трэба засеяць урадлівыя землі, а не аблогі. І таму 
трэба абавязкова размініраваць бульбянішча. На тым по- 
лі, што паказваеш на карце, ніколі нічога не расло. 

-- Дрэнных земляў няма, ёсць дрэнныя гаспадары,-- 
злосца сказаў Шугай.-- Сеяць будзем тут. Ясна? Астатняе 
пасля размініруем, улетку. 

Нзэн разумеў, што Шугай баіцца, каб не сарваліся яго 
планы сяўбы. Яму гэта важней за ўсё. А Язэпу важней 
за ўсё ўраджай, і таму ён будзе сеяць на лепшых землях. 
Чым выкідаць пасенне на пустэчу, дык лепей яго раздаць 
ПодЗЯяМ. 

-- Людзі павінны спадзявацца на ўраджай, а калі мы 
будзем сеяць тут, дык спадзявацца няма на што. Давайце, 
хлопцы, спачатку вось гэтае поле размініруем,-- сказаў 
Язэп мінёрам. 

--. Нам усё адно;-- адказаў старшы мінёр. 

-- “Ты, Каліна, не самавольнічай... За зрыў сяўбы сва- 
ім партыйным сумленнем адкажаш. 

-- Гадкажу...-- раззлаваўся Язэп. 
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Увечары з сельсавета прынеслі пошту. Язэп быў дома, 
калі па яго прыбегла Каця. 

-- Хадзем да нас,- сказала яна.-- Макарыха ліст 
атрымала. Бяда ў яе. 

Язэп ведаў, што ад Макара месяцаў пяць ужо не было 
пісьмаў. Цётка Хрысціна не раз хадзіла ў ваенкамат, і на- 
рэшце ёй паведамілі, што Макар прапаў без вестак. У па- 
чатку вайны такая вестка нікога не здзівіла б, а цяпер вы- 
клікае абурэнне. Як мог чалавек прапасці без вестак? 

Язэп тады пісаў у часць, але яму не адказалі, і гэта 
было яшчэ больш дзіўна. І вось пісьмо... 

Макарыха сядзела на падлозе ля печы, ківалася з боку 
па бок, як тады на малацьбе, калі плакала па сваіх дзецях. 
У яе былі сухія і нейкія абыякавыя да ўсяго, застылыя 
вочы. У руцэ яна трымала пакамечаны ліст. Язэп за- 
браў яго. 

Пісала нейкая не вельмі пісьменная жанчына, мабыць, 
пянька. 

«...ішчо ён плачыць, калі спяць усе. Я гаварыла іму, каб 
напісаў, а ён не хочыць слухаць. Гаварыт, што нікому такі 
не патрэбны. Жалко іго дужа, і пішу я: калі у вас есць 
сэрца, дык прыедзеце мужа свайго праведаць...» 

Язэп нічога не мог зразумець. Што здарылася? Каця 
растлумачыла: 

-- Калека ён... Відаць, страшны калека, калі не хоча 
дамоў вяртацца. 

--. Глупства якое...-- сказаў Язэп. 

Макарыха прыціскала рукі да грудзей і хісталася, як 
галінка пад ветрам. 

-- Язэпка, сыночак, паедзем мы з табой. Адна я не 
ўгавару яго. Ён жа калі што задумае, дык не адгаворыш. 

Язэп толькі цяпер падумаў, што пе пацікавіўся, дзе 
ляжыць Макар, куды па яго трэба ехаць. Але гэта не мела 
значэння. 

-- Добра, цётка, паедзем... 

Макарыха адразу ж пачала збірацца ў дарогу. Зборы 
былі кароткія, і Язэп толькі паспеў забегчы дамоў, каб 
сказаць, што едзе з Макарыхай па яе мужа. 

-- Табе ўсё больш за другіх трэба,-- нездаволена ска- 
зала цешча.-- Пакуль калгаснае не пачыналі сеяць, хоць 
бы свой агародзік ускапаў. 
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-- Мама!.. Ну што ты кажаш? -- дакорліва сказала 
Даша і хуценька пачала збіраць харч у дарогу. 

Шпіталь быў пад Мінскам на канцы невялічкай вёскі. 
Кіламетраў чатырнаццаць Язэп з Макарыхай ішлі вузкай 
разбітай шашой між маладога ельніку. У вайну немцы 
высеклі лес паўз дарогу, і цяпер на просецы буялі мала- 
дыя яліпкі. За просекай то тут, то там зелянеў бярэзнік 
з лазовай падсадай. Тут дрэвы распускаліся, відаць, раней, 
бо на Падзвінні яшчэ не было ніводнага лісточка. І пту- 
шак тут было больш. У лазовых кустах усё яшчэ цёхкалі 
салаўі, на ўсе галасы спявалі сініцы і лясныя шпакі... 

Ісці было добра. Ранак выдаўся слаўны. Цёплы, сонеч- 
ны, з першай нясмелай расой. Але Язэпа чамусьці не кра- 
пала гэта. Ён думаў, ці пазнае Макара і той ці пазнае яго. 
І як ён сустрэне жонку? І наогул, як усё гэта будзе, калі 
яны паявяцца ў палаце?.. 

На абочыне дарогі яны ўбачылі фанерны шчыт. Вяліз- 
пымі літарамі на ім надпіс: «Эвакашпіталь. в. Баравая. 
Іл км». Справа на ўзгорку стаяў рабы ад ваеннай маскі- 
роўкі будынак, глухі і пануры. Да яго ляпілася некалькі 
баракаў. Навокал было пуста і няўтульна. 

Язэп пасадзіў Макарыху на лаўку, а сам пайшоў вы- 
светліць, ці праўда, што тут ляжыць Макар Кульба. Па- 
жылая жанчына ў акулярах сустрэла яго на двары, спы- 
тала: 

Вы па каго прыехалі? 

Л хацеў пра Макара Кульбу спытаць... 

А вы хто яму? Сваяк? 

Не... З адной вёскі мы... 

Ага... Вам да галоўнага ўрача трэба... Ён дазво- 
І, 

Ина правяла Язэпа да пейкай хаты з марлевымі фіран- 
камі па вокнах, 

Заходзьце смела... 

Лзэн- рашуча пастукаў у белыя, пепафаробавацыя 
даверы. 

У кабінеце сядзеў стомлены падпалкоўнік медыцын- 
скай службы. Пад вачыма ў яго -- сіняватыя кругі, на пе- 
рапосіцы -- пучок маршчынак. 

-- Вы па каго прыехалі? -- спытаў ён, і Язэп, пачуўшы 
гэтае пытаппе другі раз, раптам зразумеў, якія клопаты 
трывожаць туташші персанал. 

-- Па Макара Кульбу,-- па-вайсковаму адрапартаваў 
Язэп, 
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Падпалкоўнік з цікавасцю паглядзеў на Язэпа. 

--. Вы сваяк?.. 

Не. Я старшыня калгаса... 

--. Гэта добра. У яго пікога няма. А іконка кінула яго. 

Цяпер здзівіўся Язэп: 

Конка прыехала са мною,-- сказаў ён. 

Нічога не разумею... 

Язэп пачаў расказваць пра пісьмо са шпіталя, пра тое, 
як Хрысціна адразу ж пачала збірацца ў дарогу. Падпал- 
коўнік нахмурыў бровы. 

Яўны псіхоз,-- сказаў ён.-- Рыцарскае самаахвяра- 
ванне: я інвалід і таму не хачу псаваць сваякам жыцця... 
Мода!.. Так, мода!.. Выдумаў, што нават жонка адмовіла- 
ся. Дзе яго жонка?.. Як завуць яе?.. Хто яшчэ ў яго з сям'і 
ёсць? Паклічце жонку. 

Макарыха сядзела па лаўцы. Яна падхапілася, калі 
ўбачыла Язэпа, прыціснула рукі да грудзей. 

Ці тут жа ён?.. 

Тут, цётка... Вас галоўны ўрач кліча. 

Падпалкоўнік павітаўся з Макарыхаю, расказаў, што 
муж яе вельмі сумаваў па дому, але ўвесь час баяўся па- 
даць пра сябе голас. Сказаў, што Макарыха вельмі добра 
робіць, надумаўшы ўзяць мужа дамоў. 

-- Хадзем, я правяду вае да яго,-- сказаў падпалкоў- 
пік і павярнуў у калідор. 

Язэп ішоў за падпалкоўнікам, азіраючыся на бакі. 
Дзверы былі зачынены, і ніводнага гуку не далятала з па- 
лат, быццам там ляжалі мерцвякі. І толькі ў самым канцы 
калідора Язэп убачыў прачыненыя дзверы. Ён зазірнуў у 
іх. На імгненне ўбачыў роўны рад ложкаў з нейкімі рагу- 
лінамі над імі і на падушцы васкова-жоўты твар з чорны- 
мі вачыма. 

-- Пачакайце мяне тут,-- сказаў падпалкоўнік і ху- 
ценька зайшоў у палату. 

Адтуль даляцелі галасы і сярод іх глухаваты голас, 
які чамусьці пярэчыў падпалкоўніку. Язэп убачыў, як 
Макарыха хістанулася, быццам пад ёю здрыганулася зям- 
ля, потым выпрасталася і адчыніла дзверы. Яна ўвайшла ў 
палату, прамая і пібы адзеравяпелая, спынілася ў парозе. 
Язэп убачыў той жа роўпы рад ложкаў, галоўпага ўрача, 
які стаяў, згіпаючыся пад сівым, велікапосым чалавекам. 

Чалавек, што ляжаў на ложку, з усяе сілы цягнуў на 

сябе карычневую коўдру, а падпалкоўнік трымаў яго за 
рукі і штосьці гаварыў. «Гэта ж Макар»,-- падумаў Язэп 


142 








і здзіўлена паглядзеў на коўдру, што шчыльна прылягала 
да матраца там, дзе павінны былі быць ногі. У гэты час 
Макарыха ціха, прыглушана крыкнула, хатулёк мякка 
ўпаў на падлогу, а яна, распасцёршы, як крылы, рукі, кі- 
нулася на ложак, зграбла коўдру і пачала туліць яе да 
ствару. 

Гарачы камяк сціспуў Язэпавы грудзі. Было такое ад- 
чуванне, што зараз не хопіць паветра, закружыцца галава, 
і тады ён, Язэп, не здолее ўтрымацца на нагах. 

Скрозь слёзы Язэп бачыў нейкія невыразныя твары, 
што ўзнімаліся з падушак, нейкія здзіўленыя вочы і пера- 
кошаныя раты, але чамусьці нічога не чуў. Потым яго 
слых разануў кароткі, як перадсмяротны крык, жаночы 
плач. Язэп зноў убачыў Макарыху на каленях перад лож- 
кам і пачуў яе галашэнне. Цётка білася аб ложак галавою 
і галасіла, паўтараючы адны і тыя ж словы: 

--. Не зберагла я іх, Макарка... А не зберагла ж я іх, 
Макарка... Не зберагла ж я іх... 

Не маючы сіл стрымацца, Язэп выбег па калідор, пады- 
шоў да акна. З яго быў відаць лес, заліты сонечным ззян- 
нем, зялёная паляпка перад ім і двое дзяцей на ёй, якія 
бегалі басанож па траве -- мабыць, лавілі матылёў. 

І адразу Язэп успомпіў адзін вось такі сонечны вясно- 
вы дзень. 

Даўно гэта было, а запомнілася. Ён, Язэп, сядзеў У 
бацькі па карку, трымаўся за шыю. Бацька нёс яго на Ва- 
латоўкі, дзе ў яго быў шнурок пясчапай зямлі. На вузкай 
сцежцы ім сустрэўся доўгі чалавек у белых кужэльных 
штанах, падкасапых да каленяў,-- Макар Кульба. Чалавек 
иёе таптуху і вязку карасёў, папізапых па лазовы прут. 

Паследцічка пясеш? -- запытаўся Макар у Язэпава- 
га бацькі, 

Ды ўжо зк, хачу да зямлі прыручыць,-- адказаў 
бацька. 

У цябе адзін, а ў мяне двое... Налі раздзялю хутар, 
дык абодва жабракамі будуць,-- сказаў Макар. 

Калі тое будзе... 

г Дзеці растуць хутка. Не паспееш азірнуцца, а яны 

ўжо мужчыны. 

Былі б мы жывы ды здаровы... 

--. Што праўда, то праўда... Цакуль ногі ходзяць, а рукі 
працуюць -- пе памром... 

Па лужку ўсё яшчэ бегалі дзеці. Язэп назіраў за імі, 
а сам думаў пра Макара. Што ён будзе рабіць? Як жыць 
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без ног? Можа, і Макару на шпітальнай койцы не раз пры- 
гадвалася тая размова з Язэпавым бацькам. Селяніну без 
пог -- магіла. Можа, таму ён і не хацеў пісаць дамоў? 
А ўсё вайна... Вайна, каб яна згарэла. Каму была патрэб- 
на гэтая вайна? Гітлеру? А людзям хопіць пакут надоў- 
га... Да самага таго часу, пакуль памруць апошні інвалід 
і апошняя ўдава, дзяцей якой асіраціла вайца. Дык як жа 
І магло здарыцца, што адзін чалавек, які хацеў вайны, змог 
увесці ў зман цэлы народ? Чаму людзі пайшлі следам за 
злодзеем, а не за сумленным і добрым чалавекам?.. 

-- Зайдзіце сюды,-- пачуў ён голас і зразумеў, што 
гаворыць падпалкоўнік.-- Калі вы забераце Кульбу? Ле- 
пей было б заўтра. У нас не гатовы пратэз... 

«Які пратэз? -- падумаў Язэп.-- У яго ж няма ног. Які 
пратэз? Пра што ён?» 

-- Пераначаваць можна ў вёсцы. Я скажу, каб вас 
уладзілі з начлегам... 

Язэп не адказаў. Яму хацелася аднаго: хутчэй пайсці 
адсюль... 
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Макар сядзеў на лаўцы ў кутку, паголены і свежы з 
твару. На падлозе стаяла каляска на чатырох роліках. 
Язэпа ўразілі Макаравы рукі, вузлаватыя і занадта доўгія. 
Здавалася, што яны падаўжэлі за вайну. Потым Язэп зда- 
гадаўся, што рукі не падаўжэлі -- пакарацеў сам Макар. 

Макар сядзеў на скураным пратэзе і з той самай міну- 
ты, як яны селі ў цягнік, не пераставаў гаварыць. А Хрыс- 
ціна сядзела маўклівая і строгая, з моцпа сціснутымі вус- 
памі і тужлівым позіркам выцвілых вачэй. 

У вагоне было тлумна і цесна. Па кожным прыпынку 
заходзілі пасажыры, шумпа рассадікваліся на лаўках, вялі 
бясконцыя размовы пра вайпу, пра расстрэлы, пра смерць 
блізкіх людзей. І яшчэ спявалі то суровыя, то тужлівыя 
песні. Песпі не заціхалі ні на мінуту. У іх людзі, мабыць, 

хацелі забыцца на гора, што падарожнічала з імі ўсе гэтыя 
гады. 

Праз запыленае падвойпае акно вагопа Язэп бачыў 
поле, зялёцае пасля першага дажджу, высокае пнёўе ў 
прыдарояіпай паласе, рыжыя пагоркі і певялікія азёрцы 
веснавой вады ў нізіпах. Вельмі часта трапляліся чорныя 
глыбы нямецкіх бункераў, абнесеныя дротам. Бункеры 
слепа пазіралі вузкімі шчылінамі байніц і разяўленымі 
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дзвярыма. Воддаль былі вёскі. Ля адпой з іх на лужку пас- 
віліся каровы, і Язэп пазай: здросціў людзям гэтай шчаслі- 
вай вёскі. Божа, калі ж і ў іхніх Кляўцах з'явіцца жывёла 
і людзі вылезуць з зямлянак? 

На нейкай станцыі цягнік стаяў доўга. Праз акно ві- 
даць былі перон і станцыйны будынак, ужо сяк-так адра- 
мантаваны. Эа ім ішоў гандаль. Язэп бачыў, як пасажыры, 
не дачакаўшыся нават прыпынку цягніка, сігалі з падно- 
жак, беглі да белых драўляных сталоў, каб купіць пор- 
цыю бульбы, прыпраўленую рудой поліўкай, кавалачак 
сала, яйка або агурок. Мужчыны часам неслі, хаваючы 
пад палой, бутэльку самагонкі. 

Макар, прыпаўшы тварам да шкла, нецярпліва сачыў 
за чужым, трапяткім жыццём. Язэп ведаў неспакойны Ма- 
караў характар і разумеў, што яму не сядзіцца на 
сваім пратэзе. Хочацца пабегчы на перон, пахадзіць сярод 
людзей. 

Макар варушыў плячыма, быццам скідваў з сябе ця- 
жар, што прыціскаў яго да лаўкі. А цяжар ляжаў на ім, 
павечна прыкаваны. І Макар горбіўся пад ім, як бы ста- 
рэў увачавідкі. 

Можа, Хвёдаравіч, прынясеш бутэльку? -- запытаў 
ёп, пе адрываючыся ад акна. 

Макарыха паківала галавою, кволым голасам сказала: 

Чым жа я цябе карміць буду?.. У шпіталі вас не 
крыўдзілі... 

Макар пеяк спалохана сцяўся і доўга маўчаў, аж па- 
куль паравоз пе вывез вагопаў у поле. 

Ільпу, можа, Хвёдаравіч, пасееш? Я мог бы вяроўкі 
НМ, 

Наз прамаўчаў. Успомнілася, як праводзілі яго само- 
га ба шшіталя, Перад выпіскай ён пе зпаходзіў сабе мес- 
ца, хадаіў як ачмурэлы. Хацелася хутчэй паехаць дадому, 
і чамусьці да слёз было шкада пакідаць шпіталь, свой ло- 
жак у кутку. Яшчэ быў страх перад мірным жыццём, у 
якім трэба клапаціцца пра сябе, у якім ніхто не прынясе 
габе пайка, у якім няма атэстатаў, клапатлівых, хоць і 
сварлівых, старшыць, мітуслівых кватармайстраў, што тур- 
баваліся аб салдацкім быце. 

Язэп усю вайпу чакаў, калі жж парэшце вырвецца з-пад 
армейскай прынукі, а давялося выпісвацца -- і спалохаўся. 

Яго выклікаў да сябе намесцік начальпіка пшіталя па 
палітчасці капітан Шыла. 

Можа, астаняцеся ў нас? -- запытаўся ён 
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Ледзь стрымліваючы спакусу згадзіцца, Язэп адказаў, 
што хоча дамоў, і дадаў: 

--. Праз год-два шпіталі закрыюць, так што калі-не- 
будзь вяртацца дамоў трэба. Тады будзе цяжэй... 

Гапітан задумаўся. Ён пазіраў кудысьці за акно, на 
ціхі гарадок з драўлянымі тратуарамі ля платоў і пясча- 
пымі нямошчанымі вуліцамі. Па ўскраіне, дзе пачыналася 
пясчаная круча, на вузкай стужцы лужка пасвіліся козы. 

-- Та-ак,-- памаўчаўшы, сказаў капітан,-- дэмабілі- 
зоўвацца давядзецца многім. А як яно сустрэне, гэтае за- 
бытае жыццё? Я, сяржант, да вайны загадваў хатай-чы- 
тальняй у сельсавеце. Другой спецыяльнасці няма. А ця- 
пер у нас (я са Смаленшчыны) не тое што клубаў -- хат 
няма. Куды ты, капітан Шыла, пойдзеш?.. 

Нампаліт, мабыць, спахапіўся, што гаворыць зусім не 
тое, што належыць яму казаць, праводзячы інваліда да- 
дому. Ён раптам па-вайсковаму пачаў гаварыць: 

Таварыш сяржант, жадаю вам шчасця. Спадзяюся, 
што вы астаняцеся ў страі байцоў. Не забывайце вялікіх 
традыцый нашай арміі. Радзіма вас пе пакіне... 

Цяпер Язэй думаў пра тое, як часта да вайны і на пер- 
шым часе адступлення ён чуў шмат прыгожых, тэмпера- 
ментных слоў, а па-сапраўднаму яны сталі ваяваць тады, 
калі пад раніцу ў іх трапшэю прыйшоў камісар, папрасіў 
закурыць і нечакана сказаў: «Адступаць няма куды - 
усё... Хто хоча перад боем уступіць у партыю, прашу за- 
явіць аб гэтым пісьмова або вусна...» 

Тады Язэп і паступіў у партыю, неяк адразу зразумеў- 
шы, што і праўда адступаць далей нельга. 

І дагэтуль камісары гаварылі, што далей адступаць 
нельга. Але да гэтых слоў япы дадавалі столькі шумных 
і бадзёрых, што за імі гублялася адчуванипе небяспекі. 

Вялікія справы робяцца моўчкі. І цяпер Язэп думаў, 
што капітан Шыла мог бы зпайсці тады пе такія гучныя 
словы, якія гаварыў. Іх Язэп цяпер шукаў, каб сказаць 
Макару. Ёп ведаў, што такія словы ёсць, што яны павін- 
ны быць, прачулыя і шчырыя, але ў галаве ўзпікалі 
тыя ж, што казаў яму капітан. «Радзіма пе пакіне,-- ду- 
маў ён.-- А ў радзімы вуць колькі клопатаў. Кожны чакае 
ад яе, каб памагла. Дзвесце мільёпаў чакаюць. Не ад сябе, 
а ад яе. А чакаць трэба ад сябе. У гэтым сэпе. Бой выйгра- 
юць франты, а вядуць яго салдаты. У рукацашным 
адзін баец падстрахоўвае другога. Так і тут... Бой, выхо- 
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дзіць, не скончаны. Мір толькі таму мір, што снарады пе 
рвуцца. А бой ідзе». 

-- А ты, дзядзька, хамуты здолеў бы рабіць? У нас 
пі хамутоў, пі лейцаў -- нічога няма. 

Макар не паспеў адказаць. Недзе ў канцы вагона 
падрыўным басам закрычаў чалавек: 

-- Врація і сёстры! Па-аможам няшчасным інвалідам. 
Хто колькі можа... У каго еэрца не камень, а рука -- не 
пратэз. 

Язэп выглянуў па вузкі, застаўлены скарбам праход. 
Ад дзвярэй павольна рухаліся два інваліды, совалі лю- 
дзям шапкі. 

«І гэта таксама дапамога?» -- падумаў Язэп і паглядзеў 
па Макара. Той збянтэжана азіраўся. Вочы нецярпліва 
чакалі інвалідаў. А тыя памалу ішлі, выкрыкваючы жа- 
ласныя словы. 

Нарэшце яны ипаявіліся там, дзе сядзелі Язэп і Макар. 
Высокі хударлявы чалавек у паношаным шынялі раптам 
запнуўся на паўслове, збянтэжана прамармытаў, убачыў- 
шы бязногага на лаўцы: 

-- Са сваіх не бяром,-- і, угнуўшы галаву, пайшоў на 
выхад. 

--. Ведныя,-- расчулена сказала Хрысціна. 

-- Гтак бывае,-- сказаў Язэп, крыху збянтэжаны тым, 
што адбылося. 

Макар, пабялелы, маўчаў. Потым ён павярнуўся да 
Язэпа, сказаў: 

-- Дарэмна вы мяне везяце. Лепей бы я назусім там 
астаўся... 

У Язэпа сціснула грудзі. Ён пракаўтнуў горкі камяк, 
паклаў руку на Макарава плячо. 

-- Што ты сказаў, дзядзька Макар? Як ты мог ска- 
заць такое?! 


28 


Шугай, як толькі Язэп пераступіў парог зямлянкі, на- 
паў па яго з папрокамі: 

-- Ну, брат, і дадумаўся! Ты ж старшыня калгаса, 
разумеет -- старшыня, кіраўнік. А ты што робіш? Кінуў- 
рынуў і паехаў. Хіба не было каго паслаць па гэтага іпва- 
ліда? Эх ты!.. 

За дарогу Язэп стаміўся і таму пяўважліва слухаў Шу- 
гая, Ён сеў за стол. 
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Шугай, асядлаўшы табурэтку, пазіраў, як Язэп чэр- 
пае драўлянай лыжкай зацірку. 

--. Ну, як там на свеце? -- спытаў Шугай пасля. 

-- Сеюць ужо. Жыта ўсюды добрае. 

-- Жыта і ў цябе добрае. Трэба хутчэй яравыя сеяць. 
Ячмень пасееш ля Астапаўскага рова, дзе нямецкія бата- 
рэі стаялі. Мы поле гэтае ўзаралі. А пшаніцу за Астапаў- 
скім ровам, на Валатоўках. Там цяпер мінёры працуюць, 
і трактар я туды паслаў. 

Язэп так і не данёс лыжку да рота. Зацірка разлілася. 

-- Ты што, звар'яцеў? Ды там зроду нічога не расло! 

Даша зрабіла выгляд, што нічога не чуе. Шугай збяп- 
тэжана азірнуўся на яе: мабыць, было няёмка, што стар- 
шыня калгаса крычыць пры жонцы на загадчыка аддзела. 

-- Вямля не такая дрэнная, як табе здаецца. Зноў 
жа -- аблога. Канечне, каб гною падкінуць, лепей было б. 
Я вось табе яшчэ не сказаў: атрымана разнарадка на тра- 
фейных кароў. Табе выдзелена аж сто галоў. Хутка пры- 
гоняць. Так што гной будзе, і як толькі ўсходы падцягнуц- 
ца -- правядзеш падкормку. 

-- Ідзі ты з падкормкай... На Валатоўках, апроч зя- 
зюльчынага лёну, нічога не расло.-- Язэп бегаў па зям- 
лянцы з кута ў кут.-- Не, ты разумееш, што кажаш? Мы 
гэтую пшаніцу на сваім гарбу за пятнаццаць вёрст насілі, 
а хочаш, каб яе ў пясок высыпалі! А ячмень на гліне хіба 
вырасце? Я тваіх загадаў выконваць не буду!.. 

--. Гаравы загадаў, каб праз дэкаду адрапартавалі, што 
яравыя пасеяны. Гэта ты хоць разумееш? Ён, сам ведаеш, 
слоў на вецер не кідае. 

--. Няхай сам сее, такі разумны... 

-- Сеяць будзеш ты... 

-- На Валатоўках я сеяць не буду. 

--- Дзе ж ты пасееш? 

-- На старых агародах. Там, кожны ведае, уродзіць. 

-- Дык там жа міны!.. 

-- А мінёры навошта? 

- Я табе так скажу: мінёры па плану ў цябе яшчэ 
два дні папрацуюць і ў другі калгасе паедуць. Дык яны 
хаця б тое поле, дзе мін мала, праверылі. І так усё табе 
ды табе. На ўсю МТС два трактары, дык адзін па цябе 
працуе. От узаром Валатоўку, засеем -- і трактар забяром. 

У Язэпа загуло ў галаве. 

-- Тэта ты ўсё вінаваты! -- накінуўся ён на Шугая.-- 
Адрапартаваў ужо, што сяўбу закончыў, цяпер выйсця 
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шукаеш. Не выйдзе. Я сам далажу, у якое ты нас стано- 
вішча паставіў. 

Шугай збянтэжыўся. Ён порстка падхапіўся з табурэт- 
кі, пачаў бегаць па зямлянцы. Яны сустракаліся на сярэ- 
дзіне, кідалі адзін на аднаго сярдзітыя позіркі. 

-- Слухай, Каліна,-- нарэшце спыніўся Шугай.-- Ну, 
давай цвяроза ўсё ўзважым. Гэтых тваіх агародаў і зямлі 
Антонаўскіх хутароў і за дваццаць дзён не размініруеш. 
А сеяць жа трэба. План жа ў нас. І не я, а ты прымаў 
абавязацельствы. 

Язэпа гэта ўзарвала: 

--. Мне хлеб трэба, а не зводкі. І сеяць я буду там, дзе 
ён вырасце... 

-- Малады ты яшчэ і, як певень, задзірлівы. Не 
разумееш, што сяўбу зацягнеш. Ды цябе за такое Гаравы 
са свету зжыве. 

-- А хто ён такі? Сакратар,- дык не яму аднаму мой 
лёс вырашаць. 

З печы азвалася цешча. Язэп нават не падазраваў, што 
япа тут. 

-- Чаго ты, дзетка маё, супроць ідзеш? Загадана, дык 
і рабі, не спрачайся. Жыта, даець бог, уродзіць. Пера- 
б'емся... 

Каб ние абвастраць і без таго вострай размовы, Язэп 
выбег з зямлянкі. Яго пацягнула на Валатоўкі, дзе цяпер, 
ляк казаў Шугай, працаваў трактар і дзе мінёры шукалі 
міны. 

залатоўкі -- гіблае месца -- знаходзіліся за Астапаў- 
скім ровам, якраз па той нешырокай палосе, што не была 
замініравана фашыстамі. За імі, далей на поўнач, ка- 
лісьці пачынаўся лес. Мабыць, лес быў і на Валатоўках, 
але яго высеклі, і тут утварылася пустка. Да вайны Вала- 
тоўкі спрабавалі асвоіць: сеялі лён, бульбу - нічога не 
радзіла. Прыжыўся тут толькі лубін. 

З пагорка, за вайну аблыселага (раней на ім рос рэ- 
дзенькі алешпік, а па самай вяршыне раскашавала калма- 
тая, сукаватая яліна), відаць была вузкая палоска раллі 
і трактар на краі яе. Ля трактара ляжалі на зямлі трак- 
тарысты. Спалі, мабыць. 

Язэп, пазіраючы на сонных трактарыстаў, спускаўся 
з пагорка. 

Ногі грузлі ў пяску: увесь заходні схіл пагорка за вай- 
пу агаліўся, і чырвона-жоўты пясок праступаў з-пад рэ- 
дзенькай, чэзлай травы. 
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Адразу ж унізе пачыналася тая ўзараная палоска зям- 
лі. Плугі вывернулі на паверхню жоўта-чырвоны пясок, 
часам дробны, як пыл, часам буйны, як жарства. Далей, 
к балоту, бялеў падзол. Язэп наступіў нагой на перавер- 
путую трактарам скібу зямлі, і яна рассыпалася, як попел. 

Пшаніца тут не ўродзіць. Нават насення не верне лю- 
дзям такая зямля. Дык навошта сеяць? Здурэў Шугай, ці 
што? Людзі чакаюць першага мірнага ўраджаю. А з такой 
зямлі хіба можна чаго дачакацца! Проста Шугай нічога 
не разумее. Казаў, што зямля добрая, мяккая. Ну і дзівак. 
Збажыпе не спаць трэба, а расці... 

Дзяўчаты-трактарысткі, пачуўшы крокі, прахапіліся. 
Здзіўлена паглядалі на пусты Язэпаў рукаў, які гойдаўся 
ад ветру. 

--. Вы чаго разлегліся? Хіба рабіць няма чаго? 

-- Хіба і адпачыць нельга? -- сказала старэйшая дзяў- 
чына. 

-- Што ж вы пясок мне павыварочвалі? 

-- Мы па норме аром,-- адказала маладзейшая трак- 
тарыстка.-- Можаце праверыць. 

Язэп сумеўся. Было дзіўна, што дзяўчына, сялянская 
дачка, думае пра нормы ворыва, а пе пра тое, што вырасце 
па гэтых нормах. 

-- На пяску хіба што вырасце, галовы садовыя? 

-- Нам як сказалі, так і робім. Гэта вы з начальствам 
гаварыце. 

Старэйшая дзяўчына паднялася, атрэсла са спадніцы 
траву і пясок. Было ёй гадоў дваццаць пяць, не менш. 
Пад вачыма і ля рота ўжо здрадліва праступалі маршчы- 
ны. Але было відаць, што да вайны яна была прыгожая. 
Карыя вочы. Доўгія вейкі. Роўныя, як стрэлы, бровы. Ве- 
лікаваты прыгожы нос і акуратны рот з прыпухлымі дзі- 
цячымі вуснамі. 

«Так у дзеўках і астанецца,-- чамусьці пашкадаваў 
Язэп.-- А можа, вернецца любы. Не можа быць, каб у та- 
кой дзеўкі пе было ўхажораў». 

-- За начальствам мие няма калі хадзіць, А за такое 
ворыва я вам актаў пе падпішу. 

-- Дык мы ж, дзядзечка, не вінаватыя. Нам як сказа- 
лі, так і робім,-- пачала прасіцца маладзейптая. 

--. Па-таспадарску рабіць трэба,-- памякчэў Язэп. 
Што ты возьмеп: з гэтых дзяўчат.-- Ну, вось што, як толь- 
кі паладзіце трактар -- ганіце яго ў вёску. Тут сеяць не 
будзем... Ясна? Ля Астапаўскага рова многа ўзаралі? 
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-- Дваццаць тры гектары... Проста дзіва: адзін адно 
загадвае, другі другое. Начальпічкі, ліха на вас!.. 

Трактарыстка гаварыла злосна, і Язэпу чамусьці гэта 
спадабалася? 

--. Цябе як завуць? -- запытаўся ён. 

-- «іда. 

-- Малайчына, Ліда, так нам і трэба. Толькі я тут не 
вінаваты... 

Воддаль працавалі мінёры. Яны ішлі па полі з доўгімі 
жэрдкамі -- мінашукальнікамі. Язэп зняў шапку, пама- 
хаў ім. Мінёры спыніліся, чакалі, пакуль падыдзе стар- 
шыня. 

-- Ну як, шмат мін назбіралі? -- запытаўся Язэп. 

--- Не, тут іх амаль няма. Іх немцы ставілі далей на 
ўсход, перад нашай лініяй фронту. І тылы свае мінірава- 
лі. А тут яны абарону трымалі. 

Рабаваты салдат дадаў: 

-- От яшчэ два разы туды-сюды пройдзем -- і гапяй 
трактар без страху. 

-- Таняць попусту не варта,-- адрэзаў Язэп.-- Будзем 
канчаць з такой работай. Давайце там працаваць, дзе міны 
ёсць. 

-- "Ты, старшыня, не дурэй,-- узгарэўся старшы сяр- 
жант.-- Трэба было з самага пачатку думаць. Нам па пла- 
пу заўтра ў другі калгас ехаць. 

Хто такое ўказанне даў? 

Твой гэты ўпаўнаважаны -- Шугай. Табе падмагну- 
лі, цяпер да тых паедзем, хто тваю ініцыятыву падтрым- 
ліпае, Яспа? Пу дык вось, дэбатаў не будзе. 

Яаан кіпуў шапку аб зямлю, сеў. Факт, утрымаць мі- 
инёраў ёи пе можа, пе мае права. Другім яны не менш 
паі рабны 

Хлопцы, пачаў ён і раптам зразумеў, што елова- 
мі тут пічога пе дакажаш.-- Вось, хлопцы, паглядзіце, што 
выходзіць... 

Ён узяў палку, пачаў калупаць зямлю. Чэзлая трава 
лёгка паддавалася. Язэп вывернуў паверх руды пясочак. 

-- Г так скрозь,-- сказаў ён.-- Цяпер вы разумееце? 

Мінёры маўчалі. Язэп бачыў, што яны разумеюць усё, 
а маўчаць. 

-- Дык якога вы хрэна думалі раней? -- абурыўся 
старшы сяржант.-- Спачатку абавязацельствы бераце, а 
пасля галаву чухаеце. Нам што: загадана -- робім. А вы, 
маць вашу, павошта тут седзіцё? 
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Язэп у душы радаваўся: наш чалавек такі -- спачатку 
вылае, а потым зробіць. Сказаў, каб пе аставацца ў даўгу: 

-- То ты і сам гаспадар, мог бы капнуць зямлю ботам 
ды і сказаць Шугаю, што тут нічога не вырасце. 

Сяржаптаў твар пабарвовеў, калючыя вочы праціналі 
Язэпа наскрозь. 

-- Ды я за вайну ўсяго пабачыў. Гэта ж як на злосць, 
бывала: як у наступленне ісці -- перадавую мініруем. Але 
такога бачыць яшчэ не даводзілася... 

--. Слухай, сяржант,-- перапыпіў яго Язэп,-- можа, 
мпе людзей табе падкінуць? Тут адна дзяўчынка добра 
міны летась здымала, Каця. Ну, ты яе ведаеш... 

--. Пайшоў ты... Самі справімся. 

Язэп паляпаў яго па спіне. 

--. Ну, брат, як збяром ураджай -- прыязджай у госці. 

Старшы сяржант моўчкі ўстаў, пачаў збіраць амуні- 
цыю. 
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Язэп вярнуўся дадому раней, чым трактарысткі пры- 
гналі трактар. І якраз у пару, бо Шугай збіраўся пайсці 
ў горад. Язэпу хацелася яшчэ раз пагаварыць з ім, пера- 
канаць, што сеяць па Валатоўках нельга. Абодва спачатку 
пагарачыліся, а цяпер можна пагаварыць спакойна. 

Шугай складваў паперы, калі Язэп зайшоў у зямлянку. 

-- Ты дзе ходзіш? -- спытаў ён.-- Трэба зводку падпі- 
саць. Старшыня зк пе я, а ты. 

-- Зводка пачакае,-- спакойна адказаў Язэп.-- Давай, 
таварыш Шугай, пагаворым як камуніст з камуністам. 
Пабываў я на Валатоўках. Сваімі рукамі зямлю мацаў -- 
попел, а ие зямля. А па гэты бок Астапаўскага рова -- глі- 
па. Калі год мокры будзе, дык на гліне што-небудзь вы- 
расце. Але ж мы павінны напэўна атрымаць ураджай, а 
пе рызыкаваць. Вось чаму я зноў пачынаю гэтую абрыд- 
лую гамонку. Трэба мінёраў затрымаць на два дні. Будзем 
уночы поле размініраваць. Сам з мінёрамі пайду, але та- 
кое поле падрыхтуем, на якім у любое падвор'е збажына 
вырасце. Пу, а зводкі пачакаюць... 

Ёп стараўся гаварыць пераканальна, але хваляванне 
перашкаджала. І ўсё ж Язэпу здалося, што Шугай пачы- 
нае вагацца, быццам нават згаджаецца з ім. Гэта надало 
ўпэўненасці. 
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--. Паглядзіш -- і пасеем як людзі, і вырасце ў нас 
хлеб як у людзей. Тэрміны, таварыш Шугай, не галоўнае... 
Ну, дык як, згодзен?.. 

Шугай адсунуў палявую сумку, паклаў рукі на стол. 

-- Планы, Каліна, зацвярджаюць не для таго, каб іх 
не выконваць. Гэта дзяржаўнае заданне, зразумей. 
Яно -- як загад на фронце. А хіба ты калі не выконваў 
загаду? 

-- План людзі складалі, і людзі могуць унесці ў яго 
папраўкі. А параўноўваць план з загадам -- недарэчы. 
Тут не фронт. 

Шугай узгарэўся: 

-- Як не фронт? Самы сапраўдны фронт мірнай пра- 
цы! І дысцыпліна тут павінна быць такая, як на вайне. 

--- Пачакай, пра дысцыпліну я не кажу. Яна павінна 
быць. Але ж і плён з пашай працы павінен быць? 

-- Ён і будзе,-- упэўнепа адказаў Шугай.-- Бальшаві- 
кі, таварыш Каліна, не чакаюць міласцей ад прыроды. Яны 
заваёўваюць перамогу. Сам ведаеш: пасееш рана -- вый- 
граеш. 

-- Але ж землі... ты падумаў пра іх? Спытай у любой 
калгасніцы, і яна табе скажа, што там ніколі нічога не 
расло. 

-- Адсталыя погляды, вось што гэта. Не расло, бо не 
было догляду. Ты і не аграном, і не вучоны - адкуль ты 
можаш ведаць, што дзе расло? Мы прышлём пасля агра- 
нома, ёп вам падкажа, што і як рабіць, каб ураджай быў. 
ажу табе, што падкормку зрабі -- і вырасце твая пшані- 
ца. А зрываць тэрміны сяўбы піхто табе не дазволіць. Га- 
раны так і сказаў: «За тэрміпы вы ўдвух перад партыяй 
у адказе», Зразумеў, чым гэта пахпе? Я, Каліна, супроць 
ліі партыі піколі пе ішоў. 

Ды пры чым тут ліпія партыі! Гэта не партыйная 
лінія, а твая і Гаравога. 

-- Давай так дамовімся,-- Шугай падняўся, паклаў 
руку Язэпу на плячо.-- Ты мне нічога не гаварыў, а я ні- 
чога не чуў. Бо скажу табе шчыра, што размовы твае апа- 
літычпыя і шкодныя па сутпасці. 

Язэп абурыўся. Але Шугай прымусіў яго замаўчаць. 
Ён узяў сумку, павесіў яе па плячо, працягнуў руку: 

-- Раю табе, Каліпа, пе мудраваць, а сумлеппа выкоп- 
ваць рашэнні. Ты яшчэ малады і не бачыш за нашымі 
справамі вялікай палітыкі. 
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--. Не бачу,-- прызнаўся Язэп. 

--. Ну вось. А яна ў тым, што мы павінны паказаць 
усяму свету: нам не страшны ніякія нягоды; мы нават тут, 
дзе ўсё заміпіравана, сяўбу правялі ў час. Зразумеў? Ня- 
хай нашы ворагі ведаюць, што мы на злосць ім як ніколі 
маналітныя. А твае размовы скіраваны, хочаш ты таго ці 
пе хочаш, супроць адзінства. 

У голасе Шугая была такая перакананасць, што Язэп 
сумеўся, разгубіўся. Адчуваў, што Шугай гаворыць нешта 
зусім не тое, пра што павінна ісці размова, але не мог 
знайсці слоў, каб абвергнуць гэтыя бязглуздыя вывады. 
Іменна таму, што яны былі бязглуздыя, Язэп не мог запя- 
рэчыць. 

Яны выйшлі на двор. Шугай убачыў трактар, які дзяў- 
чаты прыгналі сюды, здзіўлена спытаў: 

-- Чаму трактар не на полі? 

-- Гэта я загадаў прыгнаць яго сюды. 

Шугай шпарка пайшоў да трактарыстак. 

-- Зараз жа вярніцеся на поле,-- закрычаў ён.-- Да 
раніцы трэба ўзараць Валатоўкі. 

Дзяўчаты пераглянуліся, але пе спяшаліся завесці 
трактар. І тут Язэп цвёрда рашыў не сеяць на Валатоўках. 

Не сеяць, хоць ёсць пастанова аб тэрмінах сяўбы, хоць 
на гэтым настойвае Шугай і пагражае яму. 

Шугай прымусіў Ліду сесці за руль. Трактар загуў, 
скрануўся з месца. 

--. Стой!.. Ліда, стой! -- закрычаў Язэп. 

Дзяўчына спыніла трактар. Язэп падышоў да яе, пе- 
ракрыкваючы гул трактара, загадаў: 

-- Выключы!.. Валатоўкі араць не трэба. Чуеш? А ты, 
таварыш Шугай, не самавольнічай. Пакуль я тут старшы- 
ня, а не ты. 

Ліда заглушыла матор. 

-- Чаму не едзеш? -- грозна спытаў Шугай.-- Я за- 
гадваю табе ехаць на поле. Зараз жа. 

Дзяўчына злезла з трактара, узяла ручку, пачала зпоў 
запускаць матор. Япа злоспа пазірала па абодвух. А яны 
стаялі абапал трактара, не спускаючы вачэй адзіп з адпа- 
го. Трактар зноў загуў. Ліда ўзабралася на сядзенне. 

Язэп, кульгаючы, забег наперад трактару, стаў. 

-- Ты тто, здурэў? -- закрычаў Шугай. 

--. 8Вдурэў,-- задыхана сказаў Язэп.-- На поле яна 
толькі цераз мяне паедзе. 
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--- Пачакай, мы з табой яшчэ пагаворым,-- пагразіў 
Шугай і пайшоў па дарозе ў горад. 

Ліда выключыла матор. І раптам стала ціха-ціха на 
ПОЛІ. 
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Усё гэта было падобна на трызненне, як тады ў шпіта- 
лі, калі Язэп то траціў прытомнасць, то зноў ачынаўся, 
нібы ад сну. Адзін, зусім нязначны па ваенным часе, вы- 
падак у гарачцы не даваў супакою. У гарачцы тыя падзеі 
здаваліся страшнымі, трагічнымі. 

Наяве ўсё было проста і не так трагічна. Іх часць, ад- 
ведзеная з баёў пад Спас-Дзямяпскам, спынілася на па- 
паўвеннпе пепадалёк ад «гаспадаркі» палкоўніка Шырае- 
ва -- таямнічай вайсковай часці, што замаскіравалася 
ў лесе. Неяк пад вечар камандзір роты адправіў Язэ- 
па ў Спас-Дзямянск -- атрымаць рацыю для іх развед- 
групы. 

Вяртаўся Язэп назад позна. Ноч была цёмная, глухая. 
Як праз сіта сеяўся дробны, золкі дождж. Ужо за гора- 
дам Язэп збіўся з дарогі, заблудзіўся. У лесе ён забраўся 
пад разгалістую хвою, спрабаваў задрамаць. Сон, як па 
злосць, не прыходзіў. Ад няма чаго рабіць ён дастаў ра- 
цыю -- хацелася паслухаць Маскву. 

Схіліўшыся, Язэп шукаў патрэбную хвалю. З рацыі 
даляталі то сухі трэск, то частае піпіканне марзянкі, то 
пямецкая мова. Маскву не мог знайсці. 


Неяк печакапа і пезразумела адкуль на яго галаву аб- 
рушыўся цяжкі, бязлітаспы ўдар. У вачах заскакалі яркія 
жоўтыя іскры, і Язэпу здалося, што недзе побач разарваў- 
ся спарад. Ён адчуў, як штосьці навалілася на яго, цяжкае 
і вільготнае, сціснула абцугамі шыю. 

Ачуўся ён у сырым паўзмрочным сутарэнні. Гуло ў 
скронях, і балюча было павярнуць галаву. У рэдзенькім 
світанні відаць былі яшчэ дзве постаці, што ляжалі непа- 
далёк па земляным доле. 

- Эй, хто вы?! -- паклікаў Язэп. 
А ты хто? -- спытаў ахрыплы мужчынскі бас. 
Дзе мы, у сваіх? 
Глядзі, чаго захацеў... 

Цяпер Язэп спалохаўся не на жарт. Няўжо ён ноччу 
перайшоў цераз лінію фронту і яго схапілі немцы? 

Тыя двое -- мужчына і жанчына ў форме лейтэнанта 
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сувязі -- былі звязапы таксама і па нагах спавіты вяроў- 
кай, як дзіця павітушкай. 

Цяпер Язэп зусім пераканаўся, што іх траіх схапілі 
пемцы. му захацелася падтрымаць гэтую маладую сувя- 
зістку. 

--. Бабе дзе схапілі? -- спытаў ёп дзяўчыну. 

Яна прамаўчала. А мужчына сам запытаўся: 

-- Ты з якой часці? 

Язэп хацеў адказаць, але нешта прымусіла яго стры- 
мацца. 

-- Наша часць на папаўненні,-- адказаў ён.-- А вы 
ці пе з «гаспадаркі» Шыраева? 

г» Адтуль,- згадзіўся мужчына. 

Прайшло, можа, хвілін пяць панурага маўчання. За 
дзвярыма, недзе ўверсе, пачуліся крокі і людскія галасы. 
Язэпу здалося, што гавораць па-руску. «Напэўна, пера- 
кладчыкі», -- падумаў ён. 

Дзверы адчыніліся. Па прыступках унізе пачалі збя- 
гаць аўтаматчыкі, і ўсе ў савецкай форме. Язэп ніяк не 
мог зразумець -- дзе ён і што з ім? 

Апошнімі увайшлі трое: маёр і двое ў плашч-накідках, 
пад якімі не было відаць знакаў адрознення. 

--. Развяжыце іх,-- загадаў маёр. 

Першую развязалі дзяўчыну-лейтэнанта. Яна ледзь 
стаяла на амярцвелых нагах. 

-- Ну што, сволач, папалася? -- маёр неяк уважліва, з 
цікавасцю прыглядаўся да яе.-- За гэты гузак прабачэння 
не просім -- сама вінаватая. Ну, а ты што пазіраеш коса? 
Спадзяваўся абхітраваць пас? 

--- Думаеце, ігра праіграна? Не, маёр, дарэмна гэта; 
праз месяц-два за нас адпомецяць. 

-- Кінь, чулі,-- махнуў рукой маёр і павярнуўся да 
Язэпа. 

Язэп памалу пачынаў здагадвацца, што адбываецца 
тут, і калі маёр павярнуўся да яго, Язэп казырнуў: 

г. Дазвольце звярнуцца, таварыш маёр... 

--. Гэ-э-эта-а што такое? -- маёр быў узлаваны і раз- 
гублены. 

-- Радавы асобага сто семдзесят першага батальёна 
Каліна... 

--- Ану, усіх траіх наверх,-- загадаў маёр. 

Толькі на другія суткі Язэп вярнуўся ў часць. Толькі 
ў часці зразумеў, чым магло скончыцца тое яго падарож- 
жа па рацыю. І яму зрабілася страшна. Мабыць, гэты 
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страх надоўга пасяліўся ў ім, бо праз два гады, калі ён 
ляжаў непрытомны, мозг паслужліва перайначыў і до- 
пыты, і вочныя стаўкі з дыверсантамі, і той педавер, які 
быў да яго, Язэпа, у першы месяц пасля прыгоды. 

Але тады была вайна, і Язэп разумеў, што інакш пе 
магло быць. Ды і разбірацца тады не хапала часу -- армія 
адступала ў цяжкіх баях. 

Цяпер спяшацца не было патрэбы. Але Язэпу здава- 
лася, што яго справу разглядалі больш паспешліва, чым 
тады, калі немцы наступалі на пяты. І ў гэтай паспешлі- 
васці ён адчуваў нейкую вялікую несправядлівасць, не- 
вядома каму патрэбную. 


Гаравы нават не запрасіў Язэпа прысесці, калі ён 
увайшоў у кабінет. І Язэп чамусьці не сеў на крэсла, як 
тады, калі першы раз прыйшоў да Гаравога. Ён адчуваў 
сябе піякавата пад пільным позіркам сакратара, быццам і 
сапраўды быў віпаваты. 

Ты што там вы-а-арабляеш? -- нарэшце спытаў 
Гаравы. 

Таварыш сакратар, я не ведаю, што вам нагаварыў 
Шугай, але дазвольце мне расказаць па парадку... 

Ня-а-ма чаго гаварыць. Ча-а-му сяўбу зрываеш? 

Гаравы пакуль гаварыў стрымана, спакойна, і Язэпу 
здавалася, што ён здолее даказаць неправату Шугая. Ста- 
раючыся пе паддацца ўзбуджанасці, што памалу ліхама- 
ніла, Язэп спакваля пачаў расказваць пра сваю спрэчку 
з. Шугаем. Гаравы слухаў яго, схіліўшы галаву, бараба- 
ніў пальцамі па стале. Аднастайнае груканне гэта (нібы 
хто пабіпаў цвікі ў галаву) раздражняла Язэпа. І ён па- 
чаў спяшацца, блытацца, быццам баяўся, што Гаравы не 
даець яму дагаварыць. 

Усё? -- спытаў Гаравы. 

Так, усё,-- панура адказаў Язэп, раптам адчуўшы, 
што пічога пе даказаў Гаравому. 

За Шугаем партыя стаіць. Зразумеў?.. А ты супраць 
яго выступіў. Зна-ачыць і супраць партыі. 

Вы з Шугаем не партыя,-- адказаў Язэп. 

Гаравы пабарвовеў, доўга не мог вымавіць ніводнага 
слова. Ён толькі раскрываў рот, як рыба, выцягнутая па 
пясок. І Язэп чамусьці спалохаўся. «Можа, і праўда я да- 
рэмна заўпарціўся? -- падумаў ён.-- Хіба я для сябе раб- 
лю? Неяк жа было б...» 
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-- Стратнага пічога пе бачу, таварыт Гаравы. Вось 
разміпіруем поле і пачпем сяўбу. Грыху, вядома, запозпім- 
ся. Але ж затое ўраджай будзе. 

-- Улетку сеяць збіраешся? -- голае у ТГаравога 
калівы. 

--. Мы тут ие віпаватыя... 

Гаравы дастаў з шуфляды газету, кінуў на стол. Было 
не зразумець, навошта ён гэта зрабіў. Язэп узяў газету, 
разгарнуў, прабег вачыма па загалоўках і зноў паклаў на 
стол. 

-. А ты прачытай,-- Гаравы тыцпуў пальцам у загало- 
вак, набраны буйнымі латарамі. 

У артыкуле пісалася пра Кляўцы, пра яго, Язэпа, і пра 
тое, як яны правялі сяўбу, як аднаўляюць гаспадарку. 
Унізе стаяў подпіс Гаравога. 

--. Што ты на гэта скажаш?.. 

-- Не трэба спяшацца, вось што я скажу,-- спакойна 
адказаў Язэп, а сам падумаў: «Цяпер зразумела, чаму ты 
непакоіўся». 

-- Дык вось, Каліна, зараз жа вяртайся дамоў і каб 
заўтра пасеяў там, дзе ўзарана. 

-- І не падумаю. Я насенне марнаваць пе буду. Ды 
зразумейце вы, тавары сакратар, што гэта нібы шкод- 
піцтва. 

А-а-а, шкодніцтва, а мо-о-жа, саба-а-атаж? Ты, 
мо-ожа, за-а-абыўся? Дык я табе напомню. На дачцэ вора- 
га народа ажаніўся -- раз. Са ппіёнам нямецкім піў спірт 
і да-а-памог яму ад арышту ўцячы -- два. А раней у арміі 
чаго цябе арыштоўвалі разам з дыверсантамі?.. 

-- Ды то выпадкова,-- абурыўся Язэп. 


--.- Выпа-а-адкова? Можа, выпадкова не даў тракта- 
рыстам сеяць? Ды я, калі хочаш ведаць, па-а-дыму труб- 
ку, і толькі цябе бачылі... 

Тое, што Гаравы прыплёў Іванёнкаў, Дашу, тых двух 
дыверсантаў і яшчэ чортведама што, не так абурыла Язэ- 
па, як гэтая пагроза камусьці пазваніць. Гэта яго, франта- 
віка і інваліда, Гаравы хоча выставіць віноўнікам сваёй 
ганьбы, свайго неабачлівага рашэння. Не, не выйдзе! 

Шалёная злосць заслала вочы. На імгненне зрабілася 
цёмна. Язэп утрымаўся за крэсла, і накоплены гнеў раптам 
выліўся ў страшэнную лаянку. 

Яго падхапілі, кудысьці павялі. Лпамятаўся ён на 
райкомаўскай павозцы. Ляжаў на сене. «Чаго я дамог- 
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ся? -- падумалася яму.-- Нервы. Усё вайна... Спакойна га- 
варыць развучыліся». 

Вечарэла. Сонца паволі кацілася за высокія шпілі кас- 
цёла. З расчыненых акон райкома да Язэпа далятала га- 
монка. Людзі штосьці рабілі, аб нечым спрачаліся, турба- 
валіся, але іх турботы былі вельмі далёкія ад таго, што 
пепакоіла Язэпа. Ці працуюць там, дома, трактарысты? 

Да яго падышоў Вышак. Мабыць, убачыў з акпа. 

- Ты чаму ляжыш тут? -- спытаў ён у Язэпа. 

--. Кепска чамусьці. З Гаравым пацапаліся. 

-- То, можа, пойдзем да мяне? Пераначуеш. Хоць у 
мяне і цесна, але неяк жа будзе. 

Язэп згадзіўся. 

Вышак займаў пакойчык у двухпавярховым драўля- 
пым доме з акном на паравозныя могілкі. Паравозаў тут 
ляжала шмат, пакарэжаных, разбітых і ўжо ржавых. 

Паша работа,-- сказаў Вышак.-- Немцы гэтыя па- 
равозы сюды звозілі. Во колькі мы іх падарвалі за вайну... 

Хопіць ужо табе хваліцца. Сядайце вячэраць,-- ска- 
зала жонка. 

Язэпа ўвесь час мучыла пытапне, як гэта Вышак не 
баіцца сядзець разам з ім, калі яго, Язэпа, абвінавачваюць 
у сувязях са здраднікамі. Ён сказаў пра гэта Вышаку. 
Той зарагатаў. 

Пу і дзівак! Гаравы цябе проста палохае. Ён, брат, 
любіць, каб яго баяліся, бо сам усяго баіцца. Дзіўная рэч, 
чалавек у баі быў смелы, рызыкоўны, адзін калісьці ха- 
даіў па чыгунку, цягнікі ўзрываў. У гарнізоны, у самае 
логава немцаў прабіраўся. Таму і вылучылі яго. А як вы- 
гучы, пу, скажы, як падмянілі чалавека. Перад началь- 
СТнам пачаў гнуцца, 

Хоніць табе,-- спышпіла яго жопка. 

А што, няпраўда? Гаравы любіць усё з паскоку ра- 
біць, а так пе заўсёды выходзіць. Памыляецца ён часта. 
Ведае гэта, таму і баіцца за сябе. Ну, а табе, Каліна, няма 
чаго непакоіцца. Капечне, ажаніўся ты з гэтай дзяўчынай 
дарэмна. Але цяпер ужо пе паправіш. 

Гэта так,-- згадзіўся Язэп.-- Але сённяшняя га- 
порка ў Гаравога мпе дужа пе спадабалася. Штосьці тры- 
пОЛЦЬ Мяне. 

Дарэмна, Каліна. Ну, пагаворыць, пасварыцца на 
цябе, І толькі. 

Нац супакоіўся. Але пазаўтра ўсё адбылося так, як 
ие чакаў пі ён, ні Вышак. 
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Трэба ж было яму зноў заходзіць у райком. Хацелася 
яшчэ пагутарыць з Гаравым і ўжо спакойна давесці яму, 
што пагарачыліся абодва, што справу яшчэ можна папра- 
віць, хоць на гэта і спатрэбіцца час. 

Яго сустрэў Ляжняк. Паківаў галавой: нарабіў ты, 
маўляў, учора. Папрасіў зайсці да яго, пасядзець. Сам 
кудысьці пайшоў. Хутка Язэпа паклікалі да Гаравога. 

-- Дык вось, Каліна, прашу аддаць білет,-- сказаў 
яму Гаравы, адводзячы вочы. 

--. Як гэта аддаць? -- здзівіўся Язэп. 

-- А так, што ты не можаш быць у партыі. 

-- Чаму? 

-- Ну, гэта ты сам ведаеш. 

-- Білета я не аддам,- рашуча сказаў Язэп.-- Яго 
мне дала партыя... 

-- Партыя ў цябе і адбірае,-- сказаў Гаравы. 

-- Ты ние маеш права без рашэпня бюро адбіраць пар- 
тыйны білет. 

Ён устаў з-за стала, моўчкі падышоў да Язэпа, выцяг- 
пуў з кішэні білет і таксама моўчкі паклаў на стол. 

--. Усё... Можаш ісці...-- сказаў ён. 


Язэп ішоў, нічога не заўважаючы. Спыніўся. Дзе ён? 
Куды забраўся? Проста перад ім у канцы завулка высока 
ўздымалася шэрая гладкая сцяна без акон і дзвярэй. 
«Дзе я?» Ён азірнуўся. Завулак пуставаў. Дробны дарож- 
ны пясок, прыбіты нядаўнім дажджом, ляжаў у дзвюх 
каляінах, не крануты яшчэ коламі. Абапал расла чэзлая 
трава, сярод якой раскашаваў трыпутпік. Старыя пахілыя 
хаты сонна глядзелі на завулак падслепаватымі вокнамі. 
Людзей не відаць было. «Дзе ж гэта я?» Ёп дайшоў да 
канца завулка і толькі тады зразумеў, што гэтая сцяна -- 
элеватар. Ён абышоў яго, зайшоў на шырокі двор з пад”- 
язнымі пляцоўкамі. У кутку двара на прыпёку каласава- 
ла жыта-самасейка. Яно было ў рост чалавека, адкаласа- 
вала, а па самай вяршыні каласоў жаўцелі тычынкі. Іх 
было зусім мала, жытпёвых кветак, і паўрад ці пародзяць 
гэтыя высокія сцяблы зерне. 

Элеватар пуставаў. Голыя абадраныя засекі пахлі цвіл- 
лю. Дзе-нідзе ў іх, проста з падлогі, прабіваліся да святла 
кволыя белаватыя парасткі. Язэп асцярожпа ступаў па 
хліпкіх мастках. Штосьці цягпула яго ў пустэльны гулкі 
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Аднекуль з-пад падлогі выбег вялізны сівы пацук з 
доўгім, як бізун, хвастом. Ён прыпыніўся, панюхаў павет- 
ра і пе спяшаючыся пабег паўз сцяну. Язэп чамусьці ска- 
лапуўся і спехам пайшоў пазад. «Хто ж запоўніць гэты 
будынак збожжам? -- падумаў ён, выходзячы на двор.-- 
Гаравы? Шугай? Не, такія, як Макарыха, Петрачыха, Ад 
іх залежыць, каб элеватар быў поўны. А хіба будзе збож- 
жка, калі стануць сеяць, як падумаў Шугай?» 

Ён сеў на драўляны насціл перад здатачным пунктам, 
закурыў. 

«Ну, так,-- думаў Язэп,-- я вінаваты, што ажаніўся з 
дачкой здрадніка. Але ж дзіця не вінаватае. Ды і не ў 
гэтым справа. Не, не ў гэтым. Каб я згадзіўся з Шугаем, 
Гаравы не ўсчаў бы гэтай справы. Не. Не ўсчаў бы!.. Мяне 
тады хвалілі б. І Гаравы -- таксама. А элеватар пуставаў 
бы. Дык хіба такой работы партыя чакае ад нас? Людзям 
хлеб трэба. Хлеб, а не хлусня наша. Гаравы тады паспя- 
шаўся, факт... Шугай сам казаў: трэба было другі калгас 
браць. Ну дык прызнайцеся, што самі памыліліся... Не, 
баяцца. За сябе баяцца. Не выйдзе! Хоць ты і адабраў у 
мяне білет, а пе выйдзе. Праўда на маім баку...» 

Сопца ў зацішку прыпякала бязлітасна. Язэп выцер 
рукавом узмакрэлы лоб, але не стаў хавацца ў цень. 

Ён памалу ішоў сярэдзінай вуліцы, па прыбітым даж- 
джом пяску. Хацелася піць. У роце сасмягла. Ён пашукаў 
вачыма калонку, але яе пе было. Убачыў расчыненае акно 
ў хаце, падышоў да яго, каб папрасіць вады. 

У пакоі пікога пе было. Але аднекуль з-за прачыненых 
авярэй даляталі сюды, за акно, дзіцячы плач і нечы го- 
пае, Язон хацеў быў пайсці, як у пакой зайшла Клава. 
Нина ўбачыла яго, як бы спалохалася. 

Ой, як ты заўсёды печакапа з'яўляешся! -- сказала 
нна, захінаючы па грудзях кофту. 

Ці не падасі вады папіцца? 

Заходзь у хату. У мяпе, праўда, не прыбрана... Ды 
ты нейкі як не свой. Ну, ідзі паглядзі дачку... 

Клава трохі распаўнела, асабліва ў грудзях. Язэпа 
ўразілі яе спакойныя рухі. Япа падсупула яму крэсла. Ён 
сеў, стараючыся пе глядзець ёй у вочы, сказаў: 

У мяне толькі што Гаравы адабраў білет... 

Яму хацелася бачыць яе вочы, каб угадаць, як яна су- 
стрэпе павіпу. Ці ведала яна, што рыхтуе Язэпу Гаравы?.. 

Не, мабыць, пе ведала. Клава як бы скамянела, у яе 
начах -- разгубленасць. 
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--. Як адабраў?.. 

--. Вось так... Паклікаў і адабраў... 

-- Тэта ж не па статуту.-- Яна збянтэжылася, бо зра- 
зумела, што сказала зусім не тое. 

г. Ах, Ёлава, ты -- чыстае дзіця... Ён памаўчаў кры- 
ху, як бы збіраючыся з думкамі. Нешта важнае трывожы- 
ла яго, пе давала спакою.-- Не, ты разумееш, Клава, што 
здарылася... Пу вось, прыйду я дахаты і тая ж Дапіліха 
з усмешачкай сустрэне мяне на парозе: «Што, зяцёк, ста- 
раўся, працаваў, а табе па карку? За глотку нас браў, калі 
табе казалі, што несправядлівасці шмат. Цяпер сам пера- 
канаўся...» А што я ёй скажу?.. 

-- Ты пачакай, я зараз,-- Клава знікла за шырмай. 

«Чаго яна?» -- здзівіўся Язэп. Ён падняўся з крэсла, 
запытаў: 

Я, можка, пайду? 

-- Нікуды я цябе не пушчу, ясна? Мы зараз у райком 
пойдзем. 

-- Ты пра гэта нават не думай,-- запярэчыў Язэп.-- 
І не думай за мяне заступацца, Гэта партыйная справа... 

-- Я -- камуністка і не па знаёмству за цябе засту- 
паюся, дурань. 

Яна апранула жакет, завязала касынку. Кожны яе рух 
зноў быў, як калісьці, рашучы, рэзкі. Відаць, тое, што яна 
пачула, абурыла яе. 

-- Пайшлі... 

Ізэп узяў яе за руку. Перамагаючы ўсхваляванасць, 
лагодна папрасіў: 

--. Не трэба, Клава. Ну, што там падумаюць?.. 

-- А мне ўсё роўна. Я не прасіць іду. Я яму не як жон- 
ка, а як таварыш скажу. Шугая ён туліць да сябе, а тое 
забыў, як гэтага Шугая з-за печы ў партызаны цягнулі. 
Цяпер Шугай яму якія захоча кляўзы складзе... 

--. Клава, дзякуй табе, а толькі не трэба. Я сам як- 
небудзь. 

--. Як-небудзь! А трэба не як-небудзь, ясна? Ці, можа, 
табе і праўда партыя не дарагая? 

-- Ніто ты!.. Але райком цяпер не паможа. І ты сама 
гэта ведаеш. Атрымаецца так, што вы пасварыцеся з му- 
жам, і толькі. 

Клава задумалася, потым пачала знімаць жакет. 

--. На жаль, твая праўда... Трэба, Язэп, у абком ісці. 

Ён перапыніў яе: 
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А пра Гаравога ты ці падумала? Тут так - або 
ме пакараюць, або яго... 

Язэп чакаў, што Клава збянтэжыцца, разгубіцца, зра- 
аумеўшы яго намёк, За тыя абавязацельствы, што сталі 
пядомымі далёка за межамі вобласці, вакол якіх шмат 
шумелі і якія астапуцца нявыкапанымі, хтосьці павінен 
адказаць. Калі не Язэп Каліпа, дык Гаравы. 

Але Клава спакойна сказала: 

Рана ці позна, а Гаравому трэба саступіць сваё мес- 
ца, Пе па сіле яно яму. Ты думаеш, я не бачу, як ён пра- 
цуе? У партызанах было проста... яму проста. Там ён быў 
і райком, і пракурор, і міліцыя... Усё разам. Хоць і там 
пго вайна высока ўзняла. Скажу я табе шчыра, што і ка- 
мандзір ён быў сярэдні. А вось як камандаваў спачатку 
падрыўпікамі -- сваю справу рабіў. Ну, убачылі, вылучы- 
лі... Я яму раіла не станавіцца камандзірам -- не паслу- 
хаў. Паверыў, што можа арміяй камандаваць. 

Язэпу чамусьці было няёмка слухаць, як яна гаворыць 
пра Гаравога, і ён сказаў ёй пра гэта. 

Ты, мілы мой, не думай, што я са злосці кажу. Кож- 
ны чалавек сваё месца павінен ведаць. Пе па ім гэта нош- 
ка, Таму і кажу. Няхай старую сваю прафесію ўспомніць. 
Ёи жа тэхнік, да вайны кіраваў торфазаводам. На сель- 
скай гаспадарцы ніколі не працаваў.-- Раптам яна пляс- 
нула ў далоні.-- Што ж гэта я цябе загаварыла зусім! Ты 
и, мусіць, не абедаў яшчэ?.. 


зі 


Не ваходаячы дамоў, Язэп пайшоў па поле. Япчэ з аб- 
тыселага кургана ёп убачыў, як жанчыны, упрогшыся ў 
нлуг, аралі раамініраваныя ўчора калгасныя агароды. Не- 
падалёк пасвілася чыясьці карова. 

«А дзе ж трактар? -- падумаў Язэп.-- Зноў штосьці 
сапсавалася. Ды і не дзіва: трактар па частках збіралі». 

Жанчыны спыпіліся, выціралі спацелыя твары. Мака- 
рыха яшчэ здалёк павіталася з ім і, смеючыся нейкім сваім 
думкам, сказала: 

Паглядзі, Язэпка, колькі мы тут наварочалі. Не 
зямля, а масла. Дасць бог, уродзіць ячмень. 

«Яны і пе здагадваюцца, што я ўжо не старшыня»,-- 
кальпула Язэпа крыўда. 

Яшчэ ён падумаў, што пе здолее сказаць жанчынам 
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пра тое, што з ім здарылася. Прыедуць прызначаць пова- 
га старшыню, тады і даведаюцца. 

Язэп на хаду падняў камяк зямлі, расцёр у далоні. 
Зямля тут тлустая, чорная. Ведама, агароды, кожны год 
угнойваліся. 

-- А трактар дзе? 

--. Пагналі ў «Прагрэс». 

-- Та-ак... 

--. Карова во прыстала, дык выпраглі. 

-- А на сабе плуг цягнуць не варта. Лепей ужо рыд- 
лёўкамі капаць,-- сказаў Язэп. 

--. Плугам спарней. Ды хочацца хутчэй пасеяць. 

ЗКанчыны зноў упрагліся ў плуг, угінаючы спіны, 
пайшлі ўздоўж баразны. 

На вока Язэп прыкінуў, што жанчыны ўзаралі больш 
за гектар. Дык чаго Гаравы хвалюецца: хоць і позна, але 
будзе пасеяна ўсё, што намечана па плану. Проста Гара- 
вы не любіць, каб яго не слухаліся. Вось чаму ён і распра- 
віўся гэтак. 

Да Язэпа падышлі мінёры. Васпаваты сяржант папра- 
сіў закурыць. Скручваючы папяросу, падміргнуў Язэпу: 

--- Нам, брат, строгі загад ёсць пераехаць у другія кал- 
гасы, але мы цябе не кінем, ясна? Дужа ты мне спадабаў- 
ся, Каліна. Мы табе яшчэ такіх лапікаў пазнаходзім -- 
сей. Давай акты падпішы. 

Дамоў ісці не хацелася. Здавалася, што цешча ўжо ве- 
дае пра ўсё і, мабыць, кпліва ўсміхаецца: дастукаўся 
зяць. «А чаго, уласна, Гаравы ўз'еўся на мяне? Хіба не 
пасеем? Ну, вядома, у тэрміны не ўкладземся. Дык ці 
варта было выклікаць у раён, пагражаць?.. Хоць і сам па- 
гарачыўся. Закаціў істэрыку, як баба». 

Было сорамна, і таму хацелася кудысьці ісці, штосьці 
рабіць, каб забыцца на сваю ганьбу. «А можа, засеяць Ва- 
латоўкі -- і спрэчцы канец? Ці канец? Толькі пачатак, бо 
Гаравы зразумее гэта як прызнанне памылак. А хіба я да- 
пусціў памылку? Не, змагацца, дык да канца. Але з кім 
змагацца? З Гаравым? Яно, вядома, так, але ж Гаравы -- 
сакратар. Вось і выходзіць, што як бы супраць партыйнага 
рашэння выступаеш». 

Потым Язэп падумаў, што, бадай, яму не варта ла- 
маць галаву, дзе сеяць, а дзе не сеяць. Можа, ён ужо і не 
старшыня калгаса. Ну, так, вядома, не старшыня. 

Дамоў ён прыйшоў позна. Даша з дакорам паглядзела 
на яго, а цешча не стрымалася: 
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--- Дзе гэта ты два дні прападаў? На каго хворую жон- 
ку кідаеш? Во, дзетка маё, які ты: мы тут пепакоімся, пла- 
чам, а ён сабе недзе брындае. 

Не пытаецеся, што са мной здарылася, а сварыце- 
ся,-- раззлаваўся Язэп. 

-- Што з табой, Язэпка? -- спалохана падхапілася 
Даша. 

- А тое, што Гаравы білет адабраў, ды, пэўна, ужо і 
з пасады знялі. 

Цешчын твар аж засвяціўся ўсмешкай. 

-- [І ўся бяда? Авойці мне, дык жа пяхай знімаюць, бо 
піякай з таго карысці. Раней старшыня хоць нейкую вы- 
году меў, а цяпер толькі клопаты. 

- І праўда, Язэпка, наліха табе гэтае старшынства,-- 
падтрымала Даша маці.-- Здароўе берагчы трэба. 

А білет гэта табе што? Я яго крывёю заслужыў,-- 
сказаў Язэп, думаючы, што трэба было бараніцца, не ад- 
даваць партыйнага білета Гаравому. 

І без білета пражывеш,-- лагодна адказала Даша.-- 
Мы ж, во, жывём. 

- А. яно з-за вас усё і пачалося,-- не стрымаўся 
Язэц.-- Па сваю галаву я вас сустрэў. Каб ведаў, за сто 
вёрст абышоў бы. За ўсю вайну піводнай плямы па мяне 
не лягло, а цяпер -- зяць пямецкага паслугача. А што я 
магу ў абарону сказаць, што?.. 

Язэпу і самому здавалася, што віной усяму Іванёнкі. 
Каб пе япы, каб не парадніўся з імі, хіба дазволіў бы Га- 
равому забраць партыйны білет. Цяпер усё жыццё пакутуй 
ава гэтых Гванёнкаў. 

Ён бачыў, як Даша, закрыўшы твар рукамі, уткнула- 
ен у падушку, а цешча пачала ламаць рукі. 

Во, дачушка, дажыліся. Пас жка абняславіў, ды яш- 
чо! МЫ пінаватыя. 

Япа раптам рассцяліла пасцілку, пачала скідваць туды 
скарб. Язэп глядзеў на ўсё гэта невідушчымі вачамі. 

Дачушка, пе плач, дзетка маё. Пойдзем, як-небудзь 
пражывём... Пойдзем, калі яму замінаем. 

Япа падняла Дашу, уклала ёй у рукі вузел, і тая, неяк 
пахіснуўшыся, падалася да дзвярэй. 

«Няхай ідуць,-- падумаў Язэп.-- Усё роўна жыцця ня- 
ма. І ў Гаравога козыр з рук выбіў...» 

У зямлянцы стала ціха і глуха, як у магіле. Язэп доў- 
га сядзеў за сталом, слухаў гэтую цішыню ды варочаў 
цяжкія панылыя думкі. У хаце зусім сцямнела, і толькі 
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ледзь шарэла агкпо. Недзе за печчу пачуўся лёгкі толах, 
потым ттосьці трэспула пад столлю. Было чамусьці страш- 
на, жудасна сядзець у гэтай цемры. Здавалася, вось-вось 
абваліцца столь і пахавае яго, Язэпа, пад сабой. Не выл:- 
рымаўшы адзіноты, ён выйшаў на двор. 

Цёплая зорная поч атуляла зямлю, У імшарыне кум- 
калі жабы, палахліва, з асцярогай. Мусіць, і іх вайца на- 
вучыла пе падаваць голасу. Далёка, мабыць у рове, цёх- 
каў салавей. Калісьці іх было шмат. Цяпер адзін. Такса- 
ма, як і Язэп, бабыль. А спявае... «Каб я быў крылатым 
птахам...» -- раптам успомніліся яму радкі чыйгосьці вер- 
ша, чытаныя ў дзяцінстве.-- Наб жа можна было стаць 
птахам! Не ведаў бы гэтай мінтрэгі... На Дашу пакіпуўся. 
Хіба яна вінаватая? А я што -- вінаваты? Гаравы, во хто! 
А можа, і не ён? Таксама інвалід... Усе мы людзі. Толькі 
жорсткія. Райна пас такімі зрабіла. Во хто вінаваты -- 
вайпа...» 

Ён неяк узрадаваўся, што знайшоў прычыну сваёй бя- 
ды. Здаецца, як бы скінуў цяжар з плячэй. Думкі адразу 
акрэеліліся, паплылі спакойна і ўпэўнена. У галаву па- 
лезлі даўнія выпадкі з жыцця Кляўцоў, і як назнарок та- 
кія, што бурылі яго вывады аб вайне. «Не, не вайна пры- 
несла жорсткасць,-- падумаў ён.-- Добрага і чулага яна 
пе перайначыла. Няма чаго па вайну наракаць. Сам ві- 
наваты...» 


Ён здзівіўся, што прызнаўся сабе ў тым, у чым ніколі 
пе мог прызнацца. «Тады ідзі і папрасі Дашу з цешчай, 
каб даравалі,-- злосна падумаў ён.-- Ага, не хочаш! Дру- 
гіх абвінавачваць прасцей». 


Балела галава. І ўсё ж хацелася дакапацца да нейкага 
вываду, штосьці зразумець у гэтым заблытаным жыцце- 
вароце. І не было як. Чагосьці не хапала. Можа, шчырасці. 

Назаўтра ў Кляўцы прыйшоў Шугай. Язэп даведаўся 
пра гэта ад Петрачыхінай Каці. «Значыць, я ўжо не стар- 
шыня, -- здагадаўся ён. Зрабілася горка і крыўдна.-- Чаго 
дамогся? Ад работы вызвалілі, а Валатоўкі засеюць. За- 
гадае Шугай -- людзі паслухаюцца. Хай бы вызвалілі ад 
работы, але пе зглумілі насенне». Упэўненасці ў Язэпа не 
было. Шугай зробіць па-свойму. 

Таму Язэп нідзе не знаходзіў месца. У хаце пуста, 
няўтульна. А па полі няма чаго рабіць. Пайшоў у Папоў- 
скі роў. Даша была адна. Узрадавалася, хоць выгляду не 
падала. 
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-- Во што, Даша, вяртайся дамоў. Каб ты ведала, як 
цяжка. Пагарачыўся. 

Даша не адказала. Але Язэп бачыў, што яна даруе. 
А вось цешча? Калі яна заўпарціцца, дык і Даша не пой- 
дзе адсюль. 

-- Дата,-- зноў пачаў ён,-- давай забудзем на спрэч- 
ку. Люблю я цябе, Даша. 

- Каб любіў, дык хіба казаў бы такое? 

Япа заплакала. Язэп абняў яе за плечы, прытуліў да 
грудзей. Яму было шкада яе, такую бездапаможную, ады- 
ходлівую ў злосці. 

- Ах, Даша, Даша, каб ты ведала, як я заблытаўся. 
Ехаў сюды, думаў адпачну ад франтавой калатнечы. А спа- 
кою пяма. Хоць бы дома можна было адпачыць. 

--. Мы, значыць, табе перашкаджаем? 

Сам сабе... і крыўдаваць няма на каго. 

Зайшла цётка Таццяна, падтуліла патрэсканыя вусны. 
Нешта рабіла, не звяртаючы ўвагі на Язэпа. 

- Язэпка,-- затаптала Даша,-- пагавары з ёй. Яна 
добрая. Яна зк цябе, як сына, любіць. 

Цешча надзіва доўга пе ўпарцілася. 

Зпоў неслі вузлы ў Язэпаву зямлянку, і Язэп думаў 
толькі аб адным, каб піхто не бачыў гэтае перасяленне. 

Пад вечар прыйшла Макарыха. Села на лаўку, заціе- 
нула між каленяў патруджаныя рукі. Язэп ляжаў на па- 
лацях, курыў. Шызыя кольцы дыму паволі падымаліся 
пад столь, расцякаліся там, як туман пад шатамі дрэў. 

Сход заўтра,-- сказала Макарыха.-- Перавыбіраць 
цябе будуць. 

Пяхай, - адгукпулася Таццяна,-- павошта яму, ін- 
наліду, такая пасада. 

Нам прамаўчаў. Пеяк акамянела сэрца. Не хацелася 
пт слухаць, пі гаварыць. 

аго жж нам выбраць старшынёй? Няма каго,-- як 
бы раздумваючы, сказала Макарыха. 

Знойдуць каго. Карняёнка хай ставяць,-- адказала 
Таццяна, 

Што ты, сястрыца, кажаш. Які з БМарпяёпка стар- 
шыня. Макар мой кажа, каб пезгаджаліся, за цябе гала- 
савалі, Так што ты, Язэпка, не ўпарціся. 

Мпе ўсё роўна,-- абыякава адгукнуўся Язэп. 

Але яму было не ўсё роўна, каго выберуць старшынёй. 
І пе адно самалюбства -- прычына. да гэтыя месяцы мір- 
нага жыцця Язэпу здавалася, што ён прыкіпеў сэрцам і 
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да замініраваных палёў, і да дзялянкі жыта, што набірала 
сілы, і да людзей, з якімі дзяліў нястачы. 

--. Табе, можа, і ўсё роўна, а людзям трэба, каб ты быў. 
Так што прыходзь на сход... 

--. Паклічуць -- прыйду,-- няпэўна адказаў Язэп. 

На сход ён прыйшоў, калі Шугай ужо заканчваў дак- 
лад. Прысеў у парозе побач з Макарам. Той падаў руку, 
падміргнуў Язэпу. 

-- Ну і папала табе. Каб не ведаў, дык падумаў бы -- 
і прайдзісвет жа ў нас старшыня. 

Шугай сам рабіў даклад, сам вёў сход. Праўда, адчу- 
валася, што людзей гэта не хвалюе. Яны цярпліва чакаюць, 
калі пачнуцца выбары. 

-- Дык вось, таварышы,- нарэшце прыступіў да ас- 
поўнага пытання Шугай.-- Каліна вызвалены ад пасады 
старшыні. Райком прапануе выбраць старшынёй Варвару 
Мартысёнкаву. У каго ёсць пытанні? 

Людзі маўчалі, уражаныя і разгубленыя. Мусіць, ніхто 
пе чакаў, што Мартысёнкаву Варку прапануюць выбраць 
старшынёй. 

-- Няма пытанняў? Тады пачнём галасаваць. 

-- Хто за тое, каб таварыш Мартысёнак Варвару вы- 
браць старшынёй?.. 

Шугай першы падняў руку. За ім Даўгяліха. Астатнія 
сядзелі, угнуўшы галовы. 

--. Хто супраць? 

Макар Кульба высока падняў руку, каб Шугаю было 
бачна, што ён галасуе супраць. І яшчэ адна рука ўзняла- 
ся супраць -- Каціна. Шугай на імгненне разгубіўся. Твар 
яго пабляднеў, потым пакрыўся яркімі чырвонымі пля- 
мамі. 

-- Таварышы,-- хрыплавата пачаў ён,-- я не разумею, 
чаму вы не галасуеце? 

-- У нае ёсць старшыня,-- адзінокі з палацяў голас, 
здаецца, Петрачыхі. 

І адразу, пібы прарвала плаціну, загулі жаночыя га- 
ласы: 

--- Каліну хочам! 

-- Каліну! 

-- Жанчына тут не справіцца! 

--- Другога не трэба! 

Шугай ледзьве патушыў гоман. Выцер хустачкай уз- 
макрэлы лоб. 
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Я ўжо казаў вам, што Каліна вызвалены ад паса- 
ды старшыні, а яго справа будзе разглядацца на бюро. Мы 
ие можам яму даверыць кіраваць калгасам.-- Шугай ста- 
раўся гаварыць стрымана. 

Але не паспеў ён кончыць, як жанчыны загулі зноў. 
Язэп бачыў, як Макарыха і Петрачыха падселі да Варкі, 
пешта гавораць ёй. Варка падымае руку і доўга трымае яе 
пад галавой, пакуль гэтага не заўважае Шугай. 

Што ў цябе?..-- пытаецца ён, не хаваючы раздраж- 
пення. 

Не буду я старшынёй. Няхай Каліна працуе,-- кажа 
Варка і хаваецца за плечы жанчыц. 

Але жж ты давала згоду,-- здзіўляецца Шугай. 

Мала што было... Не хачу я, вось і ўсё. 

ЗКанчыны зноў пачынаюць крычаць: «Каліну!.. Язэпа!.. 
Другога не хочам!..» Збянтэжаны Шугай затыкае вушы, 
доўга сядзіць, пакуль шум не сціхае. Ён падымаецца з лаў- 

і, суровы, з нахмуранымі брывамі. 

Таварышы,-- гаворыць ён, нібы выстрэльваючы 
кожнае слова,-- той, хто не хоча галасаваць за кандыда- 
туру Варвары Мартысёнак, той выступае супраць рашэн- 
ня райкома, супраць Савецкай улады. 

А ты такімі словамі пе кідайся! -- крычыць з паро- 
га Кульба. 

и, папіхваючыся рукамі, пад'язджае да самага стала 
па сваёй цялежцы. Позіркі Шугая і Кульбы сустракаюцца. 
У вачах Шугая разгубленасць. 

Вы, таварыш, хто будзеце?..-- пытае ён. 

Кульба маё прозвішча... Дык вось, таварыш упаў- 
напажаны, я ад імя ўсіх людзей кажу: нам другога стар- 
шыні пе трэба, Мы па вас самому Сталіну скардзіцца бу- 
даем, Знойдзем управу. Ваш Гаравы, кажуць, білет у На- 
ліпы забраў, а па якому праву? 

Вы што, член партыі? -- пытаецца Шугай.-- Ага, 
беспартыйны, дык чаго вы ў партыйныя справы лезеце? 

Макар грукае кулакамі па скураному пратэзу. 

Во хто мне даў права... 

У хаце гоман. Пе разабраць, хто і што крычыць. Шугай 
спрабуе супакоіць людзей, але дарма. І ён чакае, пакуль 
людзі пакрычацца. 

-- Сход пераносім на паслязаўтра,-- аб'яўляе ён, так 
і пе дачакаўшыся цішыні. 

Язэп першы выходзіць на двор. Закурвае. З хаты праз 
патоўи прадзіраецца Шугай. Падыходзіць да Язэпа. 
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-- Твая работа? -- пытаецца ён.-- Ведаепт, як гэта на- 
зываецца? Ну, то даведаешся. Ты яшчэ за гэта адкажаш. 

Шугай зрываецца з месца, бяжыць праз агарод на да- 
рогу. З хаты, праз высокі парог выкульваепца на панадво- 
рак Бульба. Папіхваючыся рукамі, пад'язджае на сваёй 
калясцы да лзэпа. 

-- Ну што, адстаялі цябе,-- кажа ёп і ўсміхаецца. 

--. Можа, і горш зрабілі,-- адказвае Язэп, пазіраючы 
па Макара, што сядзіць ля ягоных ног.-- Цяпер і гэты сход 
Шугай мне прыпіша. 


канчыны ківаюць галовамі. Яны, відаць, чулі, як па- 
гражаў Шугай, і разумеюць гэта па-свойму. Але Макара 
нічога не бянтэжыць. 

-- А тыгалаву не вешай,-- бадзёра кажа ён.-- Па вай- 
пе быў -- не палохаўся, дык чаго цяпер замаркоціўся. Хі- 
ба ты адзін? 

-- Яно і праўда, Язэпка,-- падтрымала мужа Макары- 
ха,-- няма чаго бедаваць ды рукамі махаць. І так шмат ча- 
су змарнавана. За гэтыя дні вупь колькі зрабіць можна 
было б. Давайце пойдзем ды паглядзім разам, дзе і што 
рабіць. Неабавязкова ж у адным кліне сеяць. Можна ла- 
пікаў панавыбіраць у полі, дзе міп пяма. 

І хоць Язэп не вельмі хацеў ісці ў поле, яго пацягнулі. 
Там ён і прабыў да вечара. 

Дамоў Язэп вярнуўся позпа. Сонца ўжо пізка вісела 
пад небакраем, і доўгія цені клаліся на зямлю. 

Даша сустрэла яго на двары. Ён убачыў яе ўзрадаваны 
твар, што аж свяціўся ад усмешкі. Япа проста не магла 
стрымаць радасці, калі ішла насустрач яму. 

-- Язэпка, а ў нас радасць. Бацьку выпусцяць. Лёт- 
чык па ордэны прыязджаў... 

Язэп піяк не мог уцяміць, які лётчык... па якія ордэ- 
ны. Потым ён здагадаўся, што прыязджаў той лётчык, 
якога хаваў Даніла і якога «выдаў» немцам... Зпачыць, не 
выдаваў!.. Значыць, і ён, Язэп, по віпаваты!.. А як тады 
абвінавачванні?.. 

-- Ты па парадку раскажы... 

-- Дык я па парадку... Мы з маці дома былі, як ёп па 
матацыкле прыехаў. Зайшоў у зямлянку, пытае, дзе Да- 
піла Тванёпак жыве... А мы перапалохаліся. Мама першая 
здагадалася, што ён... Ну, плакаць пачала, а лётчык кажа: 
«Нічога, матуля, мы яго з таго свету вярнулі 0, вашага 
мужа». 
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Даша,-- Язэп узяў яе за рукі.-- Даша, ты не мо- 
жаш ведаць, як узрадавала мяне. 

Назаўтра ў Кляўцы прывезлі Данілу. З кратамі на 
вокпах машыпа спыпілася ля зямлянкі. З кабіны вылез 
маладжавы лётчык-палкоўнік, з кузава вылезлі спачатку 
два вартавыя, потым начальнік раённага КДБ - сіваваты 
падпалкоўнік, за ім Даніла. Ён амаль не змяніўся, толькі 
быў абстрыжаны пад машынку. Язэп бачыў, як падпал- 
коўнік паляпаў Данілу па плячы і, штосьці гаворачы яму, 
смяяўся. 

Калі Язэп выйшаў на двор, дык пачуў, як галосіць 
цешча, абдымаючы Данілу. Язэп павітаўся стрымана. Да- 
піліха пацягнула Данілу ў зямлянку, але падпалкоўнік 
спыніў яе: 

Нам, цётачка, спачатку трэба ў роў схадзіць... Так 
што прабачце ўжо. Можа, пасля зойдзем. 

Упяцёх яны пайшлі па сцежцы, якую яшчэ ў леташ- 
пім годзе пратаптаў Язэп. Даніліха кінулася ў хату, каб 
згатаваць што на абед. А яны з Дашай асталіся на вуліцы. 

Ну от, Язэп, а ты не верыў,-- сказала япа.-- І на 
Мішку ўсё злуеш. А можа, і Мішка такі вінаваты, як 
бацька. 

Як дакажа, што не вінаваты, тады і памірымеся... 
І пе ўсчынай ты гэтай гаворкі... Мне сваіх клопатаў хапае... 

З рова лётчык вярнуўся з Зоркай Героя на кіцелі. Усе 
ўпяцёх зайшлі ў хату і, мабыць, канчаючы пачатую ў да- 
розе размову, заспрачаліся. 

Кінь ты, падпалкоўпік,-- гаварыў лётчык,-- кінь. 
Цу, куды ён знікне?.. А дома яму работы во -- па горла. 
Праўда, втаршыня?.. 

Падналкоўнік пакруціў галавой: 

Но магу, таварыш Герой Савецкага Саюза. Не магу. 
Усё разумею, але не магу. Рашэнне патрэбна... 

Пу і чакай яго, а чалавек хай жыве. Атрымаеш -- 
надшыец ў папку. 

Пе, таварыш палкоўнік, не ўгаворвайце. Не магу. 
Можаце спакойна ехаць, дні праз тры мы Данілу Ягора- 
ніча адпусцім... А цяпер не маю права. 

Ах ты, душа судзейская... 

Яі хочаце пазывайце, а пе магу... А ты, стартыня, 
чаго пос павесіў?.. 

Падпалкоўнік яўна хацеў перавесці гаворку, і Язэп ах- 
потна падтрымаў яго: 
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--. Пос павесіў, бо за сувязь са здраднікам, вось гэтым, 
партыйны білет адабралі. 

Нейкі час у зямлянцы панавала цішыня. Усе здзіўле- 
па пазіралі на Язэпа. Бадай, адзін падпалкоўнік ус- 
прыняў павіпу без здзіўлення. Ён першы і парушыў маў- 
чанне: 

--. Ну, гэта пагарачыліся... Да цябе прэтэнзій і не было. 
Зразумеў?.. 

Язэп кіўнуў галавой. Яму здалося, што на гэтым ужо 
ўсё скончылася. Пройдзе дзень, два - і яго выклічуць у 
райком, аддадуць білет. Але ішлі дні, і Язэпа не выкліка- 
лі. І ніхто чамусьці не прыязджаў прызначаць новага стар- 
шыню. 

Аднойчы, калі жанчыны пайшлі з поля абедаць, да 
Язэпа прыбегла Макарыха: 

--. Язэпка, родны, мой жа стары знік. Пе ведаю, што 
і падумаць. Мусіць, паехаў куды на сваёй калясцы. Баю- 
ся, каб не падарваўся дзе на міне. 

Макара шукалі ўсім калгасам. Але нідзе не знайшлі. 
Вярнуўся ён назаўтра пад вечар. Закаціў па калясцы ў 
Язэпаву зямлянку, выцер пот рукавом. 

--.- Ну, Язэп, пабываў у вялікага начальства. Так што 
гэтаму Гаравому цяпер пападзе. І варта. Знайшоўся мне 
асэсар. Сам чуў, як яго па тэлефоне прабіралі. 

Язэп толькі цяпер зразумеў, дзе прападаў Макар. 

--. Навошта вы, дзядзька? -- спытаў ён. 
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На полі каласавала жыта. Пучок кволага мяккага асця 
яшчэ толькі паказваўся з трубкі, але колас ужо самавіта 
сядзеў на пругкім тоўстым сцябле. Язэп пакратаў каласы. 
Яны былі слізкія і халаднаватыя. 

Язэп і сам не ведаў, чаго яго цягне заўсёды на гэты 
палетак. Не туды, дзе сеялі яравыя, дзе яны ўжо ўзышлі 
і чакаюць цёплых дажджоў, без якіх могуць загінуць, а 
туды, дзе каласуе жыта. Штосьці было ў гэтым палетку. 
Ён як бы нагадваў Язэпу ягоныя маладыя гады. 

Яму здалося цяпер, што ён зусім састарыўся. Быццам 
пражыў па свеце безліч гадоў. Язэп адчуў, што вельмі 
змарыўся. Усё, што было за гэтыя гады: вайна, шпіталь, 
праца ў калгасе,-- стаміла яго. Але раней у турботах ён 
чамусьці не адчуваў зморапасці, а вось цяпер, калі ўсё 
абышлося, ён адчуў страшэнную стомленасць. «Гэта як 
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у паходзе, -- падумаў ён,-- пакуль ідзеш -- нічога: а пры- 
соў -- і ўжо пе хочацца падняцца». 

Яму стала крыху самотна, што падбіўся ў дарозе, што 
шмат было нікчэмных згрызот, якія адбіраюць сілы. Хоць 
бы ўсё тое, што звязана з Гаравым. Спрэчкі, сваркі, апош- 
пі гэты выпадак, калі Гаравы забраў партыйны білет. Усё 
гэта было непатрэбнае і шкоднае. Бадай, яно найбольш і 
стаміла Язэпа. Яшчэ змарылі і не высветленыя дасюль ад- 
посіны з Дашынымі бацькамі. 

Цесць з цешчай жылі яшчэ ў рове, не вельмі зкадаю- 
чы вылазіць з той зямлянкі, што пабудавалі ў акупацыю. 
Япы прытаіліся там і неяк аціхлі апошнім часам, калі Да- 
піла вярнуўся дамоў. А, здаецца, павінна было быць на- 
адварот. Чалавек мог цяпер смела глядзець у вочы людзям 
і смела гаварыць з людзьмі. Язэпу здавалася, што Іванён- 
кі нечага баяцца, не вельмі ўпэўнена адчуваюць сябе і 
таму стараюцца схавацца ад яго, Язэпа. Усё гэта было дзіў- 
на, пезразумела. І Даша цяпер чамусьці не ўспамінала пра 
брата, які педзе таксама стаіўся, не даваў аб сабе вестак. 
Язэп не хацеў надакучваць жонцы. Яна ўсё хварэла. Яе 
цяжарнасць палохала Язэпа, але ён звыкся ўяіо з хваро- 
бай, і яна здавалася яму не такой страшнай, як на па- 
чатку. 

Але ўсё гэта забірала сілы, так патрэбныя на іншае. 

Чамусьці прыгадалася апошняя сустрэча з Гаравым. 
Пепрыемная, непатрэбная сустрэча. Яна пакінула пасля 
сябе крыўду і адчуванне пейкай ніякаватасці. 

Язэп зайшоў чаго-небудзь выпіць у ларок, якіх апош- 
пім часам пабудавалі шмат каля калгаснага рынку. 1 пер- 
шага ўбачыў там Гаравога. Ёл сядзеў з куфлем піва, п'я- 
нанаты І гаваркі. Язопа гэта непрыемна кальнула: вельмі 
хутка Гаравы страціў сваю пепрыступнасць, ганарлівасць. 
Нап зрабіў выгляд, што не бачыць яго, таксама выпіў ку- 
фель піва і хацеў пайсці, але Гаравы спыніў яго. 

У пераможцах ходзіш? -- спытаў ён.-- Радуешся, 
што Гаравога скіпуў? Пу, радуйся! Але не думай, што праз 
цябе. "Гы, Каліна, аказаўся ўсяго толькі зброяй у руках 
маіх ворагаў. Памог ім... І ўсё таму, што я дзяўчыну ў ця- 
бо забраў. 

«А ёп пічога не зразумеў,-- падумаў тады Язэп.-- Не 
змог зразумець». 

Успаміп пра Гаравога па нейкі чае заглутыў і спевы 
жаўрапкаў, і прыцітапае шапаценне жыта. 

Лзэп зарадаваўся, калі ўспомніў, што заўтра трэба 
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ехаць у бор, аж за Дзвіну, у другі раён. Праца яго так пе 
стамляла, як розныя клопаты, звязаныя з яго старшынсі- 
вам. І ён з радасцю сам згадзіўся ехаць у бер, каб рыхта- 
ваць там бярвенне калгасу. Там ён спадзяваўся адпачыць 
ад турбот. Цешча абяцала паглядзець за Дашай і, як зда- 
лося Язэпу, пават была рада, што ён паедзе. 

Рэшта дня прайшла ў зборах у дарогу. Увечары Язэп 
прыйшоў дахаты ажыўлены, бадзёры. Даша падала вя- 
чэраць. 

Едзеш? -- спытала ў яго. 
Трэба ехаць... 
Прыязджай хутчэй. Мне страшна будзе... 

У яе голасе чуўся дакор. Вось ён едзе, а яна, можа, без 
яго будзе раджаць. У вялікіх Дашыных вачах была туга. 
Яму стала шкада Дашы. 

-- Праз тыдзень я вярнуся. Ты ж сама казала, што 
яшчэ не хутка рассыплешся... 

Яна прамаўчала. А Язэп падумаў, што едзе ён дарэмна, 
што гэтыя дні варта было б пабыць ля жонкі. Але ўжо не 
было калі мяняць справу, ды ён і не любіў перайначваць, 
што надумаў. 

Яны выехалі на золаку: дарога немалая, а трафейных 
коней не вельмі падгоніш. У бор прыехалі ў поўдзень. Тут, 
ля новай леснічоўкі, стаяла ўжо шмат падвод, на якіх ся- 
дзелі жанчыны. Язэп пайшоў у леснічоўку. Неяк праціе- 
нуўся на кут, дзе за сталом сядзелі іх новы сакратар Ша- 
ройка і мажная, рабаватая жанчына -- ляснік. 

ааакна: ўзрадаваўся, убачыўшы Каліну. 

От добра, што ты прыехаў. Бачыш, якое ў нас войс- 
ка, а лабинаых няма каму. 

Тое, што Шаройка прыехаў сюды амаль за сто вёрст, 
каб пабыць з людзьмі, распарадзіцца, спадабалася Язэпу. 

«Гэта не Гаравы,-- падумаў ён,-- той бы не прыехаў». 

-- Біраваць згодзен, калі слухацца будуць,-- сказаў 
Язэц, пазіраючы на жанчын, што цеспа стаялі ў хаце. 

Вы тут Галіну не крыўдзіце,-- пажартаваў Ша- 
ройка. 

Ляспік адказала за ўсіх: 

Дык мы ж народ ціхі, памяркоўны, не бойцеся, пры- 
ласкаем. 

-- Ого, ціхі,-- засмяяўся сакратар.-- Калі ўсе такія 
ціхія, як ты, дык беражыся, Каліна. Ёсць што прыгадаць. 
Помніш, як нос разбіла нашаму камандзіру гаспадарчага 
ўзвода? 
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-- То даўно было, ды і варта было пе толькі пос...-- 
Яна ўзяла сякеру, засупула за папругу.-- Пайшлі... 

Язэп зразумеў, што Шаройка і гэтая мажная жацчына 
знаёмы яшчэ з партызан. Калі прыгледзеўся да лесніка, то 
здалося, што ён ужо недзе бачыў яе. Потым успомніў, што 
яна вельмі падобна па іх франтавую медсястру, якая вы- 
носіла з-пад варожага агню адразу двух параненых. 

Дзялянкі пад высечку былі адведзены па беразе рэч- 
кі Усвячы. Шаройка растлумачыў, што хоць лес тут не 
вельмі добры, затое бярвенне можна будзе сплаўляць па 
Дзвіне, каб не вазіць з такой далечыні. Гэта таксама спа- 
дабалася Язэпу. Шаройка аказаўся разумным, прадбачлі- 
вым чалавекам. 

--- Ведаеце, Мікалай Мікалаевіч, можа, нам тады лепей 
тут і зрубы ставіць, а потым разбіраць і сплаўляць па ра- 
цэ. Ды і кожнаму калгасу не трэба будзе шукаць цееля- 
роў. 

-- Твая праўда, Каліна. Трэба сюды прыслаць некаль- 
кі брыгад. І, ведаеш, што мне прыйшло ў галаву? У гора- 
дзе цяпер часова размяшчаецца некалькі воінскіх часцей, 
А што, калі мы дамовімся, каб падсабілі пам? Як ты ду- 
маеш? 

Думаю, што пойдуць пасустрач,-- адказаў Язэп.-- 
Салдаты па мірнай рабоце таксама засумавалі. 

Пу, а цяпер давай зачын зробім,-- прапанаваў сак- 
ратар. 

Ён узяў сякеру, падышоў да гонкай хваіны. Папля- 
паў на далоні, размахнуўся сякерай. Хваіна здрыганулася. 
Долу пасыпалася сухая ігліца. Па лесе пракацілася гул- 
кае подгулле. 

Давай пілу,-- загадаў ён Язэпу. 

Яны абодва сталі на адно калена. Язэпу было нязруч- 
на трымаць пілу адной рукой, але ён хутка прызвычаіўся. 
Піла глуха шастала, з-пад яе на мяккую траву падала сы- 
рое белае пілавінне. Потым хваіна пачала хіліцца. Яны вы- 
цягнулі пілу, адышліся. Хваіна павольна хілілася, потым 
мільганула верхавіпай і са стогнам упала на зямлю. 

Язэп выцер пот. Зачын быў зроблены. Цяпер трэба бы- 
ло расставіць жанчын на дзялянцы. Ён развітаўся з Ша- 
ройкам і пайшоў, паказваючы кожнай брыгадзе адведзе- 
нае месца. 

Язэпу трэба было паспець усюды, бо многія жанчыны 
першы раз у жыцці браліся за такую справу. Часцей за 
ўсё яны пе з таго боку падсякалі дрэва, і калі пачыналі 
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пілаваць, дык у іх заціскала пілу і трэба было яе высла- 
баняць клінам. Потым некалькі зваленых з пня яліп па- 
вісла на дрэвах. Але пад вечар Язэп выявіў сярод лесару- 
бак некалькі спрытнейшых, прызначыў іх адказнымі ў 
кожную брыгаду. 

Бярвенне тралявалі на луг, да рэчкі. Тут зка табарам 
размясціліся лесарубы. Увечары жанчыны саставілі калё- 
сы ў круг, пасярэдзіне расклалі кастры, гатавалі на іх ежу. 
Дым ад кастроў падымаўся ўгору, смалістае ламачча га- 
рэла зырка, жанчыны сядзелі вакол кастроў, чакаючы, па- 
куль зварыцца вячэра, і маўчалі, змораныя цяжкай, не- 
прывычнай працай. 

Язэп схадзіў на рэчку, памыўся. За дзень вада была 
нагрэлася, і Язэпу здалося, што ніколі ў жыцці ён не 
мыўся з такой асалодай, як цяпер. Здавалася -- змыў не 
толькі пот, а як бы ўсё недарэчнае, благое, што было апош- 
пім часам. Потым ён паглядзеў, ці добра навязаны коні, і 
вярнуўся да кастра. 

Ляснік збіралася дамоў. Жанчыны яе затрымлівалі, 
але яна стаяла на сваім. Казала, што будуць баяцца дома 
дзеці. 

-- Я запрагу каня і падвязу вас,-- сказаў Язэп.-- Бо 
ісці няблізка. 

І --- Пацянькі вёрст пяць... 

-- От бачыце. 

Язэп запрог каня. Яны селі на калёсы спіна да спіны, 
паехалі. Колы грукаталі па карэннях, што перавілі лясную 
дарогу, рыпелі, але гэта, здавалася, не парушала глыбокай 
цішыні ночы. Потым, калі яны выехалі на шырэйшую да- 
рогу, дзе колы не грукаталі ўжо, а мякка каціліся па пяс- 
ку, Язэп пачуў лёгкае, ледзь чутнае шапаценне лесу, ней- 
кія кволыя шолахі, таямнічыя, загадкавыя, і яму, як не- 
калі ў дзяцінстве, чамусьці стала жудасна. Абапал стаяў 
цёмны бор, і толькі дарога шарэла між яго, як між сцен. 
Часам яна знікала наперадзе, і тады Язэп здагадваўся, што 
яна крута паварочвала ўправа ці ўлева. Язэпу здавалася, 
што за імі нехта цікуе ў бары. У цемры раптам узнікалі 
абрысы кагосьці страшнага, а потым, калі пад'язджалі 
“бліжэй, Язэп бачыў куст або выварацень, вельмі падобныя 
на чалавека ці на жывёлу. 

Можа, яны так і пе разгаварыліся б, каб Язэп па скры- 
жаванні дарог не завярнуў каня не ў той бок. Ляснік ска- 
зала: 
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--. Не, тут налева трэба. Гэта дарога ў Ноўку, хай яна 
праклятая будзе. 

--. Чаму вы так? -- пацікавіўся Язэп. 

-- Па ёй з Ноўкі заўсёды карнікі ездзілі,-- адказала 
лна.-- А пад Ноўкай нашых шмат палегла. Ды і мяне ад- 
паго разу на гэтай дарозе злавілі. Думала, што прыйшоў 
канец. 

-- Т як жа выратаваліся? 

--. Выратавалася... 

Яна чамусьці гаварыла неахвотна. І ў гэтым нежадан- 
пі расказваць пра сябе Язэп адчуваў нейкую таямніцу. 

--.- Вы, мабыць, з Шаройкам даўно знаёмыя? -- спытаў 
би, памаўчаўшы. 

-- 8 сорак першага. Ён у нашым раёне да вайны пра- 
цаваў. Настаўнічаў. 

-- Дык вы з сорак першага ў партызанах? 

- А яі не была ў атрадзе. Я так памагала. Часам ха- 
дзіла да іх у лагер. 

- Далёка адсюль іх лагер быў? 

Вёрст дванаццаць па лесе. Гэта першы лагер. У со- 
рак другім тут усюды была партызанская зона. Ну, а пас- 
ля тыя, хто тут з партызан астаўся, зноў у лагеры жылі. 
Але ўжо ў другім. 

І вы іх наведвалі? 

-“Грэба ж было. Увосень сорак трэцяга немцы сюды 
шмат паліцыі і самаахоўцаў прыслалі. Выгналі ўсіх лю- 
дзей, хто яшчэ жывы астаўся. Ну, дык Шаройкава група 
гут бы зусім прапала. 

Дык ны ім есці насілі? 

Це. Я ім разведку вяла. 

Нейкі час ехалі моўчкі. Лес парадзеў, стала святлей. 
У праснетаіны відаць было пеба з рэдкімі зоркамі. Ляснік 
раптам панпярнулася да Язэпа: 

А ты адкуль будзеш? 

З Кляўцоў, Войтаўскага сельсавета. 

Можа, Міхайлу Іванёнка ведаеш? 

Язон разгубіўся. За словамі лесніка яму пачулася тая 
гаямніца, якую ён хацеў даўно высветліць. 

Міхася?.. Калісьці ведаў. 

Дзе ён цяпер? 

Быў па фронце. А вы адкуль яго ведаеце? 

Даводзілася сустракацца. 

Язэпу не цярпелася хутчэй дазнацца, што ведае пра 
Міхася ляспік. Адчуваў -- нешта, мусіць, благое... А яму 
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чамусьці хацелася пачуць добрае, такое, што апраўдала б 
Міхася. 

- Я чуў, што Міхась, пасля таго як вярнуўся з пар- 
тызан паранены, быў мабілізаваны немцамі на акопы. 
Праўда? -- спытаў Язэп. 

-- Якія там акоцы. Ён у самаахове служыў. А вось 
што ў партызанах быў, я ие ведала. 

-- Дык што ён- супроць нашых ваяваў? -- спытаў 
Язэп. 

--. Памагаў немцам выганяць людзей у Германію. І вая- 
ваў. Раз вінтоўку насіў -- ваяваў. Але найбольш людзей 
рабаваў. 

--. Навошта? -- здзівіўся Язэп і сам адчуў, што пытан- 
пе яго недарэчнае. 

-- Ён з тых лаўкачоў, што ўсюды сваю выгаду зной- 
дуць. Людзі, калі іх выганялі адсюль, мелі права не ўсё 
браць з сабой. Ну, ён і карыстаўся, забіраў сабе, што ліш- 
пяе ў людзей аставалася. А пасля бацькам завёз. Пропуск 
выпрасіў у каменданта і завёз. І сала, і мёд, і вопратку... 

-- Дык ён, можа, і расстрэльваў людзей? 

--. Не, тут не. Хіба калі б ведаў, хто я такая, дык не 
выпусціў бы жывой... Ды не ў гэтым справа. Такія на ўсё 
здатныя. А ён прагны быў і баязлівы. Бывала, пачне рас- 
казваць -- агідна. Ён думаў, што я, гэтак як і ён, немцам 
лужу. Пра бацькоў гаварыў, што яны багатыя былі. 

Назад Язэп вяртаўся задумлівы, узрушаны тым, што 
пачуў. Усё ж Міхась дэзерцір, здраднік. І Іванёнкі ведалі 
пра гэта. І Даша ведала. А хлусіла. Можа, і яго, Язэпа, 
частавалі тым салам, што Міхась нарабаваў? Было брыд- 
ка, і Язэп раптам падумаў: як жа жыць далей з Дашай? 
І кінуць нельга, ды і жыць... 

У лагеры ўжо ўсе спалі. Датлявалі кастры, чырване- 
лі ў цемры, і рэдкі дымок віўся над імі. Язэп распрог ка- 
ня, прывязаў на лейцы ля самага лесу. Лёг па калёсы і 
адразу заснуў... 

Спіўся сон, быццам ён ідзе па вуліцы іх новай вёскі, 
адзін. Нідзе пі душы, і яму страпна, самотна. Такая вя- 
лікая вёска -- і нікога няма. Усіх людзей вывезлі немцы, 
а ёп астаўся. І не ведае, што рабіць цяпер. Ён хоча сха- 
вацца ў жыце і раптам трапляе ў яму. Яма пеглыбокая, 
мабыць, варонка ад бомбы, і Язэп думае, што выбрацца 
яму адсюль няцяжка. Але тут аднекуль паяўляецца той 
чалавек, з якім яны калісьці спалі на ўскраіне горада ў 
халоднай хаціне ў завіруху і які тады ўцёк, а яго, Язэпа, 
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і старую арыштавалі. «Гэта ён з немцамі прыйшоў», -- па- 
думаў Язэп. 

Чалавек той раптам аказаўся Міхасём Іванёнкам. Мі- 
хась стаяў пад ямай, смяяўся, быццам быў рады, што 
Язэп трапіў У яе... 

На трэці дзець у лес прыехалі салдаты. Яны прывезлі 
з сабой палаткі і ўвесь дзень расстаўлялі іх на беразе рэч- 
кі. Язэпа пацягнула ў салдацкі лагер. Ды трэба было пра 
сёе-тое дамовіцца з начальствам. 

Па кладцы ў два бервяны ён перайшоў на той бераг і 
першага сустрэў таго салдата з будаўнічага батальёна, які 
абчэсваў бярвенне, калі Язэп прыехаў на маставой ферме 
ў горад. Салдат Язэпа таксама пазнаў. 

--. А-а-а, сяржант, бачыш, як бывае. Праўду кажуць, 
што гара з гарой не сходзіцца... Прыехалі вось памагчы... 
Ды трэба ўспомніць, ці не забыліся мы хаты будаваць. 
У вайну больш зямлянкі ды масты будавалі. А хутка да- 
моў. З дня на дзень чакаем дэмабілізацыі. 

- Работы ў нас -- непачаты край,-- адказаў Язэп.-- 
А ў калгасах адны жанчыны. 

- Тое ж і мне піша жонка. Дом недалёка, а ісці да 
яго не час. 

Салдат гэты завёў Язэпа да немаладых год капітана, сі- 
вога, ссутуленага і дужа зморанага з выгляду. Ён моўчкі 
слухаў Язэпа. Было не зразумець - згаджаецца ён з ім 
ці пе. Потым ён паклаў рукі на стол, зроблены з жэрдак, 
сашчапіў пальцы. Рукі ў яго былі вялікія, вузлаватыя. 
Яны чымсьці нагадвалі рукі Язэпавага бацькі, калі ён, бы- 
шла, садзіўся за стол і вось так сашчэпліваў пальцы. 

Дык нось што я вам скажу. Працаваць мы будзем, а 
колькі дзён, гэтага піхто не ведае. Сам разумееш, як толь- 
кі прыйдзе загад аб расфарміраванні, людзей тут не ўтры- 
маеш, Кожнага дома сям'я чакае. 

Я гэта ведаю. 

Колькі паспеем зрабіць -- ваша. Так што самі ра- 
шайце, як пасля гэтыя зрубы дзяліць. Я раіў бы ставіць 
грубы і адпачасова вязаць плыты з бярвення. З жанчы- 
памі табе плытоў не звязаць. 

Гэта вы правільна раіце. 

Цу, калі правільпа, то так і будзем рабіць. І вось 
яшчэ што: выступі, брат, заўтра перад салдатамі. Раска- 
жы ім, яе жывяце, як працуеце. Згодзен? 

Калі трэба, дык выступлю. Толькі я пе мастак га- 
парыць. 
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-- А ты па-свойму скажы. Зразумеюць. 

Разам яны выйшлі з палаткі. Было ціха, зорна. Недзе 
ў лазе цёхкаў салавей, а на тым беразе жанчыны спявалі 
старую, некалі ў дзяцінстве чутую Язэпам песню: 


Ты пе пой, салавей, у маім садочку, 
Не будзі, салавей, мілага дружочка. 
Я сама, малада, разбуджу дружочка, 
Я сама, малада, выйду у садочак. 


Тут, ля палаткі, раптам таксама нехта заспяваў: 


Не плач, Лізавета, 

К табе я прыеду, 

К табе я прыеду 

На гарачым вараным кані... 


Здавалася, што дзве песні перагукаюцца цераз раку. 

У тую ноч Язэп доўга не мог заснуць. Яго прыгняталі 
думкі пра Міхася. Раней жыла нейкая надзея, што Мі- 
хась нічога дрэннага не зрабіў. Цяпер яна знікла. Міхась, 
чалавек, з якім пачыналі вайну, аказаўся здраднікам. 
І Язэпу здавалася, што і ён у чымсьці тут вінаваты. 

«Ніколі ўжо між намі не будзе ні дружбы, ні шчырас- 
ці. Так на ўсё жыццё астанемся чужымі. І гады не могуць 
пічога змяніць»,-- падумаў ён. 

Раніцай па Язэпа прыйшла ляснік Ніна Васільеўна. 
Трэба было адвесці новыя ўчасткі пад высечку. 

Спачатку яны ішлі лесам, потым берагам рэчкі. Сонца 
толькі яшчэ паднялося, і з ракі падымаўся туман. Было 
росна. Пахла медуніцай і дзяцелінай, якая пачынала ўжо 
цвісці. 

Ляснік ішла паперадзе, да чагосьці прыелухоўваючы- 
ся. дрэдку спынялася, як бы чакала Язэпа, які ўвесь час 
адставаў. 

Яны ўжо ішлі з гадзіну. Сонца паднялося пад лесам, 
абсохла трава. На ўзгорку ляснік прыпынілася. 

-- Вось тут,-- сказала яна,-- увосень сорак трэцяга 
года ішоў вялікі бой. Карнікі спрабавалі акружыць пар- 
тызанекі лагер. 

-- А ён што, недалёка адсюль? -- спытаў Язэп. 

-- Вярсты тры. 

-- Можа, пакажаце? Вельмі хацелася б паглядзець, як 
ёп выглядае. 

-- Ды яго немцы ўвесь спалілі. Лепей я табе пакажу 
зямлянкі, дзе Шаройка са сваімі людзьмі апопінюю зіму 
жыў. Гэта якраз па дарозе. 
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Рэчка адсюль крута заварочвала на поўнач. Ісці даво- 
дзілася нацянькі, па лесе. Недзе там, вышэй па рацэ, і бы- 
лі новыя дзялянкі. Язэпа ўвесь час непакоіла думка, як 
жа сюды перавесці ўвесь лагер. Але ляснік супакоіла яго: 
ёсць сюды дарога, борам, праўда, даўжэйшая за тую, па 
якой япы ішлі. 

Нарэшце балота кончылася. Густы бярэзнік падымаў- 
ся некуды ўгару. Ад белых ствалоў пярэсціла ўваччу. 

Вось тут злева, пад гарою, партызанскія зямлянкі. 
Іх так адразу і не ўбачыш. Замаскіравалі іх добра. 

Сцежка да лагера ўжо густа зарасла маладзенькім, пры 
самай зямлі, бярэзнікам. Быццам яго хто пасеяў тут зна- 
рок. Было шкада таптаць пагамі гэтыя кволыя, далікат- 
ныя дрэўцы, і Язэп ступаў з аецярогай. Можа, гэта ас- 
цярога, ды яшчэ дзіўная цішыня, што панавала ў лесе, 
выклікалі ў Язэпа адчуванне насцярожанасці і нейкай 
упутранай сабранасці, аж калацілася ў грудзях сэрца. 

Ён раптам добра ўявіў, як у акружэнні ворага жыў 
вось тут Шаройка са сваёй групай, як прабіралася ўначы 
да іх разведчыца Піна Васільеўна. Вось гэта мужнасць! 
Дык як жа можна дараваць такім, як Міхась! 

Ніна Васільеўна стаяла каля зям: лянкі, замаскіраванай 
так добра, што Язэп не адразу разгледзеў жанчыну. 

Тут,-- сказала яна,-- у чае блакады хаваўся парты- 
занскі шпіталь. Дваццаць сем цяжкапараненых і медсяст- 
ра Шура з імі. Хто мог пайсці -- рушылі на прарыў. А гэ- 
гых тут схавалі. Яны чатырнаццаць дзён у зямлянцы жылі. 

Як жа яны пе задыхнуліся? -- здзівіўся Язэп. 

Вунь туды пад выварацень быў зроблены тунель,-- 


адказала лясцік.-- Па паверхню выходзіла невялікая ад- 
туліна, Але ўсё роўна, расказвала Шура, дыхаць не было 
чым. Сам разумееш смурод быў страшэнны. Людзі за- 


жыва гнілі, А хто і памёр. Так і ляжалі жывыя і мёртвыя 
поруч. І Шура з імі. Калі іх адкапалі, у Шуры ўсе вала- 
сы пасівелі. А тады ёй было дзевятнаццаць гадоў. 

Язэп прыгадаў сястру, якую ён бачыў, калі дамагаўся 
пакласці Дашу ў раённую бальпіцу. Тады ён здзівіўся: 
твар у жапчыны яму здаўся юным, але пасівелыя валасы 
выдавалі сястру як сталую жанчыну. «Пяўжо гэта яна? 
Што я тады пагаварыў ёй?! -- Язэпу ад успамінаў стала 
горача.-- Як я мог, не ведаючы, хто яна, так абразіць яе?!» 

Ён прыгадаў кожпае сваё слова, якое гаварыў сястры, 
калі япа сказала, што месц пяма. Чаго ён толькі пе па- 
шлёў тады! Як толькі не абзываў яе! 
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Цяпер яму было сорамна. «Які я быў жорсткі,-- паду- 
маў ёп і тут жа знайшоў апраўданне сваёй жорсткасці.-- 
ІІ Але ж я ние ведаў, хто яна». 

Назад яны вярталіся маўклівыя і задуменныя. 
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Настала, бадай, самая цяжкая пара ў жыцці кляўцоў- 
цаў -- хоць зубы кладзі на паліцу. Такое здаралася і ра- 
ней: адсеецца селянін і ў засеках ні зерня, ні бульбіны. 
Але тады можна было купіць, пазычыць і неяк дацягнуць 

І да новага ўраджаю. 

ІІ Цяпер ні хлеба, ні бульбы. Адно шчаўе ў полі. Нават 
таўкачыкі яшчэ не паспелі. Насоўваўся люты голад. 
І Язэп не ведаў, як памагчы людзям. Праўда, тыя, у ка- 
го засталіся мужыкі, сягды-тагды атрымлівалі пасылкі. 

І Але такіх было не шмат. 

МІ Язэп хадзіў як учадзелы. Трэба вывозіць лее з ракі, 

І ставіць хаты. Але як гэта зрабіць з галоднымі людзьмі? 

Усё было няміла. Нават сухое, сонечнае надвор'е, што ўс- 

талявалася ў канцы чэрвеня. 

Адпо радавала Язэпа -- сын. Маленькі Каліна, які па- 
цешна пазіраў на свет, мабыць, нічога яшчэ не разумею- 
чы ў ім. Сын прытушыў былыя звадкі і сваркі, што не так 
даўно не пераводзіліся ў хаце. Нават цешча цяпер амаль 
не бурчала і ўсё прыглядалася да ўнука, стараючыся ўга- 
даць, на каго ён падобны: на іх, іванёнкаўскую, пароду ці 
на калінаўскую. Даша казала, што сын падобны на баць- 
ку, і гэта напаўняла Язэпа наіўнай, смешнаватай радас- 
цю: яго сын не будзе такім, як дзядзька, Міхась Іванёнак, 
ад якога чамусьці даўно ўжо не было пісьмаў. Язэп ча- 
мусьці думаў, што Міхася арыштавалі. Гэта не прыносі- 

ла ні засмучэння, ні радасці. Здавалася, што Міхася не бы- 
ло ніколі на свеце. 

Сонечнай чэрвеньскай раніцай Язэп пайшоў у сельса- 
вот. Трэба было заплаціць членскія ўзносы. Хацелася па- 

І быць на людзях, пахваліцца Пасці і Бярозцы, што ў яго 
І сын і цяпер ён не проста Каліна, з неўладкаваным жыц- 
І цём чалавек, а бацька дзіцяці, якому, можа, дастанецца 
лепшая доля. 

У сельсавеце сядзеў Гаравы. іп змізарпеў за гэты чае, 
І стаў падобиы па пехлямяскага засцяпковага шляхціца, які 
І для форсу падзеў кіцель. Толькі вочы засталіся тыя ж, 
калючыя, злосныя. 
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Працаваў цяпер Гаравы парыхтоўшчыкам, і Язэп, уба- 
чыўшы яго ў сельсавеце, усміхнуўся: ці не шчаўе прыехаў 
парыхтоўваць былы сакратар. 

Яны павіталіся стрымана. Абодва хавалі ў глыбіні ду- 
шы непрыязнасць. Язэп спадылба паглядаў на Гаравога. 
Кіцель па ім зашмальцаваўся, правы рукаў абсекся па 
краях і ўскудлачацыя махры нітак тапырыліся вусамі. 
Штаны на каленях выцерліся, быццам Гаравы недзе доў- 
га поўзаў на карачках. Але боты наваксаваныя, блішчаць. 
Яму раптам зрабілася няёмка, што Гаравы так неахайна 
апрануты. Можна ж было б зацыраваць рукаў і гузікі 
прышыць як след, каб не віселі на нітках, нібы тыя струч- 
кі фасолі. «А ўсё таму, што Клава яго не кахае»,-- паду- 
маў ён. «Мілага пазнаюць па латцы, а нямілага па прарэ- 
се»,-- прыгадаў Язэп даўнюю прымаўку. Яно і праўда, каб 
любіла Клава Гаравога, дык не выправіла б на людзі з 
гэтымі махрамі на рукаве. 

Гаравы, пібы адчуўшы, што пра яго думае Язэп, пай- 
шоў у парог, дзе стаяла вядро з вадой, доўга і неахвотна 
піў ваду. 

г. Церажывае,-- шапнула Язэпу Насця.-- На жонку 
скардзіцца, а хто з ім жыць стане -- цяжкі чалавек, хоць 
плач. 

Ад Насціных слоў у Язэпа нядобра заныла сэрца. Ня- 
ўжо развяліся?.. От, Клава, як здарылася: і сваё, і маё 
жыццё загубіла... Ёп спахапіўся, што падумаў штосьці аб- 
разлівае для яго самога. Навошта яму Клава? У яго ж 
СЫН. 

Язэп пастараўся заглушыць думкі, нават раззлаваўся 
на сябе, але дзесьці глыбока-глыбока тлела подленькая 
надзея па больш шчаслівы лёс. Хацелася пабачыць Клаву, 
хоць бы здаля, быццам гэта магло штосьці змяніць у іх 
жыцці. 

Сельсавецкая сакратарка падала Насці нейкія спісы. 
Пасця, не чытаючы іх, падпісала, адсунула на край стала. 

-- От, Каліна, усё з гэтымі спісамі валаводзімся. Па 
сто разоў пераглядаем, а дзе ты той дапамогі пабярэшся, 
калі ўвесь раён па галодным пайку. Зпоў вось прыслалі 
муку, бульбу, капсервы. Трэба размяркоўваць, а як, калі 
кожнаму есці хочацца. Тваіх толькі шэсць сямействаў 
уключылі. 

Насця як бы прасіла прабачэння, што не магла ўклю- 
чыць у спісы ўсіх кляўцоўцаў. А Лзэп думаў пра тое, 
якую буру ўзніме гэтая дапамога ў калгасе. Людзі будуць 
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наракаць на яго, што адны ўключаны ў спісы, а пра другіх 
забылі. 

Гаравы хадзіў па зямлянцы, заклаўшы рукі за спіну, 
у размову не лез. «Чаго ён прыйшоў сюды?» - думаў 
Язэп, але спытаць было няёмка. 

Пеўзабаве паявілася Варвара Бярозка. Яцы не бачы- 
ліся аж з таго сакавіцкага дня, калі разам адзначалі Жа- 
ночы дзень. Варвара загарэла, і пэўна таму на яе твары 
асабліва выразна відаць былі здрадлівыя маршчынкі ля 
вачэй. Яна па-мужчынску моцна паціснула Язэпаву руку, 
МІ заглядаючы ў вочы, сказала: 

1 --. Чула, Каліна, што нашчадка займеў. Ну што ж, він- 
шую. І, як заўсёды, дарэчы прыйшоў. Гаравы, мусіць, табе 
ўжо гаварыў? 

Язэп здзіўлена паглядзеў на Гаравога. Той прадаўжаў 
дыбаць па зямлянцы, быццам яго не датычыла гэтая раз- 
мова. 

-- Званіў Шаройка,-- гаварыла далей Бярозка.-- Па- 
едзеш у заходнія вобласці. Куды? Яшчэ пытанне не вы- 
рашана. Ёсць дамоўленасць, што тамашнія сяляне памо- 
гуць пашаму раёну хлебам, бульбай, гароднінай. Але трэ- 
І ба ўсё гэта прывезці сюды. Сам разумееш, транспарту 
ІІ няма. Ад пашага сельсавета партыйная арганізацыя па- 
сылае цябе. Думаю, справішся? 

--.- Дзіва што,-- азвалася Насця. 

--. Ну, вось,-- звярнулася Варвара да Гаравога,--і 
справе капец. Каліна будзе табе добрым памочнікам. 

Той прамаўчаў, і Язэп зразумеў, што Гаравы не хацеў 








І 
І чамусьці, каб ён ехаў з ім. Ды і сам Язэп, цяпер, калі да- 
І ведаўся, што трэба ехаць з Гаравым, не вельмі быў у за- 
хапленні. 

Дні праз два Язэп ішоў у горад з Данілам Іванёнкам. 


ехаць не варта, цешча і Даша настаялі на сваім. Для іх 
пе выкарыстаць такую пагоду здавалася неверагодным. 
-- Само шчасце ў рукі просіцца,-- сказала цешча,-- 
ІІ ды каб адапхнуць яго. Гэта ж, во, дзетка маё, можа, і пе 
І! надарыцца такога выпадку з'ездзіць памяняць сякія-та- 
кія транты. Аднаму яно і страшна і нязручна, а разам 
зесялей будзе, і пам не так клопатна. 
Язэп нарэшце здаўся. 
Да самага горада яны не прамовілі ні слова. Язэп, за- 
пяты сваімі думкамі, пе звяртаў на Данілу ніякай увагі. 


і Як ні адбіваўся Язэп ад цесця, як ні даказваў яму, што 
І 
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Ля райкома ўжо сабраліся прадстаўнікі ўсіх сельсаве- 
таў. Некалькі жанчын і мужчын сядзелі на ганку, памалу 
вялі гаворку. Язэп прыслухаўся. Людзі гаварылі пра вай- 
пу, пра расстрэлы і аблавы, якія рабілі немцы. У іх голасе 
чулася абыякавасць. І Язэпу япа была зразумелая. За 
вайну людзі нагледзеліся жахаў. Расстрэлы і забойствы 
прытупілі пачуцці. Тым больш, гэта выклікала ў яго пяку- 
чы, нястрымны боль. 

Шаройка падняўся насустрач яму, сустрэў сярод ка- 
бінета. Яго бадзёрасць і ўменне прывабліваць да сябе раз- 
веялі Язэпавы панурыя думкі. 

--. Не хацеў цябе турбаваць, браце,-- загаварыў ён да 
Язэпа, абдымаючы за плечы,-- але нявыкрутка, ды і Вы- 
шак раіць. Кажа: лепшага, як Каліна, не знойдзеш. Мы 
тут доўга раіліся, як памагчы людзям. А калі шмат ду- 
маеш, дык нешта знойдзеш. Пам трохі грошай адпусцілі. 
Хацелі раздаць іх як дапамогу, а пасля цюкнула ў галаву: 
грашыма голад пе заморыш. Бо дзе тая сялянская цётка 
па грошы хлеба купіць. У нас на станцыі кавалачак хле- 
ба -- дзесяць рублёў. Во і рашылі паслаць вас у заходнія 
вобласці. Там хлеб танны. Купляць будзеце. Ясна? Як 
купцоў вас пасылаем. 

Язэп абрадаваўся. Яму чамусьці ўвесь час успамінала- 
ся, як прыходзілі ў Кляўцы дуброўскія жанчыны па жы- 
та. Хай яно згарыць, калі трэба ехаць вось па такую па- 
зыку. 

Вядома, па грошы гэтыя шмат не купіш,-- сказаў 
Шаройка. 
Дык што, пам з мехам, як жабракам, хадзіць? 

Шаройка зарагатаў. 

Пу і дзівак! А хто табе сказаў, што вы жабракі. 
Л, браце, гаварыў з таварышамі. Абяцаюць памагчы. 
А вам толькі трэба будзе выступіць перад народам, сло- 
вам людзей запаліць. Зразумеў? Народ, браце, усё ра- 
зумее. Нам, партызанам, памагаў. Вось як!.. Гаравы ў вас 
за старшага. Ты пачакай, ведаю, што скажаш. Лічы гэтае 
задашие як праверку Гаравога. Ды і тое ўлічы, што трэба 
яму хоць на месяц адсюль паехаць. Свету паглядзець, па 
дарогах злосць сваю растрэсці. Аброс ён ёю, як пень мо- 
хам. Цябе мы ў памочнікі да яго ставім. Глядзі за ім. Яму 
так і сказана: ты -- старшы, але без Каліны нічога пе 
рабі. Зразумеў?.. 

- Здаецца, уцяміў... 
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--. Ну, тады шчаслівай дарогі. Паперы ў Гаравога. 
Давай руку, браце... 
(ІІ Яны развіталіся. Ад Шаройкі Язэп выходзіў з дзіў- 
ным пачуццём нейкага шчымлівага смутку. Не хацелася 
расставацца з гэтым прывабным, мілым чалавекам і зноў 
станавіцца пад уладу Гаравога. 
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Да Полацка дабраліся па вайсковым эшалоне, адтуль 
ехалі ў грукатлівым «цялятніку» пасажырскага цягніка, 
што падоўгу стаяў на прыпынках. Апошні дзень дабіра- 
ліся да раённага цэнтра на вайсковай крытай машыне. 
/ Пяцёра аўтаматчыкаў, пакуль ехалі па лесе, сядзелі ля 
задняга борта, трымаючы аўтаматы напагатове. 

-- Каго вы тут баіцёся? - спытаў у іх Гаравы. Ма- 
І лецькі салдат, падміргнуўшы, адказаў: 
ІІ --. Саюзнічкавых дармаедаў. 

Аўтаматчыкі зарагаталі. Язэп не зразумеў, на што 
памякаў кірпаты салдат. 

Была якраз нядзеля, калі яны прыехалі ў мястэчка, 
згубленае недзе сярод бясконцых лясоў. На брукаваным 
пляцы перад вялікім касцёлам поўна народу. У мястэчку 
фэст. Па базарнай плошчы -- кірмаш. Э вазоў, якімі за- 





стаўлены пыльны пляц, ідзе бойкі гандаль. Гаравы, пра- 
біраючыся між вазоў, бурчаў: 
-- Бачыш, як жывуць. Ска-ажы, пібы вайны не ба- 
чылі. 

Слядоў вайны тут і сапраўды не было відаць. Мястэч- 
ка засталося некранутым, бо фронт пранёсся паўз яго па 
вялікіх дарогах. Падзвінцаў гэта напаўняла шчырай зай- 
здраесцю. Ім пе пашанцавала. Было непрывычна і радасна 
бачыць, што людзі тут жывуць някепска, як да вайны. 

Паблукаўшы па базары, падзівіўшыся на невысокія 
цэпы, падзвінцы пайшлі ў райком. Чакалі там застаць 
толькі дзяжурнага. Але райком працаваў, як і ў звычай- 
ны дзень. 

Іх прыпяў першы сагратар. Невысокі, моцпы і пейкі 
западта рухавы, ён вызпачаўся вайсковай выпраўкай. 

Сагратар абяцаў памагчы. Але Язэп адчуў, што ён 
штосьці хавае, быццам саромеецца ў нечым прызнацца. 

ІІ Дамовіліся хутка. Падзвінцаў размясцілі ў школе, 
І але япы адпачываць пе сталі, пайшлі на базар. Язэн з 
Гаравым засталіся ў пустым класе. 
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Праз акпо далятаў сюды прыглутаны тум кірмату і 
ярасны перазвоп званоў. Сухі пах пылу казытаў у посе, 
а прахалода пустой школы цягнула на сон, 

Язэп, здаецца, задрамаў, калі пачуў, што нехта асця- 
рожна трасе яго за плячо. Расплюшчыў вочы -- над ім 
стаяў Даніла Іванёнак. 

-- Лзэцка, выйдзі па хвіліну, пагаварыць трэба. 

Пеахвотна падняўшыся (думаў, што цесць хоча пацяг- 
нуць яго на базар), Язэп выйшаў на калідор. 

--. Што табе? 

Даніла азірнуўся, зашаптаў: 

--- Язэпка, тут жа навокал бандыты. Кажуць, сёння 
на кірмашы нават былі. 

-- Якія бандыты? - здзівіўся Язэп.-- Нешта нічога 
пе разумею. Ці не хапіў ты дзе чарку?.. 

-- От не верыш!.. А яны ў лясах туляюцца. Як пар- 
тызаны. Кажуць, нібы тут цэлая армія асталася. А кі- 
руюць імі англічане, ці, можа, і не яны. Так што трэба 
адсюль матаць, пакуль не забілі. 

Язэп зарагатаў. Яму было смешна бачыць напалоха- 
нага Данілу. Нават калі і ёсць некалькі бандытаў, дык 
чаго іх баяцца. Па сваёй зямлі ходзім. 

Але ён тут жа і засумняваўся. Успомніў аўтаматчы- 
каў у машыне, сакратара райкома, які штосьці хаваў 
ад іх, і яму стала сумна. От, ліха на яе, няўжо людзям 
вайна пе надакучыла. Вось табе і няма слядоў вайны. 
Не, яны, мабыць, ёсць усюды, толькі не адразу кідаюц- 
ца ў вочы. 

Ты ад каго чуў пра бандытаў? -- спытаўся ён у 
цесця 

На базары... Верны чалавек казаў... Ды ты пе сум- 
нятайся, Павошта яму хлусіць? Кажа: у раёне -- дзве ці 
гры банды... Схадзіў бы ты, Язэпка, у райком, ды ўсё чы- 
ста і высветліў бы. Калі праўда, дык час і па аглоблях... 

Язэп падумаў, што парада цесця, бадай, прыймаль- 
пая -- варта пагаварыць з сакратаром. 

Пакліч Гаравога,-- папрасіў ён Данілу. 
Наліха?.. Толку з яго, як з казла малака... 

«Што праўда дык праўда»,-- падумаў Язэп. 

У райком пайшоў адзін. 

Кірмаш ужо раз'ехаўся. Мястэчка пусцела ўвачавід- 
ку. Па яго апускалася ціхая, самотная стомленасць, У 
икой пе было месца бандытам. На пляцы перад райкомам, 
стаяла грузавая машына -- палутарка. У яе кузаве сядзе- 


187 





лі цывільныя людзі з вінтоўкамі. З райкома выйшаў вайс- 
ковец у афіцэрскім шынялі, сеў у кабіну. Машына загула 
маторам, пайшла па акружнасці, агінаючы пляц, нырну- 
ла ў вузкі завулак. 

Сакратара ў райкоме не было. Немаладая жанчына -- 
дзяжурная па райкому -- так і не сказала, дзе сакратар. 
Яна наогул вяла сябе дзіўна. Калі Язэп спытаўся ў яе, 
ці праўда, што ў раёне дзейнічаюць банды, паглядзела на 
яго з падазронасцю. 

-- Чуткі правакацыйныя,-- рашуча заявіла яна. 

-- Але ж мне вядома... 

--. Часам прасочваюцца з Літвы,-- апярэдзіла яна Язэ- 
па.-- Зрэшты, чаму вы хвалюецеся? Райцэнтр ім не па 
зубах... 

Язэп адчуваў яе няшчырасць, але ад далейшых роспы- 
таў адмовіўся. 

«Можа, і праўда больш балбочуць пра бандытаў,-- па- 
думаў ён.-- У страха вочы вялікія». 

Каля школы Язэпа чакаў Дапіла. У яго быў перапа- 
лоханы выгляд. 

-- Во што,-- звярнуўся да яго Язэп,-- не трэба па- 
пікі... 

-- Гаравы цябе пытаўся, але я не сказаў, што ты ў 
райкоме,-- зашаптаў Дапіла. 

-- Чаму шукаў? -- падзівіўся Язэп. 

-- Нараду праводзіць, а цябе няма. Лаяўся, аж 
страшна... 

...Гаравы развіў кіпучую дзейнасць. Тут, удалечыні ад 
свайго раёна, ён неяк акрыяў, зноў пакрыкваў на прад- 
стаўнікоў сельсаветаў, з якімі прыехаў. Язэп бачыў, што 
туташняму сакратару райкома не дужа падабаецца, як 
дзейнічае Гаравы, але, мабыць, з пачуцця гасціннасці ёп 
маўчаў. А Гаравы распараджаўся, як у сваім раёне. 

Рашэннем райвыканкома падзвінцам бясплатна адда- 
ваўся млынавы збор. Належным распараджэннем зерне 
гэта павінна было дастаўляцца ў мястэчка і тут перада- 
вацца падзвінцам па акце. Гаравы доўга хадзіў пануры, 
пешта абдумваў. Увечары ён сказаў Язэпу: 

-- А-а-а як ты, Ка-а-аліна, думаеш, ці пе абжуляць 
яны нас? Пра-а-ачакаем тут месяц, а зерне так і не пры- 
вязуць. 

Язэп нават абурыўся: «Як можна не верыць людзям, 
якія так гасцінна прынялі іх і робяць усё, каб памагчы?!» 
Але Гаравы дамогся свайго. Назаўтра ён пайшоў у рай- 
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ком, дамовіўся там, каб падзвінцы самі паехалі па млы- 
пах і там разам з сельсавецкімі работнікамі арганізавалі 
дастаўку зерня ў мястэчка. 

На нараду ў райком пайшоў і Язэп. Яны сядзелі 
ўчатырох у невялічкім кабінеце сакратара: Гаравы, Язэп, 
сакратар і старшыня выканкома. Яркія сонечныя промні 
прабіваліся ў акно праз гушчыню лісцяў ліцы, што расла 
перад будынкам райкома: на стале пярэсціў дзіўны ўзор 
з яркіх жоўтых кружочкаў і фіялетавых густых ценяў. 
Сакратар дастаў са стала страпаную, падклееную марляй 
карту, пакрэсленую нейкімі знакамі. 

-- Мая партызанская,- сказаў ён і папрасіў пасу- 
нуцца бліжэй да стала.-- Давайце, таварышы, вызначым 
пункты, куды вашым людзям лепей паехаць. Мы і самі 
ўсё зрабілі б, але, калі таварыш Гаравы настойвае, кажа, 
што людзі хочуць нам дапамагчы, мы з удзячнасцю такую 
прапанову прымаем. 

Ён дыпламатнічаў, і Язэп адчуваў гэта. А Гаравы ад 
яго слоў пібы вырастаў: як жа, ён дамогся свайго. 

-- Я думаю, Фёдар Антонавіч,-- звярнуўся сакратар 
да старшыні выканкома,-- мы даручым нашым гасцям па- 
бываць вось у гэтых сельсаветах. Тут і недалёка, і дарогі 
нішто. Нельга ж злоўжываць шчырым жаданнем нашых 
сяброў памагчы нам. 

-- Бадай, так,-- згадзіўся Фёдар Антонавіч,-- у Жу- 
лянах, Пранцышках і Наскачове і без нашага ўдзелу ўсё 
зробяць. 

Гаравога гэта як калола. Ён зрабіў выгляд, нібы па- 
крыўдзіўся, што іх назвалі гасцямі. Не, яны не госці, і 


таму ён просіць, каб яго людзей паслалі ў глухамань, 
туды, дзе цяжэй. Сакратар далікатна адгаворваў, жарта- 
ваў. Гэта толькі распаляла Гаравога. 


Разумееце, таварыш Гаравы,-- неяк загаромеўшы- 
ся, пават пачырванеўшы, пачаў старшыня выканкома.-- 
Справа яшчэ і ў тым, што ў гэтых сельсаветах не зусім 
ціха. Мы пе можам рызыкаваць вамі. Самі мы туды ез- 
дзім, бо ведаем людзей і яны нас ведаюць. Ледзь што, 
папярэдзяць. А вашым таварышам будзе цяжка арыента- 
вацца. ] 

Некалькі хвілін Гаравы здзіўлена паглядаў на стар- 
шышо, потым, заікаючыся, запытаў: 

А адкуль яны, гэтыя ба-а-андыты? Можа, вы іх у 
сне прыснілі? 

Сакратар стрымана засмяяўся. 
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-- На жаль, не ў спе. Туташнія нацыяналісты ды 
розная іншая сволач дзейнічае,-- сказаў ён.-- Так што ў 
гэтыя сельсаветы мы вас не пусцім. А ў астатнія, калі 
ласка, Нашы людзі ўсюды вас сустрэнуць і памогуць вам 
увім, чым можна, Парод у нас добры, чулы. У сельсаветах 
уло ведаюць, што вы прыедзеце, і чакаюць вае. 

Ён падняўся, даючы зразумець, што размова закопча- 
на. Лзэц з Гаравым выйшлі з райкома па невялікі пляц, 
спугнулі чародку вераб'ёў, што корпаліся ў смецці. Назі- 
раючы за імклівым палётам вераб'ёў, Гаравы раптам 
усміхнуўся. 

-- Ты, Ка-а-аліна, як усё гэта зра-а-азумеў? -- спытаў 
ён.-- Напа-а-алоханы яны тут, як гэтыя вераб'і. Вось што. 
А хутчэй, па-а-алохаюць нас. Дума-а-аюць, я іхніх бан- 
дзюкоў ба-а-аюся. Га-а-аравы днём праз нямецкі гарнізон 
на ка-ані праехаў аднойчы. Яны нас не хочуць пусціць у 
гэтыя уляны, бо там, мусіць, мпога хлеба. Шка-а-аду- 
юць!.. Дык вось, Каліна, паедзеш туды... 

Язэп разгубіўся. Яго абурыў гэты недавер Гаравога 
да мясцовага кіраўніцтва і тая ўпартасць, з якой ён вёў 
сваю лінію. 

-- Я падпарадкоўваюся ўказанням, якія нам далі ў 
райкоме,-- спакойна адказаў Язэп. 

-- Ты мне падпарадкоўваешся,-- злосна адказаў Га- 
равы. 

Язэп спадзяваўся, што на гэтым размова закончылася. 
Але ўвечары Гаравы ўсчаў яе зноў. Ён настойваў, каб 
Язэп паехаў у адзін з трох сельсаветаў, якія назваў стар- 
шыня выканкома. Язэп адмаўляўся, і Гаравы злаваў, аб- 
зываў яго баязліўцам. 

Даніла Іванёнак, седзячы ў кутку, слухаў спрэчку, 
моргаў парудзелымі вейкамі. Час ад часу ён падаваў пей- 
кія знакі Язэпу. 

-- Ты па-а-аедзеш,-- барвеючы, крычаў Гаравы,-- я 
ця-а-абе прымушу па-а-аехаць. Я ця-а-абе прымушу па- 
ва-а-ажаць дырэктывы. 

Язэпу надакучыла слухаць яго, і ён выйшаў у калі- 
дор. Курыў, пазіраючы за акно. Па мястэчка апускалася 
ноч. Ціхая, светлая. Хутка з класа вышмыгнуў Даніла 
Іванёпак. Падышоў да Язэпа, папрасіў закурыць. 

-- Ну што ты з ім спрачаешся,-- загаварыў ён.-- Ты 
згаджайся, а сам па-свойму рабі. Наліха табе ў тыя 
Пранцышкі ехаць. Ад'едзем вярсты дзве, пажывём на ху- 
тары дпі тры, ды і вернемся назад. Можа, дасць бог, 
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адтуль гэты гарцовы збор самі прывязуць. От як разум- 
пыя людзі робяць. 

-- Я хлусіць і ашукваць не ўмею. 

-- Не ашукасш -- пе пражывеш,-- падрахаваў размо- 
ву Даніла. 

Раніцай Язэпа разбудзіў Гаравы. Яшчэ не ўзыходзіла 
сонца, а ён ужо стаяў апрануты і панура-суровы. 

-- Уставай, едзем. Хопіць дрыхнуць. Машына ча- 
кае,-- гаварыў ён, пацёпваючыся ад ранішняй прахалоды. 

Якая машына?.. Чаму ехаць, калі Язэп адмовіўся? 
Спрасонку цяжка было ўсё зразумець. Прачнуўся Даніла 
Іванёнак. Чамусьці дастаў з-пад саломы сваю торбу, па- 
чаў перабіраць у ёй рэчы, яшчэ не абмененыя на хлеб. 

-- Баішся? Ага, баішся,-- казаў Гаравы.-- Ты толькі 
па словах смелы. Ты мяне абвінавачваў, што я не дбаю 
пра людзей. Чаго ж ты цяпер пра іх не думаеш? Яны ж 
хлеба чакаюць. Дык вось, я адзін паеду. Можаш заста- 
вацца. 

Язэп ускочыў як ашпараны. Хуценька сабраўся, выбег 
на вуліцу. На ўсходзе ружавела неба. Пачынаўся новы 
дзень. «А можа, і праўда я баюся? -- падумаў Язэп.-- 
Це, проста няёмка рабіць наперакор нашым гаспадарам, 
якія прасілі не ехаць. Але ж і Гаравога аднаго не ад- 
пушчу». 

Япы ішлі па соннай вуліцы кудысьці за касцёл. Гара- 
вы шыбаваў паперадзе. Толькі адзін раз ён азірнуўся, 
быццам хацеў упэўніцца, што Язэп ідзе следам. 

На краю мястэчка, там, дзе плаціна перагароджвала 
рэчку і стаяў каменны млып, чакала ў прысадах машына. 
Шафёр, у збітай набакір пілотцы, сустрэў іх неахвочым 
«добры дзень» і зпоў пачаў корпацца ў маторы. 

Пачальства дзе? спытаў Гаравы. 
зараз выйдзе,-- адказаў шафёр. 

З хаты паявіўся вайсковец -- старшына, сонны, з пад- 
пухлымі вачыма. 

г А-а-а, не праспалі,-- пазяхаючы сказаў ён.-- А мя- 
пе ледзь разбудзілі. Перабраў учора літку. Ну, давай у 
кузаў... 

залазячы на маппттіу, Язэп убачыў, што да іх бяжыць 
Даніла. Во яшчэ каго пе хапала... 

- Ты куды, чаго? -- абурыўся ён. 

Дапіла Івапёпак спрытна залез у кузаў, прымасціўся 

ля кабіны і толькі тады адказаў: 
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-- Віш ты, думаеш так аднаго цябе і пушчу. Бабы 
мне холку намыляць, калі што здарыцца. 
-- Што там здарыцца,- усміхнуўся Гаравы.-- Ду- 
маеце, я з голымі рукамі езджу? 

Ён выцягнуў наган, падкінуў яго на далоні і зноў за- 
сунуў у кішэню. 





Дарога хутка запятляла па лесе. Вялізныя хвоі то пад- 
ступалі да самай дарогі, то адступалі ад яе, тады абапал 
прасціраўся малады ельнік, густы і непралазны, або раз- 
гаты алешнік. Мокрыя ад расы галіны звісалі над дарогай, 
даводзілася хаваць галовы за барты, калі алешнік хвастаў 
галлём па кабіне. 

На скрыжаванні дзвюх дарог іх высадзілі. Старшына 
сказаў, што адсюль да Пранцышак вярсты дзве. Гаравы 
мацюкнуўся, але спрачацца не стаў. 

Старшына ашукаў, вядома. Ішлі не менш гадзіны, 
пакуль дабраліся да тых Пранцышак. Над хатамі ўжо 
віўся шызы, амаль сіні, дым. Недзе ў лесе мычалі каро- 
вы і крычалі авечкі. Мірнасцю і спакоем дыхала нава- 
колле. 

-.- Шкляначку б га-а-арэлкі зараз, каб смагу пра- 
гнаць,-- сказаў Гаравы. 

-- Глядзі, каб вады напіцца далі,-- пажартаваў Язэп. 

--. А-а-а тут, Ка-а-аліна, мы са-а-амі гаспадары. 

З-за хаты раптам выйшла чацвёра. У аднаго на шыі 

аўтамат. «Вось табе і шклянка гарэлкі»,-- падумаў Язэп. 
Уцякаць не было куды. Ды дзе ты ўцячэш? Людзі ішлі 
ім насустрач. Трое -- маладыя хлопцы. Чацвёрты -- сіва- 
ваты ўжо чалавек. Язэп зірнуў на Гаравога. Той стаяў 
збялелы ад страху. У яго торгаецца шчака, а рот рас- 
крыты, нібы Гаравы хоча нешта сказаць і не можа. «І пра 

наган забыўся»,-- падумалася Язэпу. Страху ў яго не 

было. 

І -- Хто такія? -- спытаў сіваваты чалавек з аўтама- 

і там.-- Дакументы. 

«Свае,-- здагадаўся Язэп.-- Вапдыты дакументы пе 

спыталі б». 

-- Мы з Падзвіння,-- адказаў Язэп.-- Нам у сельса- 

вет трэба. 

-.Я і ёсць старшыня сельсавета. Але ж Фёдар Анто- 
навіч казаў, што вы да нас не прыедзеце. 
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--. Пры-ы-ехалі,- нарэшце азваўся Гаравы.-- А што 
гэта за ма-а-аскарад такі? Людзей палохаеце. 

-- У нас тут не дужа спакойна,- адказаў старшыня.-- 
Грынчак з бандай па лесе ходзіць. Вось і ахоўваем вёску. 
Ну, пайшлі, таварышы, у хаце пагаворым. 

Старшыня сельсавета Часлаў Рудчык жыў наводшы- 
бе. Ды і ўсе Пранцышкі хутчэй нагадвалі хутары, чым 
вёску. У цэнтры, збіўшыся ў кучу, стаяла толькі некалькі 
будынкаў: сельсавет, невялікая школа, царква ды яшчэ 
тры двары. Астатнія хаты былі раскіданы па ўскрайку 
лесу і па той бок невялічкай рэчкі. 

Рудчык, здаецца, быў рады гасцям. Пакуль снедалі, 
ён распытваў Язэпа і Гаравога пра жыццё на Падзвінні, 
расказваў пра сябе. Язэп усё хацеў запытаць, хто такі 
Грынчык і адкуль тут паявіліся бандыты. Але Рудчык 
толькі і сказаў: «Тутэйшы ён, кулацкая морда. Прамар- 
галі гада ў свой час». Адчувалася, што ён не вельмі лю- 
біць гаварыць пра бандытаў. 

--. Мы вам пудоў сто хлеба даём. Паслязаўтра і павя- 
зём. Так што можна было і не турбавацца, але дзякуем, 
што прыйшлі. Паглядзіце, як мы тут у лясной старане 
жывём. 

-- Чаму сто? -- спытаў раптам Гаравы. І Язэпу зрабі- 
лася няёмка.-- Мне казалі, што вы не менш трохсот да- 
дзіце. 

Язэп не чуў, каб у раёне пра гэта гаварылі. Наогул, 
пытаць пра такое было няёмка. 

Рудчык, аднак, адказаў спакойна: 

-- "Грыста, бадай, не назбіраем. А пудоў дзвесце мат- 
лі б. Мяне на Ухвалах Грынчак абабраў. Вось чаму і за- 
міпка выйшла. А то б мы яшчэ ўчора адправілі зерне. 

халі яны сюды дарэмна. Язэпу гэта стала зразумела 
адразу. Але Гаравы ўсё нешта хмурыўся. З недаверам і 
падазронасцю пазіраў на старшыню. Калі яны засталіся 
ўдвух, Гаравы ашаламіў Язэпа словамі: 

-- Усе яны тут аднолькавыя. Думаеш, я яму паверыў. 
Бачыў, як яго лёгка купіў. Я цяпер з іх гэтыя трыста пу- 
доў выб'ю. Самі паедзем на Ухвалы. 

Язэп усміхнуўся, прыгадаўшы, як спалохаўся Гаравы, 
калі ўбачыў узброеных людзей. А цяпер зноў, як індык, 
нешта балбоча. Адказаў: 

--. Кінь ты, людзі для нас стараюцца... 

-- Стараюцца яны. з нейкім Грынчаком пе могуць 
кончыць. Ды я адзін бы яго злавіў і пасярод вёскі на 
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асіне павесіў. Яны гэтым бандытам сваю бяздзейнасць 
прыкрываюць. 

Дзень прайшоў у пакутлівым бадзянні без спраў. 
Адзін Даніла Іванёнак абмяняў свае пажыткі і цяпер 
пакаваў сала, мёд, вяндліну і пшанічную муку ў куль. 

-. Я табе так скажу, Язэпка, яно добра, што мы сю- 
ды прыехалі. Дзе б я столькі дабра на свае транты вы- 
меняў? Дзяшоўка тут казачная. 

Язэпу здавалася, што людзі, шкадуючы старога, плаці- 
лі гэтак дорага. І ён прамаўчаў. 

Увечары, калі клаліся спаць, Гаравы шапнуў Язэпу: 

-- Заўтра ў госці едзем. 

-- Куды? - здзівіўся Язэп. 

-- Да аднаго знаёмага. Тут вярсты тры ўсяго. 

-- Спі ты...-- адказаў Язэп, думаючы, што Гаравы 
жартуе. 

Але назаўтра да Гаравога прыйшоў чырванатвары 
чалавек з вялікім глюгаватым носам -- дарожны майстар 
Залоба. Чалавек гэты Язэпу не спадабаўся. А яшчэ больш 
не падабалася яму гэтая задума ехаць у госці. Куды, 
чаго? 

- Ты вось што-не рыпайся. Раз кажу - трэба 
ехаць,-- настойваў Гаравы.-- Дзела не ў тым, каб вы- 
піць. Па дарозе я табе ўсё раскажу. 

Рудчыка не было. Ён з самага ранку кудысьці паехаў, 
паабяцаўшы вярнуцца к абеду. Язэп не ведаў, што рабіць. 

-- А калі мы назад вернемся? -- спытаў ён. 

-- Гадзіны ў тры,-- адказаў Залоба. 

Язэп згадзіўся. Узялі з сабой і Данілу, бо той нізаво- 
шта не хацеў заставацца ў вёсцы. 

Дарога агінала хутары. Яны чамусьці насцярожвалі 
Язэпа. Хутары здаваліся натапыранымі, таямнічымі. За- 
лоба, не перастаючы, расказваў: 

-- Багатыя, чэрці. Тут на любы хутар заваліся -- ты- 
дзень піць будзеш. 

2 Дык чаго мы едзем? -- спытаў Язэп, так і не дача- 
каўшыся, што Гаравы сам скажа пра гэта. 

--Я табе што, Ка-а-аліна, казаў: пе давярай. А ты 
вушы развесіў. У іх яшчэ адзін млын ёсць. У Самапіітках. 
Вось туды мы і едзем. 

--. Ну, ведаеш, на рэвізіі ў нас ніякага права няма,-- 
сказаў Язэп. 

--. Пра-авы, Каліна, са зброяй у руках заваёўваюць,-- 
зарагатаў Гаравы. 
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Залоба ўзяўся растлумачваць, што за млын у Сама- 
нітках і чаму Рудчык пра яго пе ўспомніў. Цяпер пада- 
рожжа гэтае здавалася Язэпу яшчэ больш бязглуздым, і 
ён не ведаў, як выбавіцца з яго. 

Саманішкі -- адзінокі хутар. На беразе рэчкі пахілая, 
пачарнелая будыніна -- млын. Крыху воддаль -- хата ў 
засені вербаў. Калёсы мякка падкацілі к самаму ганку. 
З хаты выйшаў гаспадар, худы, доўгі, як ляшчына. 

-- А-а, пан Залоба, проша, проша ў дом. 

Праз цёмныя сенцы яны зайшлі ў хату. Чарнявая 
маладзічка стральнула па ўсіх быстрымі вачыма, схавала- 
ся за шырмай. 

--- Гасцей вось прывёз,-- замітусіўся па хаце Залоба. 

--. Ах, пан Залоба, гасцям мы заўсёды былі рады. 
А цяпер вось, як таварышы млын адабралі -- ніякага на- 
бытку ў хаце. 

«Дык вось чаго Рудчык не ўспомніў пра гэты млын,-- 
здагадаўся Язэп.-- Трэба хутчэй адсюль ехаць». 

-- Я хачу пабываць на млыне,-- набычыўшы галаву, 
раптам сказаў Гаравы. 

--. Проша, пана, проша. Але, можа, спачатку перакусі- 
це чаго? Гэлька, ходзь на хвілінку. 

Залоба штосьці шаптаў Гаравому. Той, відаць, зга- 
джаўся, ківаў галавой. 

Неўзабаве на стале паявілася гарэлка, закуска. Гас- 
падар з гаспадыняй запрасілі ўсіх за стол. Язэп неахвот- 
на прысеў з краю. Усё яму не падабалася. Разумеў, што 
Залоба знарок зацягнуў іх сюды, каб напіцца гарэлкі. Ад- 
паго яго, мабыць, не частавалі б. Можа, ён нават навы- 
думляў, што Гаравы з Язэпам важнае начальства, таму 
так і стараецца гаспадар. Было брыдка. 

Залоба піў шклянку за шклянкай, і, здаецца, хмель яго 
не браў. А Гаравы сп'янеў. Заікаўся, больш чым заўсёды. 

Сядзелі за сталом доўга. Потым гуртам пайшлі на 
млын. Гаспадар адчыніў дзверы, прапусціў наперад Гара- 
вога. Язэп толькі зазірнуў у млын. Запусценне, бруд, пыл, 
павуціна. Мусіць, і праўда гаспадара -- млын не працуе. 

З млына даляталі галасы. Гаравы, заікаючыся, п'яным 
голасам даказваў млынару, што хлеб трэба для галодных. 
Гаспадар штосьці адказваў. Потым зноў голас Гаравога. 

--. Вось гэта па-нашаму. А вы казалі... Каліна,-- гук- 
пуў ён,-- хадзі сюды. 

Язэп зайшоў у млын. Недзе ў паўзмроку відаць былі 
певыразныя постаці людзей. 
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-- Вачып, Каліна, недарма сюды ехалі. Таварыш ад- 
дае нам увесь хлеб, што вось тут у бакоўцы ляжыць. Гэта 
кулака аднаго збожжа. Ён яго прывёз сюды, а сам у лес 
збег. Забяром?.. 

Зноў пайшлі у хату. Зноў сядзелі за сталом. Язэпу ўсё 
падакучыла. 

-- Вось што,-- сказаў ён Гаравому,-- давайце, калі 
так, павязём збожжа. Рудчык хвалявацца будзе. 

-- Ён у мяне не так захвалюецца,-- закрычаў Гара- 
вы.-- Кулацкі хлеб хавае. 

-- На чым жа вы яго павязеце? -- здзівіўся Залоба.-- 
І Мая каняка не давязе. Вось што зробім. Вы адпачніце, а 
я падводы арганізую. 

-- Давай, Залоба,-- распарадзіўся Гаравы,-- каб коні 
праз гадзіну былі. 

--. Праз гадзіну будуць,-- запэўніў Залоба. 

Ён паехаў. Язэп выйшаў на двор, прылёг на леташ- 
нім сене. Ляжаў, адчуваючы сябе закінутым на край све- 
ту. Злаваў, што паддаўся на авантуру Гаравога. Неяк не- 
І прыкметна заснуў. 

І Разбудзіў яго Даніла. Сонца ўжо вісела над лесам, і 
доўгія цені клаліся па зямлю. 


-- Уставай, Язэпка,-- шаптаў Даніла.-- Таго злыдня 
і след прастыў. Трэба неяк так дабірацца. Можа, ты ўга- 
ворыш Гаравога. Хоць кол на галаве чашы -- не слухаец- 
ца. Кажа, што дачакаецца таго Залобу, хай яму пуста. 

Гаравы і слухаць не хацеў, каб пайсці адсюль без 
збожжа. 

Мінула, мусіць, гадзіна. А Залобы не было. Ды Язэп 
і не спадзяваўся, што ён вернецца. П'е недзе на хутары. 
Знайшоў Гаравы паплечніка... 

Яны выйшлі, калі вячэрнія змрокі пачалі ахутваць 
лес. «Толькі б выбрацца на поле, а там ужо не страш- 
на»,-- думаў Язэп. 

І Нарэшце наперадзе мільганула поле. Дарога тут ішла 
паўз ладную дзялянку жыта. Язэп сарваў колас. 

--. Цвіце,-- сказаў цесцю. 

-- Добрае жыта,-- адказаў той. 

Наперадзе справа чарнелі хмызнякі. Язэп прыгледзеў- 
ся. далося, што там нехта, стаіўшыся, чакае іх. Гулка і 
палахліва затрапятала сэрца. Лозы туліліся да самай 
дарогі. Злева было жыта, высокае, у рост чалавека. Язэп 
ішоў ля самага жыта, востра адчуваючы яго салодкі 
пах. 
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--. Стой, рукі ўгору!.. 

Усё адбылося так нечакана, што Язэп нават не адразу 
ўцяміў, хто і адкуль загадаў ім падняць рукі. Потым ён 
убачыў, як хтосьці імкліва кінуўся ў хмызнякі, і паду- 
маў, што то, мабыць, Даніла. Аўтаматная чарга аглушы- 
ла Язэпа, і ён чамусьці заплюшчыў вочы. А калі адкрыў 
іх, дык убачыў, што Даніла стаіць з паднятымі рукамі. 
«Гаравы ўцёк,-- радасна падумаў ён.-- Гэта добра. У яго 
наган. Ён выручыць». 

Бандытаў было чацвёра. Двое кінуліся ў лозы, ма- 
быць, следам за Гаравым. Двое сцераглі іх. Язэп прыгле- 
дзеўся і раптам пазнаў аднаго з бандытаў. То быў той 
чалавек, з якім Язэп начаваў зімой у горадзе. І бандыт 
пазнаў яго. 

-- Сяржант? Вось не чакаў сустрэць. Ты як тут апы- 
пуўся? 

-- Па хлеб прыязджалі... А ты, выходзіць, вось Хто, 
бандыт на лясных дарогах. 

-- Навошта ж так. Я і раззлавацца магу. 

Вярнуліся тыя двое. Лаяліся. Гаравы ўцёк. Не- 
хта ўдарыў Язэпа прыкладам. Даніла пачаў нясмела 
прасіць: 

--. Паночкі, за што вы яго? Не трэба, паночкі... 

--. Маўчы, хрыч стары. 

-- Значыць, заб'еце? -- спытаў Язэп. 

Адказаў той лысы, з якім начаваў у горадзе: 

-- Адпусціць цябе пе магу. Прадасі нас. А можа, бу- 
дзеш маўчаць? 

Міласці прасіць не стану,-- адказаў Язэп. 

Яму было крыўдна, што так бязглузда давядзецца па- 
міраць, Л што яго заб'юць, ёп не сумняваўся. 

Канчай кірмаш,-- сказаў адзін з бандытаў.-- Я на 
камуністаў люблю глядзець толькі, калі яны мёртвыя. 
Ану, дзед, адыдзі... 

Але Даніла кінуўся да Язэпа, стараўся засланіць яго 
сваім нямоглым целам. 

-- Паночкі, браточкі, таварышы, у яго ж дзіця... Ён 
жа інвалід. За што вы яго? Мяне лепш застраліце. Я сваё 
аджыў. 

--. Не трэба, бацька,-- паспеў сказаць Язэп. 

Здалося, недзе раптам ударыў пярун, бліснула малан- 
ка, і стала ціха. Хтосьці ўдарыў нагой у бок, сказаў: 

- Каюк, царства ім нябеснае. 
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І Язэп апрытомнеў ад знобкага холаду. Хацелася піць. 
Яму здалося, што ён ляжыць у зямлянцы, і ён паклікаў: 
-- Даша!.. 
Голас быў слабы. Язэп здзівіўся, што не можа грам- 
І чэй паклікаць жонку, і спалохаўся: можа, яна пайшла да 
бацькоў, а ён астаўся дома адзін і захварэў. 
Ён расплюшчыў вочы. Як праз сіта ўбачыў шэрае неба 
і каласы на ім. Здавалася, што жыта расце на небе. Ка- 
ласы згіналіся пад ім, і на кожным буйныя кроплі расы. 
Цяпер ён успомніў усё і зразумеў, што жывы, толькі 
паранены. Пастараўся падняцца. Востры боль апёк усё 
цела. Але ён устаяў на нагах. Азірнуўся, шукаючы 
Данілу. 
Той ляжаў у жыце тварам уверх, трымаў у руцэ жмень- 
ку каласоў. 
Яго знайшоў Рудчык, калі ўзышло сонца. Ён меў яшчэ 
сілу, каб жыць і змагацца. 


1968 











ПЯЦЁРКА АДВАЖНЫХ 


АПОВЕСЦЬ 


Данілка 
1 


Тыдні праз тры, пасля таго як Гітлер напаў на Са- 
вецкую краіну, ягонае войска дакацілася аж да Падзвін- 
ня. Калі стала вядома, што фашысты вось-вось захопяць 
мястэчка Веляшковічы, людзі сабралі жывёлу, пагрузілі 
скарб на калёсы, падаліся ў Данькаўскі лес. У мястэчку 
засталася, бадай, адна Данілкава сям'я. 

Захар Іванавіч, Данілкаў бацька, лічыў, што фашыс- 
таў у Веляшковічы нізашто не пусцяць, а таму няма чаго 
па лясах туляцца, бегчы ў свет ад роднай хаты. А Да- 
нілкава маці, Аксіння Сцяпанаўна, другі год ляжала пры- 
кутая да ложка цяжкай хваробай, таму сама пайсці ў 
лес не магла. 

Бацькаваму рашэнню Данілка абрадаваўся. Нарэшце 
на свае вочы можна будзе ўбачыць сапраўдную вайну. 
У лесе хіба ўбачыш? Праседзіш у гушчары і нават не 
пачуеш, як разаб'юць фашыстаў, пагоняць у далёкую 
Германію. 

От здорава будзе! Вернуцца людзі з лесу, а насустрач 
ім ён, Данілка, пераперазаны кулямётнымі лентамі, аб- 
вешаны гранатамі, якія пакідалі фашысты, уцякаючы ад 
чырвонай конніцы. Няхай тады пазайздросціць Мак- 
сімка!.. 

Раніцай, як толькі за мястэчкам пачалася страляніна, 
Данілка кінуўся да пажарнай каланчы. Па стромкай лес- 
віцы ўзляцеў на самую верхатуру і... ледзь не заплакаў 
ад расчаравання. На дарозе, што выбягала з лесу, гарэў 
фашысцкі танк, а ў капаве, ля самага мястэчка, дагары 
коламі ляжаў матацыкл. Фашыстаў жа нідзе не было ві- 
даць. Няйначай яны ўцяклі ў сваю фашысцкую Нямеччы- 
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ну. Не маглі пачакаць, пакуль Данілка ўзбярэцца на ка- 
ланчу?! 

Ад такой крыўды ў каго хочаш пацякуць слёзы, але 
не ў Данілкі. Ён адразу скеміў, што трэба рабіць. Вядо- 
ма ж, бегчы да таго матацыкла, што ляжыць у канаве, 
захапіць трафеі. Ён ужо кінуўся ўніз, ды раптам пачуў, 
як недзе зусім блізка нешта вухнула, аж скаланулася ка- 
ланча. Данілка зноў пабег па лесвіцы ўверх. 

Нідзе нікога не было, а каля бальшака адзін за адным 
узнікалі чорныя кутасы дыму, грымелі выбухі, недзе стра- 
каталі кулямёты, бабахалі адзінокія вінтовачныя стрэлы. 
Данілка зразумеў, што бой не толькі не закончыўся, а 
якраз пачынаецца, што бегчы па трафеі яшчэ вельмі ра- 
на. Тым часам снарады клаліся як пад лінейку і ўсё на- 
бліжаліся да мястэчка... 

Спачатку пачуўся нейкі свіст, потым унізе ля самай 
каланчы ўзнік слуп дыму і так грукнула, ажно ў Даніл- 
кі заклала ў вушы. Ён кумельгам скаціўся з каланчы і, 
няйначай як ад паспешлівасці, апынуўся не на двары 
пажарнай, а ў сутарэнні, дзе ляжалі старыя помпы, па- 
жарныя шлангі і ўсякі іншы хлам. 

Данілку здалося, што ў сутарэнні ён праседзеў доўга- 
доўга, а калі вылез з яго, дык здзівіўся: сонца ўсё яшчэ 
стаяла над шпілем кармеліцкага касцёла. У небе плыла 
чорная хмара. Яна ўзнімалася ад самай зямлі: няйначай 
нешта недзе гарэла. Данілка вельмі напалохаўся. «Па- 
падзе мне ад мамкі, ой, пападзе»,-- падумаў ён і пабег 
дахаты, 

Хаты сваёй ён пе пазнаў. За той час, што яго не было 
дома, страха чамусьці асупулася па зямлю, сцяна выва- 
лілася, а ўся хата як бы прысела на кукішкі. Асцярожна 
ступаючы, Данілка пайшоў вакол хаты і раптам спалоха- 
на спыніўся: з-пад страхі тарчалі бацькавы боты. Данілка 
ўзяўся за бот і зніякавеў: бот быў цяжкі. Сам таго не 
жадаючы, Данілка закрычаў і выскачыў на вуліцу. 

-- Чаго крычыш? Чаго?..-- пачуў ён чыйсьці злосны, 
напалоханы голас. 

Чалавека, які нёс на гарбу вялізны хатуль, Данілка 
пазнаў адразу -- цырульнік Зылёў, якога ўсё мястэчка 
звала дыль-Барадыль. 

-- Дзядзечка Зылёў,-- кінуўся да яго Данілка,-- тачт- 
ку бервяном прыціснула, памажыце... 

-- Ваняты я, не бачыш? -- адказаў Зыль-Барадыль, 
але скінуў хатуль пад плот, пайшоў у двор. 
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Цырульнік, прыгнуўшыся, зазірнуў пад страху, за- 
тым, абышоўшы хату, заглянуў у акно з панадворка. 

-- Царства ім нябеснае,- перахрысціўся ён.-- Адным 
снарадам, і абаіх... Ну, ды ты, малы, не плач... Я сам сі- 
ратой рос... Нічога, выкарабкаешся... і 
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Калі людзі вярнуліся з лесу, Данілка спачатку жыў 
ў дваюраднай цёткі, Максімкавай мамы. Ды аднаго разу 
ён пачуў, як ля калодзежа гаварылі жанчыны: 

-- У яе сваіх трое, а яшчэ гэтая сіраціна... Лішні рот 
у хаце... 

Данілка падумаў-падумаў -- сапраўды лішні рот, Як 
ні ўгаворвала Максімкава маці, Данілка перасяліўся ў 
сваю хату. Чужыя людзі яе крыху падрамантавалі, стра- 
ху паднялі, вокны зашклілі -- жыві сабе, Данілка. І ён 
стаў жыць -- адзін. 

Усё было як да вайны. Па сінім небе плылі белыя воб- 
лакі. У садах спелі вішні, наліваліся сокам яблыкі і гру- 
шы. Ціха пляскалася ў чаротах рэчка Каспля, а ў зато- 
ках пад вечар крычалі дзікія гусі. 

Усё, ды не ўсё... 

У школе жылі фашысцкія салдаты. На школьным два- 
ры дыміла іхняя кухня, і ўвесь ён быў зацярушаны ку- 
рыным ды качыным пер'ем. На будынку пасялковага Са- 
вета вісеў ужо не чырвоны сцяг з пяцікутнай зоркай, а 
фашысцкі -- са свастыкай. Як толькі цямнела, ніхто не 
мог выйсці на двор. Адны патрулі грукалі ботамі па 
апусцелых местачковых вуліцах. Фашысты баяліся пар- 
тызан. 

Пра партызан Данілку сказаў Зыль-Барадыль. 

Аднаго разу ён завітаў да Данілкі ў двор, сеў на кало- 
ду, доўга маўчаў, азіраўся па баках. 

--А скажы мне, Дапіла,-- прыцішаным голасам за- 
гаварыў цырульнік,-- ці ўмееш ты трымаць язык за зу- 
бамі?.. 

-- Умею,-- не задумваючыся, адказаў Данілка. 

-- Дыкія так думаў,;- пагадзіўся Зылёў.- Кожны 
сапраўдны мужчына павінен умець трымаць язык за зу- 
бамі. Хай яго на кавалкі рэжуць, а ён павінен маўчаць, 
як тая рыбіна... 

--- Дзядзька Зылёў, а чаму я павінен маўчаць, як ры- 
біна? -- здзівіўся Данілка. 
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Зыль-Барадыль зноў азірнуўся. 

-- Партызаны аб'явіліся,-- шэптам сказаў ён. 

Данілка аж падскочыў ад радасці. 

-- Дзе аб'явіліся? -- спытаў Данілка і тут жа зразу- 
меў, што дапусціў недаравальную памылку. 

--- Дзе, дзе? -- перадражніў яго Зылёў.-- У лесе, во 
дзе... А лес вялікі... Можа, ты хацеў, каб я табе і лагер 
іхні паказаў?.. 

Данілку зрабілася сорамна. Выскачыў, не стрымаўся... 

А калі Данілку было сорамна, ён надоўга замаўкаў. 

Зыль-Барадыль таксама замоўк. 

--. Пакрыўдзіўся? -- паклаў руку на Данілкава плячо 
Зыль-Барадыль.-- Не варта... Тайна гэта вялікая, сакрэт- 
пая, ваенная тайна, Данілка... 

-- Дзядзечка Зылёў,-- прачула загаварыў Данілка.-- 
Я і сам ведаю, што тайна сакрэтная. Але мне вельмі трэ- 
ба пайсці ў партызаны. Таму і спытаў, дзе яны... 

Зылёў зноў нечага ўзлаваўся. 

-- Цс-с-е,-- па-гтусінаму зашыпеў ён.-- Пра нашу раз- 
мову пі-ні... Каб ні адна жывая душа не ведала... Я табе 
не казаў -- ты мяне не слухаў... 

Дапілка пакрыўдзіўся. 

-- Чаго ты, дзядзечка Зылёў, крычыш на мяне?.. Ні- 
дзе пікога няма, а ты нечага баішся... Няхай будзе па- 
твойму: я цябе не бачыў і не слухаў... 

Маладзец, Даніла!.. Правільна!.. Пра партызан я 


загаварыў по так сабе... Сам хачу пайсці да іх... Толькі 
як іх анайсці? 
Пашытаць у каго трэба,-- параіў Данілка. 
ЗЧылёў паківаў галавой. 
Яно так, але ж і пытацца трэба з асцярогай... Каб 


не аападозрылі, Можа, ты з благімі намерамі распытваеш. 
А яшчэ горш, калі немцы дазнаюцца. Схопяць, дапытваць 
пачнуць... 

Што ж рабіць, дзядзька Зылёў? -- з роспаччу ў го- 
ласе пытаў Данілка. 

Зыль-БВарадыль падсеў бліжэй, зашаптаў: 

Будзем памалу высвятляць, дзе партызаны, як да іх 
дабрацца і хто можа нас правесці да іх. Толькі высвят- 
ляць трэба асцярожненька, каб, не дай бог, немцы не да- 
зналіся. 

Ён узяў Дапілкаву руку і моцна паціснуў. 
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Увечары таго ж дня Данілка лёг на печ і пачаў ду- 
маць. А калі моцна думаеш, дык абавязкова да нечага да- 
думаешся. 

«Не будзе ў мяне зброі,-- разважаў Данілка,-- дык 
які з мяне партызан? Значыць, напачатку трэба разда- 
быць нейкую зброю. Добра было б знайсці кулямёт. Ці 
вінтоўку... Яшчэ гранат... Патронаў...» 

Во да чаго дадумаўся Данілка! А калі ён да чаго да- 
думваўся, дык ужо не адступаўся. 

Кіламетры за тры ад мястэчка ў лесе, на Калінавай 
градзе, да вайны размяшчаліся летнія вайсковыя лагеры. 
Тады, калі Данілка сядзеў у сутарэнні пажарнай, на Ка- 
лінавай градзе разыграўся кароткі, люты бой. Данілка 
падумаў, што там няйначай засталося шмат зброі. Ля- 
жыць яна ў лесе і чакае, калі па яе Данілка прыйдзе... 

«Каго б узяць у таварышы? -- задумаўся Данілка, бо 
аднаму ў лес ісці было не тое што боязна, а як бы сум- 
на.-- Хіба Максімку?..» 

А тут лёгкі на памін ісам Максімка з вудамі на плячы. 

-- Хадзем рыбу лавіць,-- сказаў Максімка.-- Нало- 
вім рыбы -- мамка юшкі наварыць. Ты, мабыць, даўно га- 
рачага не еў?.. 

Максімка і не здагадваўся, што ягоная маці прыдумала 
гэтую рыбалку, каб зноў далучыць Данілку да сваёй сям'і, 
каб ён не адчуваў сіроцтва. 

-- Няма ў мяне часу па рыбалках хадзіць,-- таямніча 
сказаў Данілка.-- Мне трэба заданне выконваць. 

--. Якое заданне? -- здзівіўся Максімка. 

-- А такое... Сакрэтнае... Ваенная тайна... 

-- Хлусіш? -- не паверыў Максімка. 

-- Кабя з гэтага месца не сышоў,-- стукнуў кулаком 
у грудзі Данілка. 

Ён сапраўды лічыў, што не хлусіць. Дамовіліся ж яны 
з Зылёвым пайсці ў партызаны? Дамовіліся. Папярэдж- 
ваў яго Зылёў нічога і нікому не гаварыць? Папярэджваў. 
Ідзе ён, Данілка, ці не ідзе здабываць зброю? Ідзе. Задан- 
не гэта ці не заданне? Заданне. Значыць, і няма ніякай 
хлусні. 

Максімка адразу ўзгарэўся. 

-- Вазьмі мяне на тое заданне,-- пачаў ён прасіць 
Данілку. 

Той крыху павагаўся ды і згадзіўся. 
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Данілка вынес з хаты кошык, паклаў у яго яшчэ да- 
ваенны самапал, прыкрыў зверху лопухам. А калі Мак- 
сімка спытаў, навошта ім кошык, Данілка заўсміхаўся: 
«А рыбу куды пакладзем?» 

Яны ішлі па бязлюднай пясчанай местачковай вулі- 
цы. Людзі стараліся не выходзіць з хат. Яшчэ трапіш у 
рукі фашыстаў, а тыя адправяць цябе ў турму або ў сваю 
Нямеччыну. 

-- Давай, Данілка, пойдзем агародамі, папрасткі,-- 
прапанаваў Максімка.-- Спакайней... 

Па шчырасці, Максімка хітраваў. Яму хацелася ўба- 
чыць Гусцю. 

З Гусцяй Максімка вучыўся ў адпым класе. Яна яму 
вельмі падабалася. Але прызнацца ў гэтым Максімка мог 
хіба сабе. Хлопчыкі засмяялі б. А Данілка дык і наогул 
перастаў бы сябраваць. 

Сцежку між платамі, хлявамі і дрывотнікамі Максім- 
ка ведаў добра. Не раз хадзіў па ёй, калі хацеў пабачыц- 
ца з Гусцяй. Максімка ішоў па сцежцы і ўсё паглядаў 
на Гусціна акно. Яно знаходзілася ў мансардзе, пад стра- 
хою. Акно было зачынена. На ім вісела беленькая фіран- 
ка, Вось жа не шанцуе!.. 

Каб выбрацца на вуліцу, трэба было пралезці праз 
дзірку ў плоце на Гусцін двор, а адтуль ужо праз брамку 
выбрацца на вуліцу. Максімка так рабіў не раз. Але ра- 
иной яго заўсёды сустракала Гусця. Ісці ўдвух праз чужы 
двор было няёмка. Але і вяртацца назад не выпадала - 
Дапілка адразу западозрыў бы нешта. А можа, і здагадаў- 
ся б пра Максімкаву хітрасць. Тады бывай, сакрэтнае за- 
данне... 

Ниы стаялі ў тупіку. Дапілка здзіўлена азіраўся, а 
Максімка пезадаволепа соп носам. 

Чаго мы стаім? -- спытаў Данілка. 
Тут у плоце ёсць дзірка,-- сказаў Максімка. 
Палезеш у яе першы, -- загадаў Данілка. 

Максімка адсунуў дошку, палез у дзірку і адразу ўба- 
чыў Іагана Карлавіча Клема, Гусцінага бацьку. Той стаяў 
у пакоі з намыленым тварам, правіў брытву на шырокай 
папрузе. Максімка чамусьці вельмі баяўся Гусцінага 
бацьку. Убачыўшы яго, Максімка памкнуўся назад, але 
Данілка даў яму каленкам ззаду, і Максімка апыпуўся 
па Ілемавым двары. 

Па шчасце, Гусцін бацька быў заняты праўкай брыч- 
вы, а таму не заўважыў няпрошаных гасцей. Максімка 


205 


кінуўся за вугал дома, Данілка за ім. Яны ўжо гатовы 
былі выскачыць за брамку, як невядома адкуль пад ногі 
кінулася калматае, белае з чорнымі вушамі сабачанё. Яно 
весела забрахала. Максімка замахнуўся на яго вудамі. Са- 
бачанё забрахала яшчэ весялей. Мабыць, падумала, што 
з ім гуляюць. 

Толькі сабачаняці і не хапала Максімку! Зараз на га- 
нак выйдзе Гусцін бацька, спытае грозным голасам, ад 
якога душа хоча ўскочыць у пяткі. 

-- Хлопчыкі, што вам трэба на маім двары?.. 

Максімка пачуў, як рыпнулі дзверы. Ён быў гатовы 
сігануць куды вочы глядзяць, але на ганку паявіўся пе 
Іаган Карлавіч, а Гусця. 

-- Кудлік, Кудлік,- паклікала яна сабачанё,-- хадзі 
сюды... Як табе не сорамна, Кудлік? Гэта ж Максімка... 
І ты, хлопчык, не бойся Кудліка,-- звярнулася яна ўжо 
да Данілкі.-- Ён зусім не злы. Ён хоча гуляць. 

- А яі не баюся,- адказаў Данілка, раптам неўзлю- 
біўшы гэтую чысценькую, беленькую, з бантам у валасах 
дзяўчынку.-- Я і не такіх звяроў бачыў... 

Гусця аднак не заўважыла злоснага позірку незнаё- 
мага хлапчука. 

-- Вы хіба на рыбалку? -- спыталася яна.-- Вазьміце 
і мяне з сабой... 

--- Вядома, возьмем,-- выпаліў Максімка. 

-- Я зараз, толькі ў таты папрашуся,-- сказала Гус- 
ця і знікла за дзвярыма. 

Данілка адразу ж накінуўся на Максімку. 


-- Давай змывацца, пакуль не позна,-- сказаў ён.-- 
Пачакай, дам табе дыхту... Знайшоўся мне дзявочы 
ўгоднік... 

-- Што ты, Данілка, хіба можна? Я паабяцаў узяць 
яе. Трэба трымаць слова... 

-- Ну, і трымай... Забыўся, што мы не на рыбалку 
ідзём? 

Данілка яшчэ хацеў сказаць, што піколі з дзяўчынка- 
мі не сябраваў і сябраваць не будзе, але пачуў Гусцін 
голас: «А вось і я! Праўда, нядоўга збіралася?» 

Гусця стаяла на ганку з вудачкай і вядзерцам у руках 
і пазірала на Данілку вельмі сур'ёзнымі і шчаслівымі ва- 
чамі. Яна пазірала на Данілку, а Максімка - на яе. Да- 
нілка, праўда, гэтага не заўважыў. Ін павярнуўся і пай- 
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шоў за браму на вуліцу. За ім пайшла Гусця, за Гусцяй - 
Максімка, а за імі -- Кудлік, якому пе было ніякай спра- 
вы да таго, бяруць яго на рыбалку ці не бяруць. 
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Данілка ішоў па бязлюдных вуліцах мястэчка, не азі- 
раючыся. Ён чуў за сабой Гусціны крокі. Яму так і кар- 
цела зрабіць нешта такое, што здзівіла б і ўразіла Гус- 
цю. Ён і сам не ведаў, адкуль і чаму паявілася ў яго гэ- 
тае неадольнае жаданне. Але яно не давала Данілку 
спакою. 

За мястэчкам, ужо на Баварскім шляху, Данілка да- 
стаў з кішэні пачак папярос, закурыў. Курыць Данілка 
не ўмеў. І закурыў ён толькі дзеля таго, каб звярнуць на 
сябе Гусціну ўвагу. 

Яна і сапраўды звярнула на яго ўвагу. 

--. Хлопчык,-- дужа па-даросламу загаварыла Гуеця,- 
хіба ты не ведаеш, што курыць шкодна? 

-- А табе што? -- знарок груба спытаў Данілка. 

-- Ты захварэеш на сухоты,-- адказала Гусця, як бы 
пе заўважаючы Дапілкавай непрыязнасці. 

-- А табе які клопат? Хачу і куру... 

--. Як сабе хочаш, але я раскажу тваёй маме,-- сказа- 
ла Гусця. 

Тут ужо Максімка не мог змоўчаць. 

-- У яго няма мамы,-- сказаў Максімка.-- Яе забіла 
снарадам. 

Гусця аж прыпыпілася. 

Хлопчык, -- сказала яна,-- даруй, я не ведала, хто 
ты, А цяпер ведаю. Ты -- Данілка з Пярэспы. Пра цябе 
миое гаварыў мой тата. Гн ставіў цябе ў прыклад. Ты за- 
стаўся адзін без бацькі і маці, але не разгубіўся... 

Гусця ўзяла Дапілкаву руку і моцна паціснула. 

Нічога дзіўнага ў тым не было, што Гусця дасюль не 
ведала Дапілку, а Данілка -- Гусцю. Справа ў тым, што 
ў Веляшковічах было дзве школы. Тая, у якой вучыўся 
Данілка, мела толькі сем класаў і стаяла крыху навод- 
шыбе, а тая, у якой вучыліся Гусця і Максімка, стаяла ў 
цэнтры і мела дзесяць класаў. У сямігодку хадзілі дзеці 
з Пярэспы і навакольных вёсак, а ў дзесяцігодку -- мес- 
тачкоўцы. Паміж вучнямі абедзвюх школ не было вялі- 
кай дружбы, хоць настаўнікі і рабілі ўсё, каб іх здружыць. 

Данілка таксама быў уражаны тым, што дзяўчынка 
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паціснула яму руку. Ён не ведаў, як да гэтага паставіц- 
ца. На ўсякі выпадак ён кінуў папяросу ў канаву. 
Гляньце, гляньце, што гэта? -- закрычаў Максімка. 

Данілка глянуў уздоўж Баварскага шляху. З-пад га- 
ры па ім рухаў ся страшны натоўп. 

Ён рухаўся вельмі марудна. Наперадзе яго выдыгваў 
фашыст з аўтаматам на расхрыстаных грудзях, па баках 
таксама ішлі фашысты з аўтаматамі, а паміж імі -- па- 
лонныя байцы Чырвонай Арміі. 

--. Давайце ўцячом,- шапнуў Максімка. 

Ні Данілка, ні Гусця не скрануліся з месца. 

Палонныя, як адзін параненыя байцы Чырвонай Арміі, 
ішлі пасярод дарогі, падтрымліваючы адзін аднаго. Бін- 
ты на іх закарэлі, гімнасцёркі вылінялі і падраліся, боты 
разваліліся. Выгляд у чырвоных байцоў быў не тое што 
непаглядны, а нават і вельмі няшчасны. Але як толькі 
яны ўбачылі пры дарозе дзяцей, дык усе, нават самыя 
хворыя і бездапаможныя, падцягнуліся, падбадзёрыліся. 
Адзін з іх падміргнуў дзецям: «Нічога, маўляў, не ўсё 
яшчэ страчана, не ўсё згублена. Будзе некалі і на нашай 
вуліцы свята». А другі чырвоны баец -- немалады, па 
ўсяму відаць, камандзір, таўставаты такі і з вялікім но- 
сам, паднёс два пальцы да рота, цмокнуў іх і таксама 
падміргнуў. Данілка зразумеў так, што камандзір, няй- 
начай, просіць закурыць. Ён выцягнуў з кішэні пачак па- 
пярос, пераскочыў канаву. 

-- Вазьмі, дзядзечка, вазьмі,-- стараўся прабіцца да 
камандзіра Данілка.-- Я і не куру зусім і ніколі курыць 
не буду... 

Данілка амаль ужо дабраўся да чырвонага камандзіра, 
як руды, нібы медны таз, фашыст вырваў з ягоных рук 
папяросы, кінуў пад ногі. Затым ён схапіў Данілку за 
каўнер, даў ботам у спіну, пібы Данілка быў не чалавек, 
а футбольны мяч. Данілка пераляцеў зарослую быльня- 
гом канаву, упаў у бульбяную баразну. 

Калі Дапілка ачомаўся, калоны нідзе ўжо не было. 
Каля яго на каленях стаяла Гусця, пырскала ў твар ха- 
лоднай вадой. 

-- Табе вельмі баліць? -- спытала Гусця, як толькі 
(занае расплюшчыў вочы. 

Не,-- пе прызнаўся Данілка. 
-- Фашысты, -. сказала Гусця. 
-- Вернемся, -- прапанаваў Максімка. 
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Не, пойдзем, абавязкова пойдзем,-- адказаў Да- 
вілка. 
Данілка падняўся, пастаяў крыху, шырока расставіў- 
шы ногі, бо кружылася ў галаве, потым зрабіў адзін, дру- 
гі крок і памалу пайшоў да лесу. 
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Тут, у лесе, на полі былога бою, відаць, пабывалі мно- 
гія местачкоўцы. Стрэляных гільзаў, праўда, траплялася 
шмат, але ні гранат, ні вінтовак, ні іншай зброі, прыгод- 
най для вайны, ужо не было. Данілка аблазіў усе гушча- 
ры, забіраўся ў воўчыя ямы, якія даўно зараслі кустамі 
і травой, а знайшоў усяго два патроны з чырвонымі ку- 
лямі ды яшчэ скураны патранташ. 

-- Данілка, навошта табе гэтыя патроны? А што, ка- 
лі яны стрэляць? -- спытала Гусця. 

Данілка толькі ўсміхнуўся з Гусцінай баязлівасці. 

-- А і стрэляць,-- сказаў ён.-- Так стрэляць, аж усе 
фашысты пабягуць у іхпюю праклятую Нямеччыну... 

Данілка выцягнуў з патронаў кулі. Высыпаў порах у 
ствол самапала. Туды ж загнаў папяровы пыж, дзве шра- 
цінкі, а паверх яшчэ адзін пыўк. Рабіў ён усё не спяшаю- 
чыся, як і належыць вопытнаму самапальшчыку. 

Трошкі пораху Данілка насыпаў на палічку самапа- 
ла. Зверху паклаў дзве галоўкі ад запалак. Цяпер можна 
было страляць... 

Па чым? Не паліць вось так, за будзь здароў, у белы 
свет? Данілка азірнуўся. Угледзеў у нізіне танк з адкры- 
тым люкам. На танку стаяла нейкая скрыня. Вельмі доб- 
рая цэль!. 

Дапілка прыжмурыў левае вока, доўга цэліўся, потым 
паціспуў спускавы кручок. Кручок саскочыў са спружы- 
ны, моципа ўдарыў па серных галоўках. Тыя ўсцыхнулі. 
Пад палічкай узвіўся шызы дымок, і адразу так вухнула, 
аж з вачэй пасыпаліся чорныя іскры. 

-- Вы што, звар'яцелі? Вам што, жыць не хочацца? -- 
пачуўся з танка абураны голас. З люка вытыркнулася 
чорная кудлатая галава.-- Маглі проста мяне застрэліць... 
Як гэта вам падабаецца?.. 

Гэта ж Лёўка Гутман! -- узрадаваўся Максімка.-- 
ёва, што ты тут робіш? 

Гэты самы Лёва Гутман быў вядомы ў школе як вы- 
находнік і выдумшчык розных машын. Ягоная кудлатая 
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галава ўсё нешта вынаходзіла, прыдумвала, канструява- 
ла і будавала. 

-- Вы маглі проста мяне застрэліць,-- яшчэ раз ска- 
заў Лёва, калі Данілка, Максімка і Гусця падышлі да 
танка. 

-- Ты ж у танку сядзеў, а ён з брані,-- нагадаў Да- 
нідка.-- Цябе адтуль і снарадам не выкурыў бы... 

--. Як гэта вам падабаецца,-- абурыўся Лёва.-- Я мог 
проста высунуцца з люка і трапіць пад вашы кулі... Дужа 
мне патрэбна трапляць пад вашы кулі... 

-- Не трэба высоўвацца з танка, бо ідзе вайна,-- па- 
жартаваў Данілка. 

-. А чаго ты сядзеў у танку? Можа, шукаў зброю? -- 
спытаў Максімка. 

-- Дужа мне трэба тая зброя... Я шукаю радыёпрыём- 
нік,-- адказаў Лёва. 

--. Радыёпрыбмнік! -- здзівіўся  Данілка.-- Навошта 
ён табе? 

-- Гляньце на яго,-- аж абурыўся Лёва.-- Ён не ве- 
дае, навошта мне радыёпрыёмнік! Каб слухаць Маскву... 
Каб ведаць, калі Чырвоная Армія разаб'е фашыстаў... 

Тут нават Данілка напачатку адчуў над сабой Лёваву 
перавагу. Але толькі напачатку: 

--. Сядзець склаўшы рукі, слухаць радыё і чакаць, па- 
куль Чырвоная Армія разаб'е фашыстаў, кожны дурань 
умее,-- важна сказаў Данілка.-- Трэба шукаць зброю ды 
ісці ў партызаны, памагаць чырвоным байцам біць фа- 
шыстаў... 

-- Няма зброі, спазніліся,-- махнуў рукой Максімка. 

-- Чаму няма? Ёсць зброя! Гармата на гары стаіць. 
Сам бачыў,-- горача загаварыў ёва. 

--. Маніш? -- не паверыў Данілка. 

-- Дужа мне трэба маніць,- пакрыўдзіўся Лёва.-- 
Хадзем, пакажу. 

Гармата сапраўды стаяла на ўзгорку. Яе доўгі ствол, 
з прывязанымі да яго сухімі галінкамі, стромка пазіраў 
угору. 

--. Махіна! -- выгукнуў Максімка. 

--. Зенітная,-- разважліва сказаў Данілка і пайшоў 
да гарматы. 

Гармата стаяла на пляцоўцы, якую акружала глыба- 
каватая канава. У ёй валялася шмат адстраляных гільзаў. 
Данілка абышоў вакол гарматы, пакратаў рукой, нібы 
хацеў прывучыць яе да сябе. Збоку ў гарматы было пры- 
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мацавана жалезнае крэсельца. Данілка сеў у яго, узяўся 
рукамі за адпаліраванае кола. Крутнуў. Гармата, хоць і 
павольна, пачала схіляць долу доўгі хобат. Данілка кру- 
ціў кола не перастаючы, пакуль ствол гарматы не набыў 
гарызантальнага становішча. Зазірнуў Данілка ў ствол, 
падзівіўся -- у ім відаць была школа-дзесяцігодка, над 
якой у сінечы неба трапятаў чорна-чырвоны фашысцкі 
сцяг. 

Паглядзець на школу праз гарматны ствол захацелася 
ўсім. Кожны глядзеў колькі яму захочацца. Калі ўсе доб- 
ра нагледзеліся, Данілка спытаўся ў Лёвы Гутмана, які 
ўсё ведаў: 

-- Як ты думаеш, Гутман, ці можна з яе страляць? 

Лёва спачатку пахадзіў вакол гарматы, пачухаў куд- 
латую галаву і толькі пасля гэтага сказаў: 

-- Я магу, канечне, і памыліцца, але, мне здаецца, з 
гэтай гарматы можна страляць, калі знайсці снарады... 

-- Снарады ёсць,-- адказаў Данілка і скочыў у акоп, 
папалову завалены зямлёй. 

У акопчыку ляжала снарадаў дзесяць. Данілка паспра- 
баваў падняць адзін з іх -- цяжка! Гукнуў Максімку: 

--. Чаго стаіш? Памажы!.. 

-- Хлопчыкі, не трэба,-- залямантавала Гуеця.-- Гэ- 
та вельмі небяспечна... 

Ды дзе там! Данілка з Максімкам выцягнулі з акопа 
снарад, запіхнулі яго ў ашчэраную пашчу гарматы, 

Гэй, ты, механік, а як з яе страляць? -- спытаў у 
Лёвы Данілка. 

Лёва доўга прыглядаўся, прынюхваўся, чухаў кудла- 
гую галаву, нарэшце загаварыў, хоць, можа, і не дужа 
ўпоўнона. : 

Па-мойму, спачатку трэба пацягнуць за гэтую 
ручку... 

Апу, адыдзіцеся,-- загадаў Данілка.-- Я за вас пе 
хачу адказваць... 

Усе трое адбегліся. Гусця заціснула рукамі вушы. 
Максімка шырока разявіў рот, бо чуў ад некага, што так 
робяць усе артылерысты, каб не аглухнуць. А Лёва сха- 
ваўся за камель сасны. 

Дапілка і сам адчуваў страх, але цяпер адступаць не 
было як, Ёп папружыўся. Заплюшчыў вочы. З усёй сілы 
пацягнуў ручку -- гармата вухнула, здрыганулася ўсім 
кориусам. Дапілку здалося, што яна разам з ім ляціць не- 
куды ў прадонне. Ён хутчэй расплюшчыў вочы... 
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Гармата стаяла на месцы. Ён сам чамусьці сядзеў на 
зямлі. Зямля пад імі не правалілася, неба не раскалолася, 
нават школа, па якой ён страляў, засталася стаяць на 
сваім месцы. Затое па выгане расплывалася белаватае 
воблачка дыму. 


Данілка падскочыў, закрычаў «ура!». Яму было вельмі 
радасна: ён застаўся жывы, не аглух і не аслеп, гармата 
страляе, як на сапраўднай вайне, і калі пашчасціць, дык 
наступным снарадам можна будзе патрапіць у самае асі- 
нае фашысцкае гняздо, якім стала іх школа. 

-- Эй, вы, аглухлі, ці што? -- закрычаў Данілка.-- 
Памажыце зарадзіць гармату... 

Максімка з Лёвам таксама ачомаліся ад страху. Дапа- 
маглі Данілку зарадзіць гармату. І на гэты раз гармата 
бабахнула што трэба. Нібы пярун у навальніцу. 

Папаў, папаў! -- закрычаў Максімка, падскокваю- 
чы на месцы, як гумавы мячык. 


Данілка і сам убачыў, што на гэты раз пацэліў -- над 
самым уваходам у школу зеўрала дзірка, з яе валіў чор- 
НЫ ДЫМ. 

І ўсе сталі падскокваць ад радасці, крычаць. А Кудлік, 
які не ўмеў падскокваць, клаўся на пярэднія лапы і ве- 
села брахаў. 

Наскакаўшыся ды накрычаўшыся, усе захацелі пагля- 
дзець зноў, а што там дзеецца каля школы? Мусіць, фа- 
шысты здорава напалохаліся? Можа, ужо ўцякаюць з 
мястэчка?.. 

Глянулі ды і анямелі. З мястэчка ў лес імчалі мата- 
цыклы, а за імі неслася рабая аўтамашына, у якой сядзе- 
лі фашысты ў касках, з аўтаматамі на грудзях. 
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Бяжым па могілкі! -- загадаў Данілка, і ўсе пабег- 

лі за ім да глыбокага рова, за якім і знаходзіліся могілкі. 

. Пра гэтыя могілкі хадзілі па людзях жудасныя падан- 

Казалі, быццам даўным-даўно на могілках знайшоў 

сабы сталае прыстанішча разбойнік Воран, які нарабаваў 

у народа незлічоныя багацці. Яшчэ казалі, быццам багац- 

І ці тыя схаваны ў падзямеллі, якое цягнецца ад царквы па 
могілках да Тадулінскага касцёла аж пятнаццаць кіла- 
І метраў! У падзямеллі гэтым і дасюль стаіць варта - 
Воранавы сябры-разбойнікі. Чатыры ночы ў годзе выхо- 
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дзяць яны пад зорнае неба, каб палічыць золата. Звон 
тады стаіць на ўсе могілкі і чуваць нават у Веляшковічах. 

Але найбольш жудаснае паданне звязана не з разбой- 
нікамі, а з шаўцом Ярошкам. 

Расказвалі, аднаго разу ноччу выйшаў Ярошка на 
двор. Ноч была не тое што месячная, але і не цёмная. 
Глянуў Ярошка на могілкі, а на іх стаіць белая тройка, 
запрэжаная ў сані. «Каму гэта спатрэбілася на белай 
тройцы ехаць на могілкі? -- падумаў Ярошка.-- Яшчэ 
крыжы паламае». Падумаў так Ярошка ды і пайшоў па- 
глядзець, якому дзіваку захацелася ехаць на могілкі на 
тройцы коней? Прыйшоў, глядзіць, аж сапраўды стаяць 
сярод крыжоў сані, а на іх сядзіць стары чалавек у ка- 
жуху поўсцю наверх і ў такой жа шапцы -- таксама поў- 
сцю наверх. 

Чалавек-то ён чалавек, а чаму з-пад шапкі рогі тар- 
чаць? Невялічкія такія рогі, але шапку на вочы не нацяг- 
неш. Падзівіўся з рагоў Ярошка, а як глянуў на ногі, дык 
усё і зразумеў. Замест чалавечых ног у старога былі чор- 
ныя, падобныя на бычыныя, капыты. Цяпер хто хочаш 
здагадаўся б, што ў санях сядзіць чорт!.. 

Валасы ў Ярошкі падняліся дыбам, па спіне папаўзлі 
халодныя вужакі. Хацеў ён кінуцца наўцёкі, ды сцяміў -- 
хіба ад чорта далёка ўцячэш? Зрабіў выгляд, быццам ні- 
чога не ўбачыў. 

«Добры вечар, чалавеча»,-- павітаўся Ярошка. 

«Добры вечар, шавец Ярошка,-- адказаў чорт.-- Дзя- 
куй, што прыйшоў. Мне якраз трэба табе боты заказаць». 

«Ды я а дарагой душой гатовы дагадзіць вашай мі- 
ласці, але боа меркі боты пе пашыеш, а тут яе недзе 
шц» месца не дужа зручнае, ды і струменту я з сабой 
пе ўзяў. Так што давай прыходзь да мяне ў хату заўтра, 
тады і пагаворым»,-- паспрабаваў адбрахацца Ярошка. 

«Нічога, Ярошка,-- засмяяўся чорт,-- інструмент я та- 
бе дастану, месца лепшага за гэта нідзе няма, ды і я заў- 
тра буду вельмі заняты. Так што, Ярошка, бярыся за 
справу». 

«Пе магу я мерку знімаць,-- стаяў на сваім Ярошка.-- 
Я сёння з кумам крыху чымергесу выпіў. У галаве шуміць. 
Памыліцца магу». 

Вось і заспрачаліся яны. Чорт на сваім стаіць, Ярошка 
па сваім. Слова за слова... Ярошка, калі пачынаў спрачац- 
ца, нястрымны быў. Схапіў ён павалены ветрам крыж, 
ды як урэзаў чорта па галаве, аж у таго іскры з вачэй 
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пасыпаліся, а левы рог напалам зламаўся. Набеглі тут, 
невядома адкуль, чэрці розных масцей і рознага ўзросту. 
Схапілі Ярошку. Трымаюць пад рукі, пад бакі штурхаюць. 
Зразумеў Ярошка, што пагарачыўся. Пачаў прасіцца, на ы 
чарціную жаласць націскаць. 

«Як вам не сорамна,-- кажа чарцям,-- на аднаго на- 
тоўпам наваліліся. Вы,-- кажа Ярошка,-- паглядзіце на 
мае лацці. Зусім разваліліся. Мне ў першую чаргу трэба 
сабе боты пашыць. А тавару няма, часу таксама. Так што 
адчапіцеся ад мяне, бо іначай я за сябе не ручаюся». 

Вельмі расхрабрыўся Ярошка. Яно і было чаму. Каму 
падабаецца чужыя капрызы задавольваць. Канечне, каб 

МІ Ярошка не выпіў з кумам, дык, можа, і паасцярогся. А так 

І яму і мора па калена. Пачаў чарцей дубасіць, аж вецер 
свішча. Раскідаў іх па могілках, а сам сабраўся дамоў 
пайсці, ды тут яго запыніў стары чорт. 

«Пачакай,-- кажа чорт Ярошку.-- Пажартаваў я. Да- 
вай вып'ем міравую». 

Ну, выпілі... А тут раптам у мястэчку пеўні заспява- 
лі. Пачалі чэрці ў прадонне правальвацца. Ярошка сядзеў 
на санях, не паспеў на зямлю саскочыць.-- так разам з 
чарцямі і праваліўся на той свет. І стаў ён там паа 
шаўцом. 

Хадзілі па людзях і іншыя паданні. Пра ўсё не зга- 
даеш, ды і згадваць не варта -- можна без пары пасівець... 

Пакуль Данілка бег па полі, дык ніякага страху не ад- 
чуваў, а як ступіў за агароджу могілак -- усе паданні ў 
галаву палезлі. Глупства, вядома, мана, а ўсё адно жудас- 
на. Данілка бег з усіх сіл. Страх падганяў яго. Хутчэй бы 
перабегчы могілкі, схавацца ў Кешкі, унука бабы Ерафеі- 
хі, якая да вайны вартавала могілкі. 

На могілках панаваў змрок, бо дрэвы тут раслі густа, 
Навокал чарнелі крыжы, буяла трава ў чалавечы рост і 
стаяла такая пругкая цішыня, што сэрца стукала, як мо- 
лат па накавальвні. 


Данілка дабег ужо да старых скляпенняў паноў Стру- 
мецкіх (ад іх да Кешкавай хаты рукой падаць), як зда- 
рылася нешта такое неверагоднае і страшнае, што Даніл- 
ка скамянеў на месцы... З-пад мармуровай пліты на ма- 
гіле пані Струмецкай паволі вылазіла жудасная здань. 

Не, Данілка не трызніў. Ён добра бачыў тое, што мож- 
на пабачыць хіба ў катмарным сне. 

Спачатку з падзямелля паявілася вялізная, як цэбар, 
галава. У яе быў белы, нібы ў мерцвяка, лоб з чорнай 
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дзіркай пад левым вокам. На гэты белы лоб з чорнай дзір- 
кай пасмамі звешваліся рудыя валасы. Па баках галавы 
тарчала пара свінячых вушэй, вялікіх, як лісты лопуха. 
Калматыя, рудыя бровы навісалі на вочы, закрываючы іх. 
Паміж вачамі ляпіўся вялізны чырвоны нос, пад якім -- 
хочаце верце, хочаце не верце -- рос адзіны доўгі руды 
вус, які звісаў аж на грудзі. 

Убачыўшы такое страшылішча, кожны скамянеў бы. 
Але і гэта было не ўсё. 

Пачварная здань выцягнула руку ў бок Данілкі. На 
руцэ ў яе не было пальцаў. Іх замяняў наган. Наган быў 
самы сапраўдны. Яго кароткае дула глядзела Данілку ў 
ВОЧЫ... 

-- Стой!.. Ні з месца!-- гаркнула здань, ды так моц- 
па, аж захісталіся дрэвы.-- Хэндэ хох!.. 

Данілка падняў рукі.. А што зробіш, калі на цябе 
гыркае здань, загадвае падняць угору рукі ды яшчэ на ня- 
мецкай мове?! За Данілкам паднялі рукі і астатнія. Здань 
задаволена зарагатала і ўся вылезла з падзямелля. Цела 
ў яе было кароткае і зусім чалавечае. 

-- Што, субчыкі, напалохаліся? -- спытала здань і... 
зняла галаву, 

Цяпер усе ўбачылі, што ніякая гэта не здань, а Кеш- 
ка, унук бабы Ерафеіхі. А па галаве ў яго маска. 

-- Ва такое па мордзе б'юць і здачы не бяруць,-- ска- 
заў Данілка, пайбольш узлаваны тым, што адразу не зда- 
гадаўся, якую сустрэў здань. 

А ты ж хваліўся, што не пабаішся і ноччу пайсці 
на могілкі, аж днём перапалохаўся,-- сказаў Кешка. 

Думаеш, цябе спалохаўся? -- прыжмурыў вока Да- 
ніла, 

А каго ж?.. Мяне... 

За памі немцы гоняцца,-- сказаў Максімка. 

Ён мог і не гаварыць. Кулямётная чарга прайшлася 
па дрэвах, зразаючы галінкі і лісце. І адразу з кустоў вы- 
скачыў Кудлік, пра якога ўсе забыліся. 

Хлопцы, сабачаня фашыстаў прывяло,-- сказаў 
Лёва.-- Каб мне з гэтага месца не сысці... 

За мной,-- скамандаваў Кешка і першы нырнуў у 
сутарэнне. 

Пад мармуровай плітой былі, аказваецца, прыступкі. 
Даеці адзін за адным спусціліся пад зямлю. Кешка пацяг- 
нуў за нейкую ручку, і цяжкая пліта памалу апусцілася 
иа магілу. У сутарэнні зрабілася цёмна, хоць выкалі во- 
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ка. Нават Кудлік адчуў магільны страх, Ён заскуголіў і 
прыціснуўся да Гусціных ног. Гусця пагладзіла яго і спа- 
лохана адхапіла руку. Э кудлікавай поўсці на зямлю па- 
сьшпаліся яркія іскры. 

-- Будзе навальніца, -- сказаў Кешка.-- Дужа многа 
электрычнасці ў поўсці... 

Ён чыркнуў запалкай. Сутарэнне як бы рассунулася. 
Кешка запаліў свечку, і густыя цені разбегліся па за- 
кутках. 

Сутарэнне, у якім яны апынуліся, было даволі вялі- 
І кае, каменнае. Тры цагляныя калоны падтрымлівалі цяж- 
кую і таксама цагляную столь. За калонамі па трох кутах 

стаялі чорныя скрыні. 
- А што ў гэтых скрынях? -- спытала Гусця. 
--. Нябожчыкі,-- адказаў Кешка.-- Паны Струмецкія... 

Гусця аж здрыганулася. Што ні кажы, а непрыемна 
стаяць побач з нябожчыкамі ды яшчэ панамі... 

Кешка пайшоў па вузкім калідоры, абкладзеным каме- 
І нем. Калідор адхонна спускаўся пад зямлю, увесь час 
мяняючы напрамак. То ён крута паварочваў управа, то 
гэтак жа крута браў улева, каб потым зноў павярнуць на- 
І права. Па баках калідора стаялі труны. 
Нарэшце калідор пачаў паўзці ўгору, пакуль не ўпёр- 
ся ў каменныя прыступкі. Пераадолеўшы прыступак двац- 
цаць, Кешка спыніўся на невялікай пляцоўцы з двума 
жалезнымі дзвярамі. 

-- Падымаемся спачатку на званіцу,-- прапанаваў 
ён.-- Трэба глянуць, дзе немцы... 

Пярэчыць яму не сталі. Кешка адкрыў вузейшыя дзве- 
ры. За імі вілася ўгору вінтавая лесвіца. Яна прывяла 
І дзяцей да дубовых дзвярэй. Эа тымі дубовымі дзвярамі 
аказалася яшчэ адна лесвічка -- драўляная і вельмі ры- 
пучая, якая і вяла на званіцу. 

Са званіцы ўсё мястэчка, поле, рэчка Каспля і Калі- 
навая града як на далоні. Па дарозе ад могілак ехалі фа- 
шысты, Матацыклы наперадзе, паласатая машына з аўта- 
матчыкамі за імі. 

-- Хлопцы, я забыўся ля гарматы кошык,-- спахапіў- 
ся Данілка. 
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Тры дні не паказваўся Данілка на местачковых вулі- 
цах. Баяўся, што фашысты падабралі вядро і кошык і Цця- 
І пер шукаюць гаспадара. Нешта не заходзіў да Данілкі і 
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Максімка. Можа, маці не пускала, а можа, напалохаўся 
і таксама не хацеў выходзіць на вуліцу. Затое на чацвёр- 
ты дзень да Данілкі неспадзявана завітаў цырульнік Зы- 
лёў. Даніла якраз сек на калодзе хвораст, калі на двор 
зайшоў Зыль-Барадыль. Ён сеў на калоду, выцягнуў па- 
чак нямецкіх цыгарэт. 

-- Вакуры,-- працягнуў ён пачак Данілку.-- Я ў твае 
гады таксама смаліў. А махру ў бацькі краў... 

- Я не куру,- сказаў Данілка. У мяне грудзі 
слабыя... 

--. Ну, тады нельга,-- пагадзіўся Зылёў.-- Калі грудзі 
слабыя, дык нельга... А пра наш угавор не забыўся? 

--. Які ўгавор? 

--. Які, які? Пра партызан... Хіба нічога не чуў... Пра 
тых, што горад абстралялі... Правароніў ты, брат, парты- 
зан. Зусім правароніў... Былі б мы цяпер сярод мужных 
сыноў народа... А я на цябе спадзяваўся... 

Зыль-Барадыль гараваў так шчыра, што Данілка ад- 
чуў поўную сваю віну перад ім. Хацеў спачатку прызнац- 
ца, што нямецкі штаб у школе абстралялі не партызаны, 
а яны з Максімкам, Лёвам і Гусцяй, як на двары паявіўся 
дзед Нічыпар. 

Гэта быў вядомы на ўсе Веляшковічы дзед. Да вайны 
ён вазіў на брычцы старшыню местачковага Савета тава- 
рыша Якімчыка. Але славуты ён быў з другой прычыны: 
у дзеда быў свой звярынец. 

--- Дзень добры, гаспадару,-- павітаўся ён з Данілкам, 
а на Зылёва паглядзеў недаверліва.-- Я да цябе, малады 
чалавек... 

Зылёў, мабыць, адчуў сябе лішнім. 

-- Дыкя пайшоў, Даніла,-- сказаў ён.-- Калі што па- 
чуеш, прыбяжы да мяне... 

Дзед тым часам паставіў на калоду клетку з марской 
свінкай, рабой кошкай і чорным шпаком, а на зямлю чор- 
ипую скрынку на трынозе. 

-- Чаго ён прыходзіў? -- спытаў дзед. 

--- Справы ў нас розныя,-- адказаў Данілка. 

-- Хіба справы,-- азваўся дзед.-- А я прыйшоў да ця- 
бе, малады чалавек, прасіцца на кватэру. Выгналі мяне 
немцы з памяшкання Савета. Хочуць управу там рабіць... 

-- Мне хаты пе шкада,-- адказаў Данілка.-- Жыві! 
Усё весялей удвух будзе... 

-. Ну, во і дамовіліся,- узрадаваўся дзед. 
У той жа дзень дзед Нічыпар перанёс у Данілкаву ха- 
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ту свой скарб: клетку з кошкай, марской свінкай і шпаком, 
катрынку, папугая Ару, куфэрак ды хатулёк з вопраткай. 

- А дзе твой астатні звярынец? -- пацікавіўся Да- 

пілка. 
ваб Фашысты разрабавалі. Каго можна. было з'есці - 
І з'елі, каго дзеля пацехі застрэлілі, а хто ўцалеў, таго я 
ІІ! сам у лес выпусціў. Хай жывуць... 
і Так і асталяваўся дзед Нічыпар у Данілкавай хаце. 
МІ Кожную раніцу дзед кудысьці адпраўляўся, узяўшы з са- 
І бой марскую свінку, рабую кошку, шпака і папугая Ару. 
Прыходзіў ён позна. Прыносіў з сабой хлеб, бульбу, кава- 
лак сала або яшчэ які харч. Бывала і так, што дзед не па- 
яўляўся ў хаце дні два-тры. Данілка на гэта пе звяртаў 
І увагі. 

Аднае раніцы Данілка прачнуўся ад таго, што нехта 
моцна штурхаў яго пад бок. Расплюшчыў вочы -- Мак- 
сімка. 

-- Бяжым хутчэй на пляц, там немцы ўправу будуць 
ствараць... 

-- Якую ўправу? - здзівіўся Данілка. 

-- Нямецкую, вядома,-- адказаў Максімка.-- Каб мя- 
стэчкам упраўляць... Бяжым, а то запознпімся... 

На пляцы, ля царквы стаяў невялікі натоўп людзей, 
найбольш жанчын, няйначай, сагнаных сюды фашыстамі, 
бо салдаты ў касках знаходзіліся і перад натоўпам і за ім. 

Данілка з Максімкам прабраліся ў царкоўную агаро- 
джу, узлезлі на ліпу. Адсюль увесь пляц на віду. Пусты, 
як вымерлы. Затое на царкоўным цвінтары стаялі чатыры 
бабулі і хрысціліся на сельпоўскую краму з выбітымі вок- 
намі. 

Да вайны ў царкве мясцовы калгас ссыпаў зерне. Таму 
і крыжа на ёй не было. Цяпер крыж паставілі новы. Бя- 
розавы, белы-белы. І званоў на званіцы да вайны не бы- 
ло. Навошта зернясховішчу яны? Іх і цяпер не было. На 
званіцы вісеў вагонны буфер. Царкоўны стараста біў па ім 
жалязякай -- буфер хрыпата блямкаў. 

Нічога цікавага... Данілка хацеў злазіць з ліпы. Ці вар- 
та траціць час па глупства?.. 

Ды тут з пасялковага Савета раптам паявілася некаль- 
кі вайскоўцаў у высокіх шапках з арламі. Буфер на зва- 
ніцы заблямкаў часцей. Дзверы царквы расчыніліся. З яе 
выйшла трое мужчын. Той, што ішоў пасярэдзіне, нёс на 
выцягпутых руках ручнік, на ім ляжала буханка хлеба, а 
на хлебе стаяла салонка з соллю. 
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Дапілка ледзьве з ліпы не зваліўся -- з хлебам-соллю 
й Зыль-Барадыль. 

Максімка,-- зашаптаў Данілка,-- рагатку ўзяў? 

--. Узяў... 

-- Дай мне... 

Такіх рагатак, якія рабіў Максімка, пе было ва ўсіх Ве- 
ляшковічах. Ды што там Веляшковічы. Каб праводзіліся 
ўсесаюзныя спаборніцтвы па рагатачнаму спорту, Максім- 
ка са сваімі рагаткамі займаў бы нязменна першае месца. 
Яны былі вельмі зручныя, вельмі трапныя і дасылалі ка- 
меньчыкі ў цэль з хуткасцю кулі. 

Тым часам афіцэры, цяжка бухаючы ботамі, ішлі на- 
сустрач Зылю-Барадылю і ягоным памагатым, а Зыль-Ба- 
радыль з памагатымі ішлі пасустрач афіцэрам. Данілка 
паклаў у скураны чэпчык рагаткі каменьчык, заціснуў яго 
між вялікім і ўказальным пальцамі. Узяў у левую руку 
выглянцаванае дрэўка рагаткі, адцягнуў гумку за вуха, 
прыцэліўся. Зыль-Барадыль якраз быў у профіль. Да- 
пілка добра бачыў ягонае вуха. Калі лінія ад Данілкавага 
вока праз каменьчык працягнулася да Зылёвага вуха, Да- 
пілка рэзка адпусціў гумку. Каменьчык з усяе сілы 
пстрыкнуў Зыля-Барадыля па вуху, аж той ледзьве ўтры- 
маў хлеб на ручніку. 

Цяпер самы раз было сігануць з ліпы, каб не трапіць 
фашыстам у лапы. Але Данілка ўбачыў, што афіцэры не 
звярнулі на петрычку ўвагі. Яны ўзялі хлеб разам з руч- 
піком, нешта сказалі Зылю-Барадылю, нават паляпалі яго 
па спіне. 


Данілка думаў, што на гэтым фашысты і закончаць 
ствараць управу. Аж не! З-за сельпоўскай крамы раптам 
паявіўся белы конь, якога вёў на повадзе Гусцін бацька 
Іаган Карлавіч Клем. Конь не проста ішоў на повадзе. Ён 

танцаваў, як запраўскі танцор з Веляшковіцкага ансамбля 
танца. Людзі так і ахнулі ад здзіўлення -- Гром!.. 

Даўным-даўно, можа, яшчэ ў тым стагоддзі, пан Стру- 
мецкі трымаў у маёнтку стайню пародзістых коней. Пра- 
даваў іх у Парыж і Вену, у Лондан і Мадрыд. Слава аб 
веляшковіцкіх скакунах абганяла і без таго быстрыя чуткі. 
А тут падаспела рэвалюцыя. Пан збег у Турцыю, коней 
забралі ў Чырвоную Армію. Стайня апусцела. Веляшкоў- 
цы думалі -- назаўсёды. Аж вярнуўся ў маёнтак з чырво- 
пай конніцы Сямёна Міхайлавіча Будзённага былы панскі 
парабак і наезнік, ці, як яго іначай звалі,-- жакей, Рыгор 
Якімчык. Прывёў ён у Веляшковічы дзвюх пародзістых 
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кабыл, ды і пачаў аднаўляць цяпер ужо не панскую, а 
дзяржаўную канюшню. 

Для чырвопай конніцы тады патрэбна было шмат ко- 
ней. Веляшковіцкі конезавод рос з году ў год, а ягоныя ска-, 
куны заваёўвалі прызы і дыпломы на самых розных спа- 
борніцтвах. А найбольш медалёў меў Гром. 

Калі фронт пачаў пабліжацца да Падзвіння, конезавод 
эвакуіравалі. Грома таксама. І раптам Гром аказаўся ў Ве- 
ляшковічах. Было чаму ахнуць веляшкоўцам. Але най- 
больш, бадай, уразіла іх, што Грома вёў не абы-хто, а па- 
важаны ўсімі інжынер цагельнага завода Іаган Карлавіч 
Клем. 

Клем падвёў Грома да фашысцкага афіцэра, пакланіў- 
ся і перадаў яго з рук у рукі фашысту. 

-.. 8драднікі... 

-- Прадажпікі... 

-- Халуі фашысцкія... 

Па натоўпе, як вецер па чароце ў халодную пару, пра- 
каціўся гнеўны шэпт. Данілка таксама не мог заставацца 
абыякавым. 

--- Бачыў,-- сказаў ён Максімку,-- хто такі бацька тва- 
ёй Гусці. 

-- Такі самы, як твой сябар Зыль,-- адказаў Максімка. 


Гусця 
1 


Бацька загадаў Гусці пільнаваць хату, пікуды не ад- 
лучацца, пакуль ён не вернецца дамоў. Гусця заўважыла, 
што бацька быў нечым усхваляваны. 

Апошнім часам нешта незразумелае рабілася з ім. 
Бацька хадзіў задумлівы, пахмуры і нейкі прыгорблены, 
быццам нёс на плячах неймаверны цяжар. Гусця некаль- 
кі разоў спрабавала загаварыць з ім, але бацька толькі 
гладзіў яе па галаве і маўчаў. 

Як толькі бацька выйшаў за браму, Гусця дастала з 
матчынага куфра старыя лялькі. Якіх толькі лялек не бы- 
ло ў Гусці! Золатавалосая Беласнежка ў шыкоўнай сукен- 
цы і сярэбраных чаравічках. Шасцёра (сёмы прапаў) гно- 
маў у чорных фраках з аксаміту і чырвоных каўпаках са 
званочкамі. Ружовашчокі Пятрушка ў доўгай кашулі -- 
па белым полі сіні гарошак. Васіліса Мудрая ў квяцістым 
сарафане. Два галышы-спарышы. Плаксівая Дуня і вясё- 
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лы гарманіст Кузёмка, Усіх пе пералічыш. А хоць бы і 
поралічыў?.. 

Такой вялікай дзяўчынцы, як Гусця, бадай, сорамна 
ўжо было гуляць у лялькі. Яна і сама гэта разумела, а та- 
му даставала лялькі з куфра толькі тады, калі нікога не 
было дома і пе было чаго рабіць па гаспадарцы. 

Гусця так захапілася гульнёй у лялькі, што ие пачула, 
як пехта зайшоў у двор. Лдарвалася ад гульні тады, як 
забрахаў Кудлік. Яна выглянула ў акно і ледзь не самлела 
ад страху -- трое фашыстаў вялі яе бацьку ў хату. 

«Мусіць, дазналіся, што я была на Калінавай градзе, 
калі Дапілка страляў з гарматы,-- падумала Гусця.- 
Прыйшлі мяне арыштоўваць... Я нічога не скажу, нават ка- 
лі мяне пачнуць біць...» 

Уцячы ад фашыстаў было зусім проста: варта адчыніць 
акно, вылезці на прыбудову, адтуль саскочыць у агарод - 
шукай ветру ў полі! Але што тады будзе з яе бацькам? 
Фашысты забяруць бацьку, пасадзяць у турму... Не ўжо, 
калі паміраць, дык разам. 

Гусця адышлася ад акна, стала каля лесвіцы, што вя- 
ла з мансарды ў прыхожую, стала слухаць. 

-- Прашу, прашу, гер камендант,-- пачула яна баць- 
каў голае. 

-- Данке шон, данке шон,-- падзякаваў у адказ дужа 
пісклявы голас, нібы гаварыў хлапчук, у якога ламаецца 
голас. 

Гусця зірнула ўніз. У прыхожай стаялі немцы і яе 
бацька. Бацька ўзяў нізкага, тоўстага немца пад руку, па- 
рбў у залу. 

Будзьце ласкавы, гер камендант, праходзьце, адчу- 
пайцо сябе як дома,-- гаварыў бацька, прапускаючы ка- 
менданта паперадзе сябе ў залу. 

Гусця не магла паверыць пі сваім вачам, ні вушам. 
Выходзіць, бацька зусім і не арыштаваны! Выходзіць, ён 
сябра фашыстаў! Такое не магло быць. Але такое ёсць! 
Гусця бачыла, як ён браў пад руку каменданта, чула, як 
запрашаў яго быць нібы ў сябе дома. 

--. Гусця, дзе ты? Сустракай гасцей, гаспадынька,-- 
паклікаў яе бацька. 

Гусця хацела не адгукацца, але яна была вельмі па- 
слухмяная дзяўчынка, а таму, паперакор сваім адчуван- 
иям, сышла ўніз. Бацька ўзяў яе за руку, падвёў да ка- 
моепданта. 

Гер камендант, гэта мая дачка Аўгуста... 
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-- Вельмі слаўная дзяўчыпка,-- сказаў камендант і 
пагладзіў Гусцю па валасах. 

-- А. цяпер, Гусця,-- загадаў бацька,-- засцялі стол, 
пастаў чаркі і астатняе начынне. А я займуся закускай. 
Прашу прабачыць, паны, што мушу пакінуць вас, але жон- 
кі ў мяне няма, таму даводзіцца весці гаспадарку самому. 

Калі стол быў засланы, Гусця спытала ў бацькі дазво- 
лу пайсці да сябе ў пакой. Бацька дазволіў. Гусця падня- 
лася ў мансарду, села на ложак і задумалася. Чаму баць- 
ка на пачатку вайны лаяў фашыстаў, а цяпер сядзіць з 
імі за адным сталом? Чаму ён так перамяніўся? Што будзе 
далей? І ці стануць з ёй сябраваць Максімка з Данілкам, 
калі дазнаюцца, што яе бацька перакінуўся да немцаў? 

Думала-думала Гусця, ды так ні да чаго і не дадумала- 
ся. Дачакалася, калі фашысты, набаляваўшыся, адправі- 
ліся ў сваю камендатуру, і пайшла да бацькі. 

-- Тата;--сказала яна бацьку,-- навошта ты стаў сяб- 
раваць з немцамі? 

--. Я таксама немец,-- адказаў бацька. 

-- Ты будзеш працаваць бургамістрам? А хто такі бур- 
гамістр? 

--- Бургамістр -- гэта галава мястэчка, як да вайны 
старшыня пасялковага Савета. Толькі старптыня быў са- 
ведкі, ну, а бургамістр фашысцкі... 

--. Значыць, і ты стаў фашыстам?.. 

-- Ідзі, дачка, пагуляй,-- сказаў бацька.-- Ты яшчэ 
маленькая, каб усё зразумець, ва ўсім разабрацца... 

-- Я не маленькая,- адказала Гусця.-- І я хачу зра- 
зумець, чаму ты пайшоў на бок фашыстаў... 

-- Так трэба, да гэтага мяне паклікала маё сумленне. 

--. Бо ты немец,-- падказала Гусця. 

--- Бо я немец,-- падтрымаў яе бацька. 

Крыўдна, вельмі крыўдна было Гусці. Навошта яе 
бацька нарадзіўся немцам? Усе людзі як людзі, а яе баць- 
ка бургамістр, служыць фашыстам, бо нарадзіўся немцам. 
Дасюль Гусця думала, што ў Савецкай краіне жылі толькі 
савецкія людзі, а выходзіць, былі і такія, што толькі пры- 
кідваліся савецкімі... Дык што ж павінна рабіць яна, 
Гусця?.. 


2 


Ноччу Гусці прысніўся прыгожы-прыгожы сон. Цёп- 
лы, сонечны дзень. Мама ў белым плацці з піянерскім 
гальштукам па шыі. Школьны двор. Урачыстая піянерская 
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лінейка і аж сто барабаншчыкаў старанна выбіваюць ма- 
тыў паходнага марша. Гусцю прымаюць у піянеры. Мама 
завязвае на яе шыі гальштук. Барабаны б'юць усё мацней. 

Ад іх грому Гусця і прачнулася. Быў ужо дзень - 
позняя раніца -- і нехта бразгаў каструлямі. 

Гусця надзела халацік, збегла ўніз, заглянула ў кухню. 
Там незнаёмая жанчына гатавала сняданне. 

--. Вы хто? -- спытала Гусця. 

-- Твая мама,-- адказала жанчына.- Можаш зваць 
мяне мамай Тоняй... 

Каб раптам абваліўся дах або хата пайшла скакаць 
упрысядкі, ці на кухню забраўся мядзведзь, Гусця так не 
здзівілася б, як здзівілася з няпрошанай мамы. 

-- Мне не патрэбна другая мама,-- сказала Гусця.-- 
Мая мама памерла, і другую я не хачу... 

-- Нічога не зробіш,-- спакойна адказала жанчына.-- 
Твайму бацьку цяжка ўпраўляцца з гаспадаркай, бо ты 
яшчэ маленькая, вось ён і папрасіў, каб я глядзела за до- 
мам, была табе мамай... Ідзі памыйся, ды будзем снедаць... 

Антаніна загадала так рашуча, што Гусця не стала 
пярэчыць, памылася, але снедаць не пайшла, а непрык- 
метна ўцякла з хаты, пабегла да Максімкі. Можа, ён што 
параіць?.. 

Максімкі дома не было. 

-- Ні свет ні зара пабег да Данілкі і вось яшчэ няма. 
Сама ўжо непакоюся,-- сказала Максімкава маці. 

-- Можа, вы дазволіце пачакаць Максімку на два- 
ры? -- спытала Гусця. 

Ёй зусім не хацелася вяртацца дамоў, дзе гаспадарыць 
незнаёмая жанчына, якая задумала стаць яе мамай. Мак- 
сімкава маці паглядзела на Гусцю жаласлівымі вачамі. 

-- Ты, можа, і не снедала? -- спыталася яна. 

Гусця хацела схлусіць, што снедала, але яна ніколі і 
нікому не хлусіла. Таму Максімкава маці здагадалася, што 
Гусця не снедала. 

-- Сядай за стол,- загадала яна Гусці.-- Пакуль па- 
спедаеш, Максімка прыбяжыць, узрадуецца... 

Максімкава маці абпяла Гусцю за плечы, павяла да 
стала. Ад яе дабраты ў Гусці на вочы набеглі слёзы. 

-- Ты чаго гэта? -- спытала Максімкава мама.-- Усё 
абыдзецца, усё будзе добра... Антаніна Паўлаўна цябе пе 
стане крыўдзіць. Яна з тваёй мамай дружыла... 

Гусці які ўжо раз было з чаго падзівіцца. Аказваецца, 
усё мястэчка ведае пра яе мачаху, адна яна ні пра што не 
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здагадвалася. Максімкава маці паставіла на стол бульбу 
з кіслым малаком, нарэзала хлеб. Гусця стала снедаць. 
А тут і Максімка з'явіўся. 

-. А ты чаго тут? -- з парога накінуўся ён на Гусцю.-- 
Няма чаго табе тут рабіць... 

Гусця аж зпіякавела, аж кавалак хлеба засеў у горле. 
Ніколі не чакала, што Максімка абыдзецца з ёю вось так 
сурова. 

-.- Сынок, як гэта ты размаўляеш з дзяўчынкай? -- 
абурылася Максімкава маці.-- Ай-яй-яй, як жа табе не 
сорамна?! 

Максімку і праўда стала сорамна, але ён не хацеў пры- 
знавацца ў гэтым -- не дазваляла хлапчукоўская ганары- 
стасць. 

- А чаго яе бацька ў немцаў служыць,-- сказаў Мак- 
сімка, пазіраючы сабе пад погі. 

-- Дык жа бацька, а не яна,-- нагадала маці.-- А ты 
ж з Гусцяй сябраваў... Як жа можна вось так адразу 
дружбу касаваць? Можа, у дзяўчынкі і без таго на душы 
цяжка, а ты яшчэ яе дакараеш... 

Максімка зусім збянтэжыўся. Ён не хацеў ірваць друж- 
бу з Гусцяй. Не хацеў яе крыўдзіць... 

-. Я што;- пачаў апраўдвацца ён.-- Я нічога... Гэта 
Данілка з Кешкам забаранілі мне знацца з Гусцяй. 

-- У цябе свая галава, свой розум,-- сказала маці.-- 
Чужым розумам нельга доўга жыць. 

Маці рассудзіла як не трэба лепей. Максімка ўзрада- 
ваўся. Цяпер у яго няма віны ні перад Гусцяй, ні перад 
Данілкам з Кешкам. 

-- Выйдзі на двор, калі паснедаеп,-- сказаў ён Гусці. 

-- Ая паснедала,-- адказала Гусця і пабегла ў двор за 
Максімкам. 

Яны селі на бервяно пад хлеўчуком. 

-- Дай чэснае піянерскае, самае-самае піянерскае, 
што пікому не выдасі тайну, якую я табе адкрыю,-- шэц- 
там сказаў Максімка. 

--. Самае-самае піянерскае, самае-самае чэснае,-- па- 
клялася Гусця. 

-- Тады слухай,-- затаптаў Максімка.-- Мы пачынпа- 
ем барацьбу з фашыстамі. Але для гэтага нам патрэбны 
чырвоны камандзір. Яго мы вызвалім з лагера палонных. 
Камапдзіру патрэбеп будзе конь. Без каня камандзіру 
пельга ваяваць. Капя мы ўкрадзем у каменданта. Апера- 
цыя пад назвай «Гром» пачнецца праз тры дні... 
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З заслужанай артысткай БССР 
Рымай Малепчанка. 1978 г. 





У тэатральнай ложы. 1960-я гады 
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Ноч была па-летняму цёплая і як увосень -- цёмная. 
Пад кручай, у малінавых кустах за кузняй стракаталі ко- 
пікі, Перакрэсліўшы неба з чорнага аксаміту, мільгануў 
і патух над зямлёй метэор. 

Дапілка пастаяў, паслухаў -- цішыня. Тады ён на- 
браўся смеласці, адчыніў дзверы ў кузню. Яны зарыпелі, 
загаласілі ржавымі завесамі. Нешта чорнае сарвалася 
з-пад страхі, залапатала, засвістала, апісваючы кругі па 
кузні, як тая труна ў аповесці Гогаля «Вій». Данілка 
азірнуўся, шукаючы ратунку,-- ад парога на яго вытрэшч- 
валіся тры сінія вогненныя вокі. 

Каб такое здарылася да вайны, Данілка няйначай са- 
млеў бы. Цяпер ён не мог, не меў права баяцца. Які ты 
партызан, калі не ўмееш перамагчы страх!.. 

А як толькі Данілка перамог страх, дык адразу нічога 
страшнага не аказалася. Страшылішча з трыма вогненны- 
мі вокамі ператварылася ў гнілы пень, які каваль дзядзь- 
ка Спірыдон прыцягнуў у кузню, каб было на чым ся- 
дзець. А другое страшылішча, што лятала пад страхой, 
аказалася кажаном. Кажан, як толькі Данілка перастаў 
баяцца, сігануў у дзірку над горнам. А пень па-ранейшаму 
свяціўся. Данілка сеў на яго. 

Першы прыбег Кешка. За ім паявіўся Лёва. Аднаго 
Максімкі не было. Пасядзелі, пачакалі -- няма. Выйшлі 
ўтрох на двор, прыслухаліся -- цішыня. Вярнуліся ў куз- 
пю. Няйначай нешта здарылася з Максімкам. Дасюль ні- 
колі не спазняўся... 

Канечне, выкрасці Грома ў каменданта яны маглі і 
ўтрох. Але без Максімкі ісці на іпадром, дзе камендант 
трымаў Грома, было проста не па-таварыску. Разам да- 
маўляліся, разам абмяркоўвалі аперацыю, дык трэба ра- 
зам і ісці на яе. 

--. Што будзем рабіць? -- спытаў Данілка. 

-- Прапаную выключыць яго з нашай партызанскай 
групы і неадкладна ісці на аперацыю,-- рашуча сказаў 
Кошка. 

Лёва запусціў пяцярню ў густую чупрыну, шмыгануў 
носам. 

-- 8 аднаго боку,-- пачаў ён,-- недысцыплінаванасць 
Максімкі павінна быць сурова асуджана, з другога боку, 
мы по ведаем прычын спазнення, а таму пе маем права 
нешта рашаць. 
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-- Тады пачакаем яшчэ крыху,-- рашыў за ўсіх Да- 
нілка. 

За сцяной кузні раптам пачуліся прыцішаныя галасы 
і асцярожныя крокі. Данілка першым шмыгнуў праз пра- 
лом у сцяне за горнам. За ім сіганулі Лёва з Кешкам. 

Кузня стаяла над кручай. Схіл кручы зарос малінай, 
крушынай і травой. Хлопчыкі зашыліся ў кусты, прыелу- 
халіся. Было ціха. 

-- Можа, нам здалося,-- выказаў думку Данілка. 

--. Што здалося? -- спытаў Лёва. 

-- А чаго мы ўцяклі з кузні? -- снытаў Данілка. 

-- Ты першы кінуўся ў дзірку за горнам, мы за та- 
бой,-- сказаў Кешка. 

-- Значыць, вы нічога не чулі? -- спытаў Данілка. 

--. Мне здалося, што нехта гаварыў,-- прызнаўся Лёва. 

-- А вы кажаце,-- папікнуў іх Данілка.-- Мы ўсе трое 
чулі, як нехта гаварыў. 

-- Т што з таго? -- спытаў Кешка. 

-. А тое, што трэба правесці разведку. Я першы пай- 
ду,-- сказаў Данілка. 

-- Мы пойдзем усе разам,-- пе пагадзіўся Кешка. 

-- Я магу ітут пасядзець,-- сказаў Лёва. 

-- Не, мы пойдзем усе трое,-- вырашыў Данілка. 

Яны паціху папаўзлі ўверх, дзе на светлым небе цям- 
пела кузня. Прапаўзуць крок-два, прыслухаюцца. Адтуль, 
з кузні, далятала нейкае лёгкае шорганне, быццам хто ка- 
паў зямлю. Але гэта магло і здавацца... 

Нарэшце Данілка выглянуў з-пад кручы. Ля кузні ста- 
ялі дзве фурманкі і нейкія людзі завіхаліся каля іх. Потым 
яны хуценька паселі і раз'ехаліся ў розныя бакі. 

-- Хлопцы, гэта былі партызаны,-- выказаў меркаван- 
не Нешка. 

-- Партызаны пе паехалі б у мястэчка,-- запярэчыў 
Данілка. 

-- А можа, нам здалося і нікога ля кузні не было,-- 
сказаў Лёва. 

-- Ну і сказануў,-- усміхнуўся Данілка.- Можа, мы 
трое спалі?.. 

Лёва ўшчыкнуў сябе за руку. 

--. Не, не спалі, бо я адчуваю боль,-- сказаў ён. 

--. Цс-с-е;-- падаў голас Кешка,-- зноў нехта ідзе. 

Усе трое паваліліся па зямлю. Сапраўды, да кузні іш- 
лі двое. Дапілка першы пазнаў іх -- Максімка з Гусцяй!.. 

Ну і дзіва!.. Хто даваў такое права Максімку? Як ён мог 
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парушаць клятву не вадзіць дружбу з бургамістравай 
дачкой... 

-- Ты навошта яе прывёў? -- грозна спытаў Данілка, 
трымаючы рукі ў кішэнях. 

-- Бо яна ведае нешта важнае,-- адказаў Максімка. 

-- "Ты, можа, забыўся пра наш угавор? -- спытаў Кеш- 
ка.-- Спачатку ты павінен быў спытаць дазволу прывесці 
яе да нас. 

-- У мяне не было часу,- адказаў Максімка.- Вы 
маглі пайсці на іпадром... 

Мала таго, што Максімка прывёў дачку здрадніка, дык 
ён яшчэ раскрыў перад ёй самую вялікую тайну! Абурэн- 
ню хлапчукоў не было мяжы. А Максімка нічога сабе... 
Быццам невінаваты. 

--- Без Гусці нам не вывесці Грома,-- сказаў ён. 

--. Ха! - сказаў Лёва.-- Я прыдумаў геніяльны план. 

-- Ха!- як рэха, адгукнулася Гусця.-- Што твой ге- 
піяльны план!.. Грома на іпадроме няма. 

-- А дзе ж ён? -- спытаў Данілка. 

-- У нас у хляве стаіць, во дзе,-- адказала Гуеця.-- 
А ключ у сенцах вісіць... Таму я прапаную наш план... 


А 


Гусця баялася толькі аднаго, каб не заснуць раней за 
бацьку. А той усё нечага не клаўся спаць, сядзеў з Анта- 
пінай у кабінеце. З-пад дзвярэй выбіваўся на калідор бе- 
лы касячок святла. 

Гадзіннік прабіў дванаццаць разоў. Хлапчукі, мабыць, 
даўно сядзяць на пустыры за плотам, чакаюць яе, Гусці- 
нага, сігналу, а бацька ўсё не кладзецца спаць. 

Нарэшце дзверы бацькавага кабінета адчыніліся. Яр- 
кае святло хлынула з пакоя ў калідор. 

-- Добрай ночы, Іаган Карлавіч,-- сказала мачаха. 

--. Добрай ночы, Тоня,-- адказаў бацька. 

Ён пачакаў, пакуль мачаха не зайшла ў спальню, вяр- 
пуўся ў свой кабінет. 

Нарэшце!.. Цяпер як найхутчэй трэба падаць сігнал 
хлапчукам. Гусця запаліла свечку, паставіла на падакон- 
пік. Тройчы закрыла агонь далоняй. У агародзе тройчы 
закаркала качка: кра, кра, кра... Хлапчукі сігналілі, што 
па месцы. 

Гусця дастала з-пад ложка дзве пары валёнак: вялікія, 
бацькавы, і меншыя -- матчыны. Потым яна сышла ўніз, 
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у прыхожую, зняла з цвічка ключ ад хлява. Эноў падня- 
лася ў мансарду. Стоеную цішыню абудзіла мяўканне ка- 
цяняці. І адразу ж пад прыбудоўкай з'явіліся хлапчукі. 
Праз акно Гусця вылезла на страху прыбудоўкі, адтуль 
па лесвіцы спусцілася да хлапчукоў. 

-- Чаму ты так доўга? -- спытаў Максімка. 

-- Бацька не клаўся спаць. 

-- Трэба было даць яму снатворнага,-- параіў Лёва. 

-- Хопіць балбатаць, хімік,-- спыніў яго Данілка.- 
Трэба абрэзаць у валёнках халявы... 

-- Іх жа пасля не абуеш,-- разгубілася Гусця.- Ды 
такой і ўмовы не было, каб халявы абразаць... 

-- Але ж Грому валёнкі з доўгімі халявамі не нацяг- 
неш,-- сказаў Данілка.-- А калі і нацягнеш, дык ён і 
двух крокаў не ступіць. 

-- Грома абуваць у валёнкі? -- здзівілася Гусця.-- На- 
вошта?.. 

-- Каб капытамі не грукаў. І следу не было. 

Хлопчыкі дасталі сцізорыкі, і работа закіпела. Неўза- 
баве халявы былі адрэзаны. Данілка з Кешкам закапа- 
лі іх пад плотам. Цяпер заставалася вывесці з хлява 
Грома. 

Адамкнуць замок было зусім не складана. Дапілка па- 
кіпуў Максімку з Гусцяй на варце, а сам з Кешкам і Лё- 
вам рушылі ў хлеў. Гром, пачуўшы людзей, захроп. Кеш- 
ка пагладзіў яго, сказаў некалькі ласкавых слоў, і Гром 
супакоіўся. Можа, зразумеў, што хлапчукі прыйшлі вы- 
ручаць яго з фашысцкай няволі. 

Данілка хуценька абуў Грома ў валёнкі. Нешка ўзяў- 
ся за повад. Гром з непрывычкі хадзіць абутым спачатку 
заўпарціўся. Але нічога не зробіш -- пайшоў. 

Ужо за варотамі Данілка загадаў Гусці: 

-- ЕЁлюч павесь на месца. Вароты зачыні на крук. 
Заўтра прыйдзеш да Максімкі, раскажаш, як тут было, 
калі даведаліся, што Грома няма. Бацьку скажаш, калі 
будзе пытацца, што спала моцна, нічога не чула. Зразу- 
мела? 

Гусці ўсё зразумела, але ёй было вельмі крыўдна, што 
вымушана заставацца дома. Ёй так хацелася быць по- 
бач з хлапчукамі. Ды нічога не зробіш -- загад ёсць 
загад... 
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Па двары пехта так моцна загаманіў, што Гусця ўраз 
прачнулася. Яна хуценька адзелася, але ўніз сышла не 
спяшаючыся, У хаце як быццам нікога пе было. Галасы 
даляталі з панадворка. Гусця хацела пайсці туды, як на 
парозе ўзнікла Антапіна Паўлаўна. па была вельмі 
ўсхвалявапая. 

-- Не хадзі туды,-- схапіла мачаха Гусцю за руку.-- 
Там жандары з фельдкамендатуры. У нас бяда -- Грома 
ноччу ўкралі. Ты нічога не чула? 

- Я рана легла спаць,- першы раз за сваё жыццё 
схлусіла Гусця і пачырванела. 

Антаніна Паўлаўна прывяла Гусцю на кухню, паса- 
дзіла па ўслончык. 

-- Калі ў цябе стануць пытаць, ці чула ты што ноччу, 
дык так і адказвай, як гаварыла мне: нічога не чула, бо 
рапа легла спаць... 

«Бо дзіва! -- падумала Гусця.-- Як згаварыліся. Ма- 
чаха вучыць казаць так, як і Дапілка. Быццам і яна пама- 
гала красці Грома». 

У сенцах загрукалі ботамі. У хату ўваліўся натоўп роз- 
пага люду. Папраўдзе, дык натоўп быў і не вельмі вялі- 
кі. Гэта толькі напачатку так здалося. Бацька, камендант 
Ляпке, нейкія тры афіцэры і паліцэйскі Зыль-Барадыль. 
Ляпке ўбачыў Гусцю, заўсміхаўся: 

А-а-а, фройлен Аўгусціна!., Рад вас бачыць... Гу- 
тэн моргоп, фройлен... 

Мачаха падштурхпула Гусцю: маўляў, трэба ветліва 
адкааваць па прывітанне, а не куксіцца... 

Гутэн морген, пап камендант,-- адказала Гусця. 
Вельмі лепшая дзяўчынка,-- пахваліў камендант і 
пайшоў у залу. 

У прыхожай застаўся Зыль-Барадыль. Ён нечага кор- 
паўся, печага пераступаў з нагі на нагу. Але як толькі нем- 
цы зайшлі ў залу, звярнуўся да Гусці з нечаканым пы- 
танпем: 

Як жывеш, Гусця? Падружылася з мачахай? Ноч- 
чу пічога не чула? 

Гусця не ведала, на якое пытанне трэба адказваць у 
першую чаргу. 

Я рана легла спаць,-- адказала яна чамусьці адра- 
лу па апошняе пытанне. 
Ну, так, так,-- пагадзіўся Зылёў,-- паслухмяныя 


229 











дзеці заўсёды рапа кладуцца спаць. А бацька таксама ра- 
па лёг спаць?.. 

Гусця ледзьве стрымалася, ледзьве не сказала, што 
бацька лёг позна. 

--. Не ведаю,-- сказала яца,-- Можа, тады, як я спала... 

--. Цу, так, так,-- пагадзіўся Зылёў і пайшоў у заду. 
Гусця чула, як ёп сказаў пемцам: -- Я ўпэўпены, што Гро- 
ма вывеў вельмі вопытны злодзей. Заўважце, пан камен- 
дант, замок адамкнуты і замкнуты, вароты адчынены і за- 
чынены, і ніякіх слядоў. Што вы на гэта скажаце? Не ра- 
зумееце? А ўсё проста. Дужа проста. Злодзеяў было двое. 
Яны абвязалі капыты анучамі ці абулі Грома ў лацці. Та- 
му і няма следу. Адзін з іх павёў каня, другі замёў усе 
сляды. Так рабілі вопытныя канакрады. А раз гэта так, я 
знайду Грома. 

-- Пан Зылёў спецыяліст па конскіх кражах. Яму 
можна верыць,-- сказаў бацька. 

--. Прашу, панове, за стол,-- перапыніла іх гаворку Ан- 
таніна Паўлаўна. 

Гуеця, вызваліўшыся, адразу пабегла да Максімкі. Ну 
і пасмяюцца япы з гэтага следства!.. 

У Максімкавай хаце нехта галасіў. Гусціна сэрца сціс- 
нулася моцна-моцна: пяйначай якая бяда з Максімкам. 

-- Дзе Максімка? Можа, ты ведаеш? Э учарашняга 
дня няма,-- плачучы, гаварыла Максімкава маці. 

-- Можа, у Данілкі,- выказала меркаванне Гусця. 

-- Т яго няма,-- адказала маці. 


У школе Лёву дражнілі «канструктарам», «хімікам», 
«прафесарам», а яшчэ «дужа мне трэба». Налі Лёву клі- 
калі гуляць у футбол або цягаць яблыкі з чужых садоў, 
дык Лёва звычайна казаў: «Дужа мне трэба». Ну, яго і 
празвалі -- «дужа мне трэба». Але найчасцей Лёву клі- 
калі «канструктарам», «хімікам» і «прафесарам». «Кан- 
структар», памажы рашыць задачу, «хімік», дай спісаць 
хатняе заданне, «прафесар», падкажы... Лёва нікому не 
адмаўляў. «Дужа яму трэба» адмаўляць! 

Жыў Лёва за ручаём Вішка. Ручай той быў па калена 
ў паводку, а ўлетку дык і следу не заставалася. Але ўсё 
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адно тых, хто жыў за ім, клікалі заручэўцамі. Жыў Лёва 
пе ў бацькоў, а ў цёткі Малкі. Чаму ў цёткі, Лёва не ве- 
даў. Ва ўсіх дзяцей былі бацькі, а ў Лёвы не было. Некалі 
ляпы, можа, і былі, а куды падзяваліся, пра гэта Лёва не 
ведаў і піхто яму не гаварыў. А Лёва і не пытаўся. «Дужа 
яму трэба» пытацца, калі гэта тайна!.. 

У цёткі Лёву жылося добра. Яна яго любіла і шкада- 
вала, а таму і не дацінала дысцыплінай. Рабі сабе што 
хочаш. Гуляй дзе хочаш. Лёва, праўда, вольнасцю гэтай не 
злоўжываў. 

У тую ноч, калі было прызначана выкрадаць Грома, 
цётка нечакана занядужала. 

--. Лёва;-- сказала яна,-- калі ты не хочаш маёй смер- 
ці, дык не станеш позна швэндацца па горадзе. У мяне 
слабое сэрца, і яно не вытрымае гора... 

Лёва паабяцаў доўга не затрымлівацца. І праўда, як 
толькі Грома вывелі за мястэчка, Лёва сказаў сябрам: 

-- Мне, хлопцы, дамоў трэба, бо мая цётка, мусіць, 
выпіла ўсю валяр'янку. Дужа мпе трэба, каб яна бралася 
за сэрца і казала, што я даканаў яе. 

--. Ідзі,-- дазволіў Дапілка,-- і чакай пас з Максім- 
кам рапіцай. Прыйдзем па прыёмпік... 

Радыёпрыёмпік, пра які ішла гаворка, Лёва знайшоў 
на двары машынпа-трактарнай станцыі. Ён быў цалюткі, 
але ие меў батарэй. 

- Буду чакаць,-- пагадзіўся Лёва.-- Але і вы не за- 
трымлівайцеся. Дужа мне трэба чакаць вас да паўдня... 

У хаце пахла валяр'янкай і ландышам. Цётка Малка 
ие спала, Яна сядзела на ложку, абхапіўшы рукамі гала- 
пу, раскочвалася, нібы яе хістаў вецер. Лёва далей парога 
не пайшоў; хлопчык адчуваў сябе бясконца вінаватым. 
и гатовы быў выслухаць любыя папрокі. Але цётка ся- 
асла моўчкі, нібы скамянела за гэты час, пакуль чакала 
Лёву. Хай бы пачынала ўжо сварыцца!.. Маўчыць і маў- 
чыць!., А Лёва мусіць стаяць і чакаць, калі яна пачне 
сварыцца. Вінаваты ж!.. 

Лёва,-- парэшце загаварыла цётка,- ты бегаеш 
упесь дзень і пават поччу, хоць ты ўжо вялікі хлопчык і 
мог бы больш сядзець дома. Каб ты сядзеў дома, дык пве- 
лаў бы, якое да пас прыйшло гора. 

Лёва зразумеў, што цётка сварыцца, бадай, не будзе. 
Нина, няйначай, пачне скардзіцца на Нохіма і на ягоную 
ібродлівую казу, якая ўлезла ў агарод і парабіла шкоды. 
Каза гэта пе давала спакою ўсяму Заручэўю, і цётка не 
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раз казала, што Нохімава каза -- гора, якое паяўляецца, 
калі яго менш за ўсё чакаеш. 

-- Дык што нарабіла Нохімава каза? -- адчуўшы, што 
павальніца мінавала, спытаў Лёва. 

-- Дайце рады,- пляснула ў далоні цётка Малка.-- 
Ён жа зусім дурненькі і не ведае, што робіцца на свеце. 
І --- Ну, і што там робіцца? -- кпліва спытаў Лёва. 
[! -- А тое робіцца,- не заўважаючы кплівага Лёвавага 
тону, сказала цётка,-- што заўтра нашаму Заручэўю за- 
гадана перабрацца ў баракі на старую цагельню. У гета, 
каб яго век ніхто не ведаў. 


І -- Якое гета? Што ты выдумляеш? -- узгарэўся Лё- 
ва.-- Хто стане перасяляцца з добрых дамоў у гнілыя ба- 
ракі?.. 

--. Лёва,-- сказала цётка, пранікліва пазіраючы на Лё- 
ву, як на хворага чалавека,-- перастапь гаварыць глуп- 


ства. Хто ў цябе будзе пытацца, хочаш ты ці не хочаш пера- 
сяляцца?.. 


-- Але там у страсе дзіркі, а вуглы павывальваліся, 
так што па бараках гуляе вецер. У іх не хочуць сяліцца 
нават вераб'і... 

Цётка пахітала сівой галавой. 


--. Лёва, няўжо ты пе разумееш, што нас таму і выся- 
ляюць туды, каб мы ўжо піколі пе вярнуліся ў мястэчка?.. 

--- Вернемся,-- бадзёра выгукнуў Лёва.-- Хутка Чыр- 
воная Армія пагоніць фашыстаў, і мы яшчэ да халадоў 
вернемся дамоў. 


Цётка глянула на Лёву самотнымі вачамі, але прамаў- 
чала. 


2 


Было вельмі рана, калі жыхары Заручэўя рушылі на 
пляц, дзе да вайны раз у тыдзень збіраўся кірмаш. 

Людзі неслі на плячах скарб, гналі кароў і коз, кацілі 
тачкі і ручныя каляскі, вялі і неслі дзяцей. 

Цётка Малка цягнула на плячах вялізны хатуль. Побач 
І з ёю тэпаў Лёва, таксама з хатулём за плячамі і стосікам 
кніг у руцэ. 

За гэтыя кнігі ў Лёвы з цёткай адбылася кароткая лю- 
тая схватка. Цётка хацела, каб Лёва замест кніг узяў пры- 
мус і бітончык з газай, але той заўпарціўся. Япы заспра- 
чаліся. Лёва, безумоўна, перамог, даказаўшы цётцы, што 
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зварыць абед можна і на кастры, а вось без кніг яму ніяк 
ие абысціся. 

-- Каб ты здароў быў і табе спатрэбіліся гэтыя кні- 
гі,-- здалася цётка і заплакала. 

Калі Лёва з цёткай прыйшлі на пляц, там ужо сабра- 
лася ці не ўсё Заручэўе. Вакол пляца стаялі салдаты. Яны 
ўсіх прапускалі па пляц, але з яго пікога пе выпускалі. 
Лёва з цёткай далучыліся да заручэўцаў, паклалі хатулі 
на сталы, з якіх ішоў некалі бойкі гандаль. Цётка адразу 
пачала шаптацца з такімі ж заручэўскімі жанкамі, як са- 
ма, а Лёва далучыўся да хлапчукоў, каб пра тое-сёе распы- 
таць... 

Неўзабаве з мястэчка прыкаціла машына. Даўгалыгі 
начальнік паліцыі стаў пра нешта гаварыць, сярдзіта вы- 
крыкваючы на сваёй мове кожнае слова. Людзі адразу 
заціхлі. Нават малыя дзеці перасталі плакаць. Калі ён 
кончыў сваю прамову, узяў слова сівы фашыст у чорным 
фрэпчы. 

- Слухайце мяне ўважжліва,-- пачаў ён.-- Нямецкае 
камандаванне перасяляе вас на новае месцажыхарства ў 
гета. Вы павінны аднавіць цагельню і рабіць цэглу. Многа 
цэглы. Хто будзе дрэнпа працаваць, таго чакае суровая 
кара. Хто пакіне месца жыхарства без дазволу, будзе рас- 
страляпы без суда. Зараз вы пакінеце рэчы і жывёлу на 
гэтым пляцы і пойдзеце пеша ў гета. Рэчы вам прывязуць 
па машыне. Можаце пе турбавацца, нічога з рэчаў не пра- 
падзе. Ца дарозе ў гета вы павінны захоўваць парадак. 
Хто паспрабуе ўцячы, будзе расстраляны на месцы. Даю 
па аборы тры хвіліны... 

Фашыст у чорным фрэнчы выцягнуў з кішэні гадзіннік, 
пачаў адлічваць тры хвіліпы, быццам вельмі спяшаўся. 

Лёва дык з радасцю пакіпуў свой хатуль. Але кнігі 
ўзяў з сабой. Затое цётка ўсё баялася, што яе хатуль 
можа прапасці ў дарозе. 

Тры хвіліцы скончыліся. Чорны фашыст загадаў 
строіцца, А калі людзі пастроіліся, скамандаваў ісці на- 
перад. Шарэпга калыхнулася, нястройна пакрочыла па 
пыльнай дарозе. 

Па баках калопы, уперадзе і ззаду ішлі ахоўнікі з він- 
тоўкамі і аўтаматамі, пе шмат, чалавек дзесяць. Лёва з 
цёткай апынуліся ў сярэдзіпе калоны. Цётка пе пераста- 
пала плакаць. Ды і астатнія жанчыны плакалі, развітва- 
ліся з Заручэўем, у якім пражылі ўсё жыццё. 

Вузкая вулачка, перад тым як выбрацца на палявую 
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дарогу, агінала пагорак, на якім стаяў будынак прамкам- 
біната. Лёва падумаў, што ён так і пе паспеў прынесці з 
прамкамбіната адмысловыя цісочкі, на якіх можна было 
выточваць любыя дэталі. А хоць бы і прынёс? Усё адно 
не забраў бы іх у гета. Радыёпрыёмнік і той застаўся сха- 
ваны. Трэба ж было сказаць Данілку, дзе стаіць прыём- 
цік... Дзе ты ўсё прадугледзіш. А цяпер хлопцы застануц- 
ца без прыёмніка... 

Крыўдна і горка было Лёву. Так усё недарэчна атры- 
малася... 

Глянуў Лёва на прамкамбінат у апошні раз і вачам сва- 
ім не паверыў - на схіле пагорка, у малінніку, стаялі Да- 
нілка з Максімкам, махалі яму рукой -- рады, што ўба- 
чылі. 

--. Лёва, куды ты? -- крыкнуў Данілка. 

--. У гета,- адказаў Лёва. 

--- Куды, куды?.. 

-- На новыя кватэры,-- растлумачыў Лёва. 

-- Дык мы цябе праводзім,-- сказаў Данілка. 

Не паспелі людзі агледзецца, як Данілка з Максімкам 
шмыгнулі ў калону. 

--. Ах, хлопчыкі, каб вы здаровы былі, навошта вы ста- 
лі ў калону? Пельга вам з намі,-- занепакоілася цётка 
Малка. 

Астатнія таксама спалохана пазіралі на Данілку з 
Максімкам. А тыя не звярталі на гэтыя спалоханыя по- 
зіркі ніякай увагі. 

-- Чаго вас раптам перасяляюць на новыя кватэры? -- 
запытаўся Дапілка. 

--. Цэглу рабіць,-- адказаў Лёва. 

-- А навошта ім цэгла? -- падзівіўся Максімка. 

-- Дужа мне трэба ведаць, навошта ім спатрэбілася 
цэгла,-- сказаў Лёва.-- Гэтыя немцы няйначай дурныя, бо 
з чаго мы будзем рабіць цэглу, калі гліна з кар'ераў даўно 
павыбірана. 

--. Можа, япы будуць вазіць гліну з Германіі,- выка- 
заў думку Максімка. 

-- Не брашы,-- абарваў яго Данілка.-- Ну, вось што, 
Лёва, уладжвайся па новай кватэры ды прыбягай па мо- 
гілкі. Бець справа. А цяпер кажы, дзе радыёпрыёмнік. Мы 
па яго і прыходзілі. 

-- Прыёмнік на гарышчы, пад венікамі,-- сказаў Лё- 
ва.-- А прыйсці на могілкі я не змагу. Нам забаронена ад- 
лучацца з гета... 
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--. Ха;- рагатнуў Данілка.-- Мала хто і што забара- 
няе... 

Лёва не стаў пярэчыць Данілку. Дужа яму трэба пя- 
рэчыць, Данілка паціснуў Лёву руку, сказаў: 

--. Ну, мы пайшлі... Будзем чакаць цябе, як сцямнее... 

Яны пачалі выбірацца з сярэдзіны калоны і зусім не- 
чакана апынуліся твар у твар з капваірам. 

--- Вэк, юда,-- замахнуўся на іх канваір. 

Данілка дык не вельмі нават спалохаўся. Адкуль кан- 
ваіру ведаць, што Данілку не трэба перасяляцца ў баракі 
цагельнага завода?.. 

-- Пан, пан,-- загаварыў ён,- нам з Максімкам да- 
моў трэба... Мы не з Заручэўя... 

Канваір страшна вырачыў вочы, пачырванеў ад злос- 
ці і моцна штурхануў Данілку. 

Нехта з дарослых паспрабаваў заступіцца за Данілку 
з. Максімкам, канваір кляцнуў затворам і, не падняўшы 
стрэльбы, стрэліў пад ногі людзям. Шарэнга хіснулася, як 
лес ад ветру. На ўвесь голас загаласіла цётка Малка: 

-- Што ж вы, дзетачкі, нарабілі? Цяпер жа вас не вы- 
пусцяць, пакуль вашы бацькі не прыйдуць па вас. А як 
жа яны прыйдуць, калі не ведаюць, дзе вы? Як жа ім пера- 
даць пра бяду вашу? 

Цётка Малка галасіла так жаласна, што ў Максімкі 
пырснулі слёзы. А Данілка толькі нахмурыўся і моцна за- 
думаўся. А калі ён моцна задумваўся, дык абавязкова да 
нечага даходзіў. 

-- Не падабаецца мне гэта перасяленне на новыя ква- 
тэры,-- сказаў ён Лёву.-- Трэба ўцякаць... 

-- Як ты ўцячэш? -- засумняваўся Максімка.-- У кан- 
ваіраў -- вінтоўкі... 

-. А ты ведаеш, што будзе за ўцёкі? -- спытаў Лёва.-- 
Расстрэл, во што! Так сказалі нам. Дужа мне патрэбны 
гэты расстрэл... У цёткі слабое сэрца, і яна не перанясе 
такое гора... 

-- Баязліўцы пяшчасныя,-- раззлаваўся Данілка.-- 
Вось калі мы не ўцячом, дык абавязкова расстраляюць. 
А таму слухайце, што я вам скажу... У мяне ёсць план... 


з 


Плап у Дапілкі быў геніяльпа просты, як сопечны 
дзець, і рызыкоўны, як скачок у студню. Але іншага вый- 
сця пе было. 
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За калгасным полем, злева, паўз дарогу, густа рос 
алешнік, пераплецены лазой і травой у рост чалавека, з 
якой местачковыя хлапчукі рабілі свісткі і пырскаўкі. 
Справа ж разлегліся пясчаныя пагоркі, якія Веляшковіц- 
кае лясніцтва гадоў дзесяць назад засадзіла маладымі са- 
сонкамі і елачкамі. Увосень тут расло столькі казлякоў, 
што хоць ты іх касой касі. 


У камендатуры, мабыць, загадзя ўсё прадугледзелі, усё 
разлічылі. Злева, там, дзе густа рос алешнік, канваіраў 
ішло ўдвая больш, як справа. Хіба дурань пачне ўцякаць 
па сасонніку, які ледзь дасягнуў чалавечага росту. Таму 
І Данілка якраз і выбраў для ўцёкаў сасоннік. 
--. Як толькі параўняемся вунь з той бярозай ля даро- 
гі, я кінуся пад ногі ахоўніку, а вы сігайце ў сасоннік і 
што ёсць сілы бяжыце да кручы... 
Усе трое памалу выбраліся на край шарэнгі, ішлі не 
болей як у двух кроках ад канваіра. 
Дарога тым часам звузілася. Ахоўнік яшчэ бліжэй па- 
дышоў да калоны. 
-- Шнель, шнель! -- крычаў ён на людзей і падштур- 
хоўваў руляй вінтоўкі тых, хто ішоў марудна.-- Хутчэй, 
хутчэй!.. 
Данілка ведаў, калі каго неспадзявана штурхнуць пад 
калені ззаду, дык той ніколі не ўстаіць на нагах, хай сабе 
будзе чэмпіёнам па боксу. Данілка знарок крыху адстаў і, 
І калі канваір не чакаў, кінуўся яму пад ногі. 
Салдат, як тое падсечанае дрэва, хістануўся і грым- 
нуўся на зямлю. Але і Данілка не ўстаяў па нагах. На 
ягонае шчасце, канваір выпусціў з рук вінтоўку. Гэта і 
выратавала Данілку. 
Салдат, як вядома, прывучаны найперш за ўсё хапац- 
ца за зброю. Таму канваір, як толькі ўскочыў на ногі, за- 
мест таго каб схапіць Данілку, найперш кінуўся па він- 
тоўку. Некалькі гэтых імгненняў і хапіла Данілку, каб 
сігануць у сасновыя зараснікі. Яшчэ некалькі імгненняў 
былі затрачаны канваірам на тое, каб стрэліць наўздагоп 
Данілку. І зноў салдат дзейнічаў па прывычцы -- калі ў 

руках вінтоўка, трэба страляць... А куля не магла дагнаць 
І Данілку. Яна была разрыўная -- як толькі чаплялася за 
галінку, дык лопалася, нібы той пераспелы гарохавы 
стручок. 

Данілка ляцеў па сасонніку так птарка, што вецер 
свістаў у вушах. І канваір не адставаў ад яго. Мусіць, ён - 
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гэты канваір -- зусім звар'яцеў ад злосці. Мусіць, яго гнаў 
наперад звярыны нюх, што бывае ў ганчака, калі ён бя- 
жыць па следзе. Данілка добра чуў, як недзе зусім блізка 
гокаюць каваныя боты канваіра. Ён думаў толькі пра 
адно -- як найхутчэй дабегчы да кручы. 

То быў вельмі высокі і дужа круты бераг Касплі, такі 
высокі і круты, што толькі падышоўшы да самай кручы, 
можна было ўбачыць супрацьлеглы бераг ракі. 

Першымі выбеглі да кручы Максімка з Лёвам. Выбег- 
лі ды і спыніліся ў нерашучасці: што рабіць далей? 

--. Скачыце,-- крыкнуў Данілка, падбягаючы да іх. 

Жарты сказаць -- скачыце! Куды? У прадонне? Гала- 
ву зломіш!.. 

Абодва стаялі, не адважваючыся скочыць з такой вер- 
хатуры. 

--. Эх, вы! -- Данілка першы сігануў уніз. 

За ім, заплюшчыўшы вочы, скочыў і Максімка. А Лёва 
ўсё стаяў, і не таму, што баяўся. Ён рашыў для сябе ду- 
жа важную задачу. Як яму скакаць: з кнігамі ці без іх? 
Без кніг скакаць было б зручней, але кінеш іх уніз, шпа- 
'аціна лопне, кнігі рассыплюцца. Паспрабуй пасля збяры... 

Пакуль Лёва рашаў такую складаную задачу, канваір 
выбраўся з сасонніку, убачыў Лёву. 

--. Хэндэ хох! -- закрычаў ён. 

Цяпер Лёва не стаў думаць. Ён скочыў, прыціснуўшы 
да грудзей кнігі. Метраў сем ляцеў у паветры, а калі ногі 
крануліся пяску, не ўтрымаўся, паваліўся на бок і яшчэ 
метраў дзесяць каціўся па пяску, пакуль не дасяг вады. 

-- Бяжым! -- загадаў Данілка. 

Ды тут раптам да іх ног упала вінтоўка, Данілка сха- 
піў яе і толькі цяпер убачыў, як па кручы коціцца ўніз 
канваір. Ёп паспрабаваў падняцца і тут жа паваліўся на 
пясок. Мабыць, пашкодзіў нагу. 

-- Бяжым! -- яшчэ раз крыкнуў Данілка, і ўсе трое 
пабоглі па беразе ракі да кустоў, што раслі крыху вод- 
даль. 


й 


Спачатку хлапчукі беглі па сцежцы, што вілася па кру- 
чы. Потым бераг абарваўся проста ў раку. Хлапчукі трохі 
прабеглі па вадзе. І зноў выбраліся на сцежку, што хава- 
лася ў буйной зеляніне травы і хмызнякоў. Сцежка то па- 
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дымалася ўгору, то апускалася да самай вады і нарэшце 
вывела іх да затокі, якую даўно называлі Чорным вірам. 

Затока гэта славілася тым, што вада выцякала з яе ў 
раку праз нешырокую гарлавіну, але затока ад гэтага ні- 
колькі не мялела. Мабыць, паілі яе падземныя крыніцы. 
І сапраўды, вада ў Чорным віры заўсёды была халодная, 
нават у самыя гарачыя летнія дні. Таму ў Чорным віры 
ніхто ніколі не купаўся і ніхто не ведаў, якая глыбіня 
ў тым віры. 

Казалі, нібы адзін веляшковіцкі рызыкант некалі па- 
спрачаўся, што нырне ў Чорны вір, дастане са дна жмень- 
ку ілу. Нырнуць-то ён нырнуў, але дна не дастаў ды і сам 
ледзьве вынырнуў. Яму так скруціла ногі, што і праз дзе- 
сяць гадоў не адпусціла. Так ён і поўзаў, валочачы за са- 
бой непаслухмяныя, адзервянелыя ногі. 

Берагі затокі скрозь зараслі ніцымі вербамі. Схіліўшы 
доўгае голле над вадой, вербы ціснуліся адна да адной, 
як бы баючыся Чорнага віру і не маючы сілы адарвацца 
ад ягонай прадоннай глыбіні. 

Старыя людзі расказвалі, што ў Чорным віры жывуць 
русалкі, якія вельмі любяць халодную ваду, што кожную 
летнюю месячную ноч, калі настае поўня, русалкі выхо- 
дзяць з вады на бераг і да самай раніцы водзяць караго- 
ды. Здаля можна падумаць, што на беразе весяляцца вяс- 
ковыя дзяўчаты. Ды гора таму, хто адважыцца ў такую 
ноч падысці да Чорнага віру. Русалкі абступяць яго, за- 
кружаць у скоках і зацягнуць на дно. 

Расказвалі пра адзін дужа даўні выпадак, такі даўні, 
што цяпер ужо ніхто не ведае, калі гэта было -- сто гадоў 
назад ці трыста, а можа, і ўсе пяцьсот... 

Жыў у Веляшковічах вельмі прыгожы багаты хлопец 
па прозвішчы Лядзень. Закахалася ў яго дзяўчына Насця. 
Была яна таксама прыгожая, але зусім бедная. Ды кахан- 
не не разбірае, хто багаты, а хто бедны. Насця закахалася 
ў Лядня, і Лядзень закахаўся ў Насцю. Толькі каханне ў 
яго было нялюдскае. Не хацеў, каб аб ім ведалі. Сустра- 
каўся з Насцяй потайкам, каб, барані божа, не згледзеў 
іх хто разам. Ці доўга яны так сустракаліся, ці не доўга, 
пра тое ніхто не ведае, але аднаго разу Насця сказала Ляд- 
ню, што няма чаго далей ад людзей хавацца, калі нічога 
ўжо не схаваеш. 

Накрычаў на яе Лядзень, насварыўся, сказаў, што 
больш яны ніколі не ўбачацца. Кінулася Насця ў Чорны 
вір і стала русалкай. 
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Ішоў неяк Лядзень берагам ракі, бачыць, сядзіць на 
камені дзяўчына прыгажосці незвычайнай. Прысеў Ля- 
дзень ля яе, стаў гаварыць пра сваю адзіноту, а дзяўчына 
і кажа яму: 

-- Пачнём вадзіць з табой карагод, можа, весялей 
будзе. 

Сталі яны вадзіць карагод. Не заўважыў Лядзень, як 
апынуўся на дне Чорнага віру. 

--. Ну, во,- кажа яму дзяўчына,-- хацеў ты, каб нас 
ніхто і ніколі не бачыў, каб ніхто і ніколі не ведаў пра 
наша каханне... Спраўдзілася тваё жаданне -- тут нас ні- 
хто не ўбачыць... 

Прыгледзеўся Лядзень да дзяўчыны, а то Насця. 
Страшна стала яму. І падумаў ён яшчэ раз абмануць 
Насцю. 

-- Кахаю я цябе, Настачка,-- загаварыў ён з нечува- 
най прачуласцю ў голасе,-- але ніяк мне не абысціся без 
майго гармоніка. Адпусці дамоў на дзянёк. Вазьму гармо- 
нік і вярнуся да цябе. 

Паверыла яму Насця. Адпусціла з віру. А Лядзень і 
не падумаў вяртацца да яе. 

Можа, праз год, а можа, праз тры пайшоў Лядзень па- 
глядзець жыта на далёкім палетку ля ракі. Ідзе сабе па- 
малу сцяжынкай у жыце. А яно ў самай красе. Аж пылок 
курыцца. Раптам бачыць Лядзень -- дзяўчына ў жыце з 
васільковым вянком на галаве. 

-- Адкуль ты і чаму сядзіш у маім жыце? -- спытаў 
дзяўчыну Лядзень. 

-- Здалёку я прыйшла,-- адказала дзяўчына.-- Ад- 
туль, дзе крыніцы халодныя, дзе схаваны дыяменты, якім 
цаны няма, дзе золата і серабро, накшталт камення ў полі, 
ніхто не падбірае, дзе ўладаром мой бацька. 

Загарэліся ад прагнасці вочы ў Лядня. 

-- Як мне там пабываць? -- спытаўся ён у дзяўчыны. 

-- Надзень мой вянок з васількоў,- прапанавала 
яна,-- і давай тваю руку... 

Надзеў Лядзень вянок на галаву, узяла яго дзяўчына 
за руку, і пайшлі яны па жыце да ракі. Вось тут і зразу- 
меў Лядзень, што гэта Насця, пакрыўджаная ім. Ірвануў- 
ся з яе рук, пабег па жытнім полі наўцёкі. Бяжыць, а 
жыта яго за ногі хапае, як бы ўтрымаць хоча. Закрычаў 
Лядзень на ўвесь голас, каб выратавалі яго. Ды ніхто, 
апрача ворана, не пачуў. Каркнуў воран у небе, нібы пры- 
суд вынес Лядню. Ад страху перад немінучай расплатай 
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і спыніўся Лядзень, скамянеў ды так і застаўся ляжаць на 
полі чорным каменем. 

Данілка неаднойчы бываў у гэтых мясцінах, часцей за 
ўсё з бацькам. Звычайна дабіраліся яны сюды на чоўне, бо 
да Чорнага віру з сушы не вельмі падступішся. А нідзе 
не было столькі арэхаў, як па строме над Чорным вірам. 

Хлапчукам заставалася прабегчы яшчэ метраў трыста, 
а там -- шукайце, фашысты, ветру ў полі!.. Праз трыста 
метраў да ракі падступаў глыбокі роў, за якім рос бяро- 
завы гай, а ўжо за тым гаем было рукой падаць да могі- 
лак. А могілкі такое сховішча, дзе і днём з агнём не зной- 
дзеш. 

Данілка сігаў наперадзе з нямецкай вінтоўкай у руцэ, 
за ім -- Максімка, а апошнім бег Лёва з пакункам кніг. 
Праўда, Лёва крыху адстаў. Непрывычна яму было бегаць 
такія кросы. Таму, калі ён што ёсць сілы крыкнуў: «Хлоп- 
цы, пачакайце!» -- Данілка моцна зазлаваў. Мала таго, 
што Лёва адстае, дык яшчэ крычыць, нібы рэзаны. А калі 
фашысты пачуюць? 

І -- Чаго крычыш? Сціхні! - накінуўся Данілка на 

/ Лёву. 

-- Дык жа лодка там, каб мне з гэтага месца не сы- 
сці,- ужо шэптам загаварыў Лёва.-- Мы на ёй можам на 
той бок пераплысці... 

-- Якая лодка? Што ты вярзеш? Хто мог прыгнаць 
сюды лодку? -- не паверыў Данілка. 

Сапраўды, хто і калі мог прыгнаць сюды лодку? З са- 
мага пачатку вайны ніхто з веляшкоўцаў на лодках не 
хадзіў. Як толькі прыйшлі фашысты, іхні камендант за- 
гадаў усе лодкі зарэгістраваць і надалей без яго, камен- 
данцкага, дазволу па рацэ не плаваць. Лодкі, канечне, 
рэгістраваць не сталі, а пахавалі ў хлявах ды адрынах, а 
хто не паспеў схаваць, нарабілі ў днішчах дзірак, каб і 
фашысты на іх не плавалі. 

-- Адкуль мне ведаць, хто прыгнаў сюды лодку,-- 
сказаў Лёва,-- але яна стаіць вунь пад той ніцай вярбой... 

Сапраўды, пад вярбой была прывязана лодка і добра 
замаскіравана травой і голлем. Значыць, недзе побач маг- 

І лі быць і людзі, якія яе пакінулі. Іншым разам Данілка 

І абавязкова высветліў бы, чыя яна і як тут апынулася. 
Цяпер пра гэта не было часу думаць. Зусім нечакана 
наперадзе, там, куды яны беглі, прагучала доўгая аўта- 
матная чарга. Ёй адгукнулася другая ў тым баку, адкуль 
хлапчукі прыбеглі. 
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-- Хутчэй у лодку,-- загадаў Данілка. 

Адвязаць лодку, забрацца ў яе было мінутнай спра- 
вай. Яшчэ дзвюх хвілін хапіла на тое, каб лодка выскачы- 
ла на рачны прастор. 

-- Ой, Данілка, угледзяць нас на рацэ фашысты, ад- 
крыюць агонь, -- сказаў Максімка. 

Ён разам з Данілкам сядзеў на вёслах, а Лёва -- на 
карме, як пасажыр. 

-- Пакуль яны нас заўважаць, дык мы схаваемся за 
востраў,-- адказаў Данілка. 

Востраў гэты ляжаў крыху ніжэй Чорнага віру. Ён 
дзяліў раку на два рукавы. Той рукаў, што за востравам, 
быў шырэйшы і з запаволенай плынню, а гэты -- вузей- 
шы із вельмі імклівай. 

Данілка з Максімкам веславалі што ёсць сілы. Лодку 
зносіла, так што востраў набліжаўся ўвачавідкі. 

-- Яшчэ разы тры добра падналяжам і аўфідэрзэйн, 
фрыцы,-- сказаў Данілка. 

Ды нездарма ў народзе кажуць: не кажы гоп, пакуль 
не пераскочыш. Мабыць, фашысты ўсё-такі заўважылі 
лодку, бо з берага засакатаў аўтамат, а на рацэ метраў за 
паўсотні паявіліся фантанчыкі вады. 

Лёва з Максімкам з перапуду паваліліся па дно лодкі. 
А Данілка так моцна запусціў вясло ў ваду, што лодка 
крутнулася па месцы, стала носам да таго берага, адкуль 
стралялі. 

Толькі цяпер Данілка спіной адчуў усю сваю безаба- 
роннасць і страх. 

-- Максімка! На вёслы! -- закрычаў ён. 

А лодку тым часам зносіла, і яна вось-вось магла пра- 
скочыць міма верхняга мыса вострава. Тады ўжо не будзе 
ніякага ратунку. 

Максімка перамог страх, сеў на вёслы. Удвух з Данідл- 
кам яны паспелі развярнуць лодку, заплысці за востраў. 
І ў самы час паспелі, бо толькі схаваліся за востраў, як 
фашысты прайшліся па рацэ кулямётнай чаргой. Не на 
жарт, відаць, усхадзіліся яны! А хлопчыкам адна пацеха. 
Страляйце сабе, калі патронаў пе шкада!.. 

Данілка з Максімкам скіравалі лодку да чароту, які 
густа рос на гэтым пакатым беразе. Неўзабаве знайшлося 
і месца для лодкі -- зручная такая затока сярод алешні- 
каў і бузіны. 

А фашысты ўсё яшчэ стралялі, аж заходзіліся кулямё- 
ты і аўтаматы. Адно толькі дзівіла, што стралялі як бы 
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воддаль, а не каля Чорнага віру. Зрэшты, на гэта не сталі 
звяртаць увагі. Трэба было дабірацца дамоў. Вось тут і 
паявілася нечаканая задача. 

Уцячы ад фашыстаў хлапчукі сапраўды ўцяклі, а пра 
тое не падумалі, як будуць дамоў вяртацца. Неяк жа трэ- 
ба зноў на той бераг перабрацца, А як?.. 

Пераплываць раку небяспечна: даплывеш да сярэдзі- 
ны, а цябе фашысты на мушку!.. Ды і яшчэ была адна 
немалаважная абставіна -- Лёва не ўмеў плаваць. 

Заставалася адно выйсце -- дайсці да Баварскага шля- 
ху, а там праз мост цераз раку і... лічы, дома. Круг, вядо- 
ма, дай божа, але ж і выйсця іншага няма... 

Да Баварскага шляху кіламетраў пяць. Нарэшце і ён. 
Між бярозавых прысад ляжаў бальшак. Збоч яго за ка- 
навай стаялі тэлеграфныя слупы. Пяць тоненькіх драці- 
нак чапляліся за іх, як чапляецца павуціна за ржышча ў 
бабіна лета. 

Сунуліся хлапчукі да моста ды хуценька павярнулі 
назад -- збочылі ў хмызнякі. На мосце стаяла варта -- 
фашысцкія аўтаматчыкі. 

Дасюль на мосце варты не было. І калі цяпер паявіла- 
ся, дык няйначай, каб упільнаваць Данілку, Максімку і 
Лёву. 

Чаго ж яшчэ?.. 

Падумаўшы гэтак, хлапчукі, не згаворваючыся, сіга- 
нулі ў хмызнякі. Зашыліся ў гушчар, прыслухаліся. 
Ціха!.. 

-- Трэба ўзабрацца на Лысую гару ды паназіраць,- 
выказаў меркаванне Данілка. 

-- Нічога ты з яе пе ўбачыш,-- засумняваўся Максім- 
ка, і меў рацыю. 

Лысая гара гэтая ўзвышалася сярод лесу метраў за 
трыста ад моста. Чаму яе пазвалі Лысай, ніхто ў Веляшко- 
вічах не ведаў. Япа скрозь зарасла ельнікам, арэшнікам, 
крушынай, і ніякіх лысін па ёй ніколі не было. Што-не- 
будзь убачыць з яе было гэтак жа немагчыма, як і з нізі- 
ны, дзе прытаіліся хлапчукі. Але Дапілка ведаў, што га- 
ворыць. На вяршыні гары стаяла вышка, якую называлі 
то гэадэзійнай, то трыгапаметрычнай, а то проста трохкут- 
нікам. Яца складалася з трох слупоў, укапаных у зямлю. 
На добрай вышыні між слупоў была пляцоўка з дошак. 
З яе і спадзяваўся Дапілка паназіраць за фашыстамі, што 
ахоўвалі мост. 
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Па прыступках, прыбітых да аднаго са слупоў, Даніл- 
ка ўскарабкаўся на пляцоўку. 

Ну і прастора адкрылася ягоным вачам!.. 

Проста пад нагамі распасціраўся лес -- вастраверхія 
вяршаліны старых ялін, карычневыя купалы соснаў, зя- 
лёныя стагі дубоў і ліп,-- а далей, у стромкіх берагах 
Каспля, за ёй мястэчка, кармеліцкі манастыр... 

Данілка ледзьве адарваў позірк ад такога хараства. Не 
за гэтым жа ён лез на верхатуру. Ягоны клопат -- мост. 
А вунь і ён. Стары драўляны мост. Хоць і далекавата да 
яго, але ў Данілкі зоркія вочы і без бінокля ўсё бачаць. 

Ля моста на абочыне -- матацыкл. На ім сядзеў фа- 
шыст, а другі стаяў побач. Яны пра нешта гаварылі -- 
той фашыст, што стаяў, нечага ўсё размахваў рукамі. 

-- Ну, што там, што? - нецярпліва спытаў Максімка, 
стоячы ўнізе. 

Данілка ў адказ толькі махнуў рукой -- адчапіся. 

Максімка падумаў, што Данілка, няйначай, бачыць не- 
шта такое цікавае, якое абавязкова трэба ўбачыць і Яму. 
Хіба ўцерпіш, стоячы ўнізе, адкуль можна ўгледзець хіба 
варону ў небе?.. І Максімка таксама пакарабкаўся па 
слупе. 

-- Уф ты! -- сказаў ён, азірнуўшыся навокал.-- Высо- 
ка, аж галава закружылася... 

Данілка прамаўчаў, бо ля моста адбывалася нешта не- 
верагоднае. З-пад насыпу адзін за адным пачалі выпаўзаць 
салдаты і строіцца ў шарэнгу. «Няйначай, мост мінірава- 
лі»,-- падумаў Данілка. А салдаты тым часам пашыбавалі 
ў мястэчка. За імі пакаціў і матацыкл. 

Выходзіць, дарэмна адседжваліся. Выходзіць, зусім і 
пе іх чакалі салдаты, а колькі часу загублена, і цяпер не- 
вядома, ці дома Кешка. 


5 


Бабуля Ерафеіха выбірала агуркі ў агародзе. Вяліз- 
пыя, аж бурыя, яна клала шнурочкам на паліцу пад стра- 
хой, каб даспявалі, каб потым можна было намыць з іх на- 
сення, а маладзенькія, зялёныя складала ў кошык -- на 
засол. 

Кешкі, па ўсяму відаць, дома не было, а таму, хочаш 
пе хочаш, трэба пытацца ў бабулі, дзе ён? 

-- Няма яго,- злосна адказала бабуля, нават пе зір- 
пуўшы ў бок хлапчукоў. 
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Лёва з Максімкам аж зніякавелі, а Данілка і вухам не 
павёў. 

-- А ён нам вельмі патрэбны, -- сказаў Данілка і стаў 
памагаць бабулі несці кошык з агуркамі. 

-- А гэта чые агальцы будуць? -- спытала бабуля, ча- 
мусьці залішне ўважліва прыглядаючыся да Лёвы, Да- 
пілка адказаў, што і Максімка, і Лёва сябры Кешкі, а та- 
му маюць да яго пільную справу. 

Бабуля высыпала агуркі ў вялізныя начоўкі, заліла 
двума вёдрамі вады і толькі пасля гэтага запрасіла хлап- 
чукоў у хату... 

-- Сядайце за стол,-- сказала яна,-- бо па вачах бачу, 
што вы яшчэ і не абедалі. 

Максімка з Лёвам пачалі аднеквацца: яны, маўляў, 
толькі што вылезлі з-за стала, а таму есці не хочуць. Але 
Данілка прадаў іх. 

-- Мы яшчэ і не спедалі,-- прызнаўся ён. 

--. Ну, то заадно і паснедаеце,-- сказала бабуля і вы- 
цягнула з печы адзін гаршчок з гарачай капустай і дру- 
гі -- з тушанай у алеі бульбай з лісічкамі і сыраежкамі, а 
да бульбы накрышыла маласольных агуркоў і белай, як 
цукар, рэдзькі, паклала перад кожным па лусце ржанога 
хлеба, спечанага на кляновым лісці. 

-- Ешце на здароўе... 

Ад такіх прысмакаў і сыты не адмовіўся б. А калі ў 
жываце з самай раніцы макавага зерня не было, дык бу- 
дзеш уплятаць, як за сябе кідаць. Поту з твару і то няма 
калі выцерці. 

Бабуля Ерафеіха стаяла ля печы, пазірала на хлапчу- 
коў з самотай у выцвілых вачах, Але яны гэтага не заў- 
важалі. 

Хвілін, можа, праз дваццаць на стале нічога не заста- 
лося, крошкі і тыя падабраныя, талеркі і тыя вылізаныя. 
Данілка хацеў ужо даваць каманду вылазіць з-за стала, 
як у сенцах нехта моцна затупаў. 

Можа, Кешка? 

Аж не!.. 

У хату ўваліліся два фашысцкія салдаты. Адзін быў 
руды, рабаціністы, кірпаты, на расхрыстаных грудзях яго 
матляўся кароценькі варанёны аўтамат. Другі выглядаў 
зусім па-свойску, нібы вясковы дзядзька, якому невядома 
нашто пацягнулі вайсковую форму. 

-- Партызан... Бальшавік... Камсамол! -- як уджале- 
ны закрычаў руды, не паспеўшы яшчэ пераступіць парог. 
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У хлапчукоў аж дрыжыкі пайшлі па целе: няйначай па 
іх прыйшлі, бо ў хаце толькі яны і маглі лічыцца парты- 
занамі. Э бабулі Ерафеіхі, вядома, які партызан. 

Але якраз бабуля Ерафеіха і не спалохалася. Яна, як 
той каршун, накінулася на рудога: 

-- 8 перапою ты, ці што? Дзе ты тых партызап угле- 
дзеў? Хіба не бачыш, што гэта дзеці, кіндэры па-вашаму... 

Рудому, мабыць, стала сорамна, ён адразу згубіў ваяў- 
нічасць і спакойна стаў у кут, дзе вісела паліца з начын- 
пем. Затое ў салдата, падобнага на вясковага дзядзьку, 
паявілася ахвота да гамонкі. 

-2. О-о-0-0, кіндэр! -- выгукнуў ён, быццам пазнаў сва- 
іх дзяцей.-- Кіндэр гут!.. Зэр гут! Матка гут! Партызап 
шлехт... Партызан то ёсць плёха... 

На большае ў яго, відаць, не хапіла слоў, і ён перапы- 
піў сваю гамонку, чакаючы, што скажа бабуля Ерафеіха. 

--. Папугай чортаў,-- сказала бабуля Ерафеіха.-- Быц- 
цам я не ведаю, чаго ты прыпёрся. Яйка, млека, масла... 

-.О, я, я... Так, так... Отчэнь хорошо, отчэнь лутшэ -- 
яйка. Купляць буду... 

Салдат зняў з галавы пілотку, а з яе дастаў жоўтую ка- 
ляную паперку, складзеную пакецікам. 

--- Айн, цвай, драй, фіер, фюнф,-- адзін за адным садл- 
дат загнуў пальцы на руцэ.-- Пяць яек, матка, мне, а гэ- 
та -- табе... 

Салдат працягнуў пакецік. У ім было дзесяць картон- 
ных запалак. 

-- Ах ты, гандляр саплівы,-- сказала бабуля. 

-- О, я -- саплівы,-- пагадзіўся салдат.-- Отчэнь лут- 
шэ саплівы... 

Данілка не стрымаўся, зарагатаў і тут жа заціснуў рот 
рукой -- чорт яго ведае гэтага гандляра, на што ён здат- 
ны. А Максімка з Лёвам не маглі стрымацца. Яны аж за- 
ходзіліся ад смеху. 

Салдата, відаць, пакрыўдзіў гэты іхні смех. Ён раптам 
вырачыў вочы, закрычаў, як псіх: 

--. Юда!.. Эр іст юда! -- і пайшоў да стала, за якім ся- 
дзелі Максімка і Лёва.-- Ён ёсць яўрэй!.. 

Салдат працягнуў руку, каб схапіць Лёву за чупрыну, 
але тут перад ім паўстала бабка Ерафеіха. 

-- Ты што чаўпеш?.. Які ёп яўрэй?.. Нават вельмі пра- 
васлаўны, каб табе вочы павылазілі, а каршуны іх пакля- 
Валі... 


245 








Надзіва, салдат адвёў руку, хоць усё яшчэ з недаверам 
паглядаў на Лёву. 

-- Хрысціся ты, горачка маё,-- загадала Лёву бабуля 
Ерафеіха. 

Лёва хацеў сказаць, што ён ніякім багам не верыць, 
ды бабуля так тузанула яго, што ў Лёвы адразу адпала 
ахвота спрачацца. 


Дужа яму трэба спрачацца з Кешкавай бабуляй, калі 
нейкі псіхованы немец ледзь не ўчапіўся яму ў валасы, а 
бабуля тузае яго, як той аўсяны сноп. 

Лёва ледзь было не перахрысціўся левай рукой, ды ба- 
буля своечасова заўважыла: 

-- Правай, правай хрысціся,- падказала яна. 

Лёва размашыста тыцнуў пальцамі ў лоб, у пуза, по- 
тым яшчэ па разу ў плечы. Гэта сапраўды зрабіла ўражан- 
не. Псіхованы немец паляпаў Лёву па плячы: 

-- Гут, кіндэр, гут, самы ёсць малайчына, -- пахваліў 
ён Лёву. 

Але яму не дала балбатаць бабуля Ерафеіха. 

-- Ну, чаго балабоніш, чаго?.. Хадзем, бяры яйкі, 
гандляр саплівы... Каб ты імі падавіўся... 

Салдат пайшоў за бабуляй у парог. Бабуля адкрыла 
шафку. У ёй ляжала тры яйкі. 

-- Больш няма,-- развяла рукамі яна. 

-- Гут, гут,- пагадзіўся салдат. 

Ён спачатку паклаў яйкі ў кішэню, а потым забраў у 
бабулі і пакецік запалак, каб яшчэ дзе гандляваць ім. 

Калі ў акне прамільгнулі іхнія шэрыя постаці, Лёва 
першы падняўся з-за стала. 

-- Вы сабе як хочаце, а я павінен ісці ў гета, бо там 
цётка, відаць, ляжыць без прытомнасці,-- сказаў ён. 

Данілка з Максімкам не адказалі, а бабуля Ерафеіха 
адразу ўсё зразумела. 

-- Хадзі сюды,-- паклікала яна Данілку і павяла таго 
на двор. 

На двары бабуля спытала: 

--- Лёва гэты ці не з Заручэўя будзе? Чый? 

-- Ён у цёткі Малкі жыве... Лёва Гутман... 

-- Бедны хлопчык,-- сказала бабуля.-- Не трэба яму 
ў тое гета ісці. 

-- Дыкая пто кажу,- пагадзіўся Данілка.-- Ды хіба 
ён паслухаецца? Ён такі ўпарты, такі ўпарты... 

Бабуля Ерафеіха ражком хусткі выцерла вочы. 
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Няма Лёвавай цёткі,-- ціха сказала бабуля,-- Па- 
стралялі заручэўцаў... Усіх чыста пастралялі... 
Ад яе слоў па Данілкавай спіне прабег холад, балюча 
кальнуў у патыліцу. 
«Выходзіць, і нас пастралялі б, каб не ўцяклі»,-- пра- 
мільгнула ў Данілкавай галаве страшная здагадка, 


Кешка 
1 


Кешка нарадзіўся ў вялікім горадзе з мноствам заво- 
даў і фабрык, з шырокай ракой, па якой хадзілі белыя па- 
раходы, з вузкімі брукаванымі вуліцамі, па якіх весела 
бегалі чырвоныя, сінія і зялёныя трамваі. 

Ягоная мама БКапіталіна Ерафееўна працавала на 
іголкавым заводзе і вучылася ў гарадскім аэраклубе. А та- 
та, Платон Лістападзенка, служыў у Чырвонай Арміі, і 
пе абы ў якой часці, а ў вельмі славутай дывізіі, пра якую 
нават спявалася ў песпі, што дывізія тая ў Вісле коней 
паіла. 

Мама з татам пазнаёміліся на свяце вызвалення Бела- 
русі ад белапалякаў, якое праводзілася кожны год у ліпе- 
ні. Мама ў той дзень скакала з парашутам за пасёлкам 
Елагі, а тата там жа браў нейкія перашкоды на матацыкле. 
Яны абое заваявалі першае месца. Пасля свята тата паса- 
дзіў маму на матацыкл і павёз у Веляшковічы да бабулі 
Алімпіяды, каб тая дазволіла ім жыць усё жыццё разам 
і піколі не разлучацца. 

Зразумела, што Кешка пе мог гэтага памятаць, бо яго 
тады яшчэ і на свеце пе было. Пра ўсё гэта расказала 
Кешку бабуля Алімпіяда Захараўна, ці проста бабуля Ера- 
феіха, якая ўмела расказваць так цікава, што Кешку ча- 
сам здавалася, што і ёп быў па тым свяце ў Елагах і разам 
з татам і мамай ехаў на матацыкле ў Веляшковічы. 

Горада, дзе ён парадзіўся, Кешка таксама не памятаў, 
бо яму пе было і двух год, як тату перавялі служыць на 
Далёкі Усход. Толькі летась Кешка пабываў у горадзе, 
дзе нарадзіўся, бо ізноў ягонага бацьку перавялі з Далё- 
кага Усходу ў Літву, вызваленую ад паноў і буржуяў. 

Кешку вельмі хацелася хоць адным вокам зірнуць на 
тых папоў і буржуяў, пра якіх ёп толькі чытаў у кнігах, 
але бацька загадаў ехаць да бабулі і жыць у яе, пакуль па 
яго не прыедуць. 
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Кешка спачатку ўзбунтаваўся. Не хачу, дый годзе, 
жыць у бабулі, хачу жыць з татам і мамай у іх палку. 

-- Ну, вось што, Інакенцій,-- сказаў тата,-- ты, брат, 
не маленькі, павінен усё разумець. Там, куды мы едзем, 
можа, яшчэ і школ няма. Ды і нельга табе туды ехаць, і 
гэта ўжо не мой загад, а наркома абароны. 

Перад наркомам абаропцы Кешка здаўся. 

-- Добра, пажыву ў бабулі,-- сказаў ён.-- Толькі гля- 
дзіце, каб наступным летам забралі да сябе... 

--- Ну, вось і дамовіліся,-- узрадаваўся бацька і ў знак 
дамоўленасці паціснуў Кешкаву руку. 

Да бабулі Алімпіяды Захараўны Кешку павезла мама. 
Вось тады ён і пабываў у горадзе, дзе нарадзіўся. 

Горад называўся Віцебскам. 

Быў ён чысценькі, акуратны, раскіданы па ўзгорках, з 
якіх адкрываліся прыгожыя краявіды. І рака спадабалася 
Кешку. Шырокая, у стромкіх берагах. Па ёй гналі плы- 
ты, якія мама называла ганкамі. У рацэ купаліся дзеці і 
дарослыя. 

А па горадзе бегалі трамваі. Іх вадзілі маладыя вясё- 
лыя дзяўчаты, якія ўвесь час нястомна званілі. У кожнага 
трамвая быў свой асаблівы голас. Адны задзірыста і гулка 
блямкалі, другія тоненька звінелі, трэція нязлосна выга- 
ворвалі пешаходам, дзе трэба пераходзіць вуліцу: там, 
там, там... 

За рубель Кешка з мамай наездзіліся ў трамваях, аж 
у галаве пачало гусці. 

У такім горадзе і пажыць не блага. Але не доўга. Кеш- 
ка ніколі не прамяняў бы сваё жыццё ў вайсковых гарні- 
зонах нават на гэты прыгожы горад. У вайсковых гарадках 
на Далёкім Усходзе было куды цікавей. 

Там горы называліся сопкамі. Там расла тайга. Там 
была граніца... Ды не толькі гэта вабіла Кешку. Ён, коль- 
кі сябе памятае, жыў сярод смелых, вясёлых хлопцаў, 
якія вельмі любілі яго. Хлопцы гэтыя называліся чырво- 
наармейцамі. 

Яны дазвалялі Кешку залазіць у браніраваныя баявыя 
машыны, брацца за рычагі, ціснуць на педалі, сядзець у 
крэсле стралка або радыста. 

Хто з хлапчукоў можа пахваліцца, што ўмее кіраваць 
баявой машынай? Хто мог сабраць не толькі затвор він- 
тоўкі, але і замок кулямёта? 

Толькі Кепка! Ды і страляў ёп дай божа! 

-- Быць табе, Інакенцій Лістападзенка, чырвоным ге- 
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нералам,-- сказаў яму аднаго разу камдыў таварыш Суп- 
рун.-- Добра толькі вучыся... 

Наконт генерала камдыў, можа, і жартаваў, але якому 
хлапчуку не сніцца генеральская форма? Толькі ад хлап- 
чука да генерала вунь колькі тых прыступак. Па іх як на 
пеба ўзбірацца. Але ж кожны генерал некалі быў хлапчу- 
ком. Трэба толькі добра вучыцца. 

Кешка стараўся вучыцца на «выдатна». У канікулы з 
кнігай не расставаўся. 

А цяпер вучоба перапынілася -- вайна. 

У Кешкі цяпер іншы клопат. Пра яго ўголас і не ска- 
жаш. Але думаць можна, думаць нікому не забаронена. 

Кетку пазарэз патрэбны чырвоны камандзір. 

Навошта?.. 

Сядзе камандзір на баявога каня, выцягне шаблю з 
ножнаў ды як крыкне грамавым голасам: «А што, баявыя 
сябры-таварышы, хіба зброя ната прытупілася ці самі мы 
знемаглі ў баях?» -- «Не,-- адкажуць сябры,-- і зброя на- 
ша не прытупілася, і самі не знемаглі, а гатовы ісці на 
свяшчэнную бітву з праклятым ворагам, які топча нашу 
зямлю».-- «Дык ударым па іх, баявыя мае паплечнікі, па- 
гонім з роднай зямлі, як гналі некалі белую контру, як 
білі хцівых самураяў і іншую фатысцкую погань, што 
тачыла прагныя зубы на краіну рабочых і сялян». 

І пагоняць чырвоныя байцы фашыстаў спачатку з Ве- 
ляшковіч і навакольных вёсак, потым з горада Віцебска і 
ўсёй Беларусі. Будуць гнаць іх аж да самай Нямеччыны 
і яшчэ далей, пакуль не скінуць у халоднае мора. 

І ва ўсім гэтым паходзе будзе ўдзельнічаць Кешка, як 
самы верны і смелы памочнік таго камандзіра, што павя- 
дзе сваё войска на праклятых фашыстаў. Дзе знайсці 
чырвонага камандзіра ў тыле ворага. Нешка адразу зда- 
гадаўся, як толькі ў кармеліцкім манастыры размясцілі 
захопленых у палон параненых байцоў Чырвонай Арміі. 
Папэўна, сярод іх знойдзецца і камандзір... 

А як вывесці з фашысцкага лагера камандзіра, Кешка 
не толькі ўяўляў, але і меў дасканалы план... 


2 


За леташні гарачы жнівень, сёлетнія вясновыя каніку- 
лы і два месяцы гэтага сонечнага лета Кешка аблазіў скля- 
пенні і сутарэнні не толькі на могілках, але і ў кармеліц- 
кім манастыры. 
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А вінавата ў гэтым была ягоная бабуля Алімпіяда За- 
хараўна. Гэта яна расказала Кешку і пра незлічоныя ба- 
гацці разбойніка Ворана, і пра шаўца Ярошку, і пра 
змрочныя скляпенні, якія злучаюць царкву на могілках 
з кармеліцкім манастыром і нават з Тадулінскім касцё- 
лам, што стаіць ад Веляшковіч кіламетраў за дваццаць. 
Пра многія і многія паданні пачуў Кешка. Ад усіх іх па- 
вявала таямнічасцю і жудой. 

Кешка не дужа верыў у тыя паданні, але лазіць па су- 
тарэннях было цікава, ды і меўся выпадак праверыць сваю 
вытрымку і мужнасць. 

У часе адной з такіх вандровак па ваколіцах кармеліц- 
кага манастыра Кешка знайшоў у лесе старую капліцу і 
дзіўны ля яе калодзеж. 

Было гэта ў маі. Стаяў сонечны дзень. Кешка пайшоў 
у лес, каб дастаць грачыных яек. Хацеў пакласці яйкі пад 
курыцу, каб яна вывела грачанят. Кешка чуў, нібы такія 
грачаняты дужа здатныя да вучобы, іх нават можна наву- 
чыць гаварыць па-чалавечы. А каму не хочацца мець ву- 
чоных гракоў? 

Вось тады Нешка і наткнуўся на капліцу і калодзеж. 
Капліца яго не зацікавіла. А калодзеж уразіў. Глянуў 
Кешка ў яго і вачам не паверыў - у чорным прадонні зі- 
хацелі два яркія агеньчыкі. 

Кешка працёр вочы і зноў глянуў у калодзеж. Агень- 
чыкі гарэлі на тым жа месцы... 

Што за дзіва? 

Кешка знайшоў камень, кінуў у калодзеж. Доўга-доўга 
пічога не было чуваць. Потым агеньчыкі пагаслі, а з кало- 
дзежа нехта як зарыкае. Кешка задам, задам ды наўцёкі. 
Праўда, не бегма, а памалу -- бо ён зусім пе спалохаўся, а 
толькі адчуў небяспеку. наў 

--- Бабуля, а чый гэта калодзеж у лесе за кармеліцкім 
манастыром? -- спытаўся ён, вярнуўшыся з лесу дамоў.-- 
Я ў яго камень кінуў, а нехта як рыкне: што ты робіш, на- 
вошта каменем кідаешся? -- і пачаў уверх страляць, няй- 
начай з гарматы... 

Кешка трохі дадаваў страхаў. Бабуля аж узлавалася 
па яго. 

-- Усюды ты свой пос усунеш, усюды ўлезеш, -- засва- 
рылася яна.-- А той калодзеж не мае дна, бо ён зусім і не 
калодзеж, а магіла Змея Гарыныча, які абманам і хітра- 
сцю загубіў Параску-Пяцінку ды і сам праваліўся ў пад- 
зямельнае царства. 
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Кетка адчуў, што за бабулінымі словамі тоіцца нейкае 
паданне, і не памыліўся. Бабуля спачатку наадрэз адмо- 
вілася што-небудзь расказваць пра Эмея Гарыныча перад 
саменькай ноччу, а пасля здалася і расказала. 

Даўным-даўно, калі тутэйшы народ яшчэ не ведаў вой- 
паў, жыў мірпа і ціха, араў зямлю, пасвіў жывёлу, лавіў 
рыбу ў глыбокіх азёрах і рэках ды збіраў мёд дзікіх пчол, 
паявіўся з-за высокіх гор, з-за цёмных лясоў люты Змей 
Гарыныч са сваім войскам. 

Не стала жыцця людзям. Не паспеюць хлеб зжаць, як 
стаяць Эмеевы слугі, каб забраць ураджай. Не паспеюць 
жывёлу адгадаваць, як хапаюць яе і вядуць на Змееў двор. 

А далей -- горай. 

Пачалі праклятаму Змею маладзенькіх дзяўчат на за- 
баву аддаваць, а маладых хлопцаў на згубу. Калі ж хто 
асмельваўся слова наперакор сказаць, таго чакала лютая 
смерць. Ца загаду самога Змея Гарыныча такога чалавека 
раздзявалі пры ўсім народзе дагала, прыгіналі самую гон- 
кую бярозу да зямлі, прывязвалі да яе вяршыні асуджа- 
нага на смерць нябогу ды і адпускалі бярозу -- памірай, 
чалавеча, пад сінім небам, хочаш ад спёкі нясцерпнай, Хо- 
чаш ад сцюжы лютай, хочаш ад камароў ці іншай заедзі, 
хочаш ад голаду. 

Пачалі людзі ў лясы ўцякаць. 

А лясы тады густыя былі. Пеша прайсці цяжка, а на 
кані і не паткніся. Змеевы ж служкі з коней не злазілі. 
І спалі на іх, і паміралі на іх. 

Затравелі палі, апусцелі вёскі. Шныраць Змеевы слу- 
гі, каб сабраць дань Змею, а набытку -- кот наплакаў. За- 
думаліся яны. Нешта рабіць трэба, каб прымусіць людзей 
вярнуцца з лясоў, працаваць на Змея. А не то самім трэба 
будзе за працу брацца, а працаваць ім не хочацца. Пры- 
выклі ваяваць ды рабаваць, а рабіць нічога не ўмеюць. 

Хацелі яны спачатку лясы высекчы, у стэпы ператва- 
рыць. Ды паспрабуй -- высечы. Надумалі хітрасцю людзей 
з лесу выманіць. Пачалі Змеевы слугі распускаць па на- 
ваколлі чуткі, нібы Змей Гарыныч толькі пра тое і дбае, 
дзеля таго толькі і жыве, каб рабіць людзям дабро і ра- 
дасць, што ён кожнаму чалавеку і родны бацька, і мудры 
дарадчык, і справядлівы пастух, і сонца яснае, і паветра 
чыстае. А пра зло, якое па ўсёй зямлі чынілася, Змей Га- 
рыныч зусім і не ведаў, бо быў заняты дужа важнымі і 
неадкладнымі справамі. А калі даведаўся, дык вельмі за- 
смуціўся і раззлаваўся на сваіх паслугачоў. Загадаў пака- 
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раць іх і падалей караць будзе, хай толькі людзі выходзяць 
з лясоў ды пачынаюць працаваць сабе на карысць, а Змею 
на славу. 

А каб хлусня выглядала больш верагодна, па загаду 
Змея Гарыныча сапраўды пакаралі смерцю некалькі Змее- 
вых прыхвасняў, быццам гэта яны вінаваты былі ў люд- 
скіх пягодах. 

Дайшлі гэтыя чуткі да людзей. Адны не хацелі верыць, 
другія засумняваліся, а трэція дык і зусім паверылі. 

Першы падаў голас адзін з тых разумнікаў, якія заў- 
жды былі і цяпер не перавяліся, якія ў чужым воку гато- 
вы парушынку за бервяно палічыць, а ў сваім і слана не 
заўважаюць, якія гатовы абы-каму прыслужваць, толькі б 
выгада была. 

«Яно,-- кажа,-- і праўда, пад Змеевым уладараннем 
усякае здаралася: і дзяўчат на забавы бралі, і хлопцаў на 
згубу, і людзей смерцю каралі. Але ж Змей у тым неві- 
наваты. Затое і парадак тады быў. А цяпер што? Няма 
парадку. Людзям жа цвёрдая рука патрэбна, бо яны, як 
статак авечак без пастуха. Разбрыдуцца хто куды. А Змей 
Гарыныч здольны і парадак навесці, і шчасце прынесці, 
бо самі ж чулі, што пакараў ён тых слуг і цяпер не будзе 
нам крыўды. А ў лесе мы нічога не выседзім. Таму пой- 
дзем да Змея Гарыныча і будзем з ім жыццё ладзіць...» 

«А што, можа, і праўду кажа»,-- пагадзіліся адны. 

«Але ж Змей застаецца Змеем»,-- нагадалі другія. 

«Прыкусіце языкі, бо, можа, гэта знарок чуткі пуска- 
юць»,-- пачалі засцерагаць трэція. 

«Дакладна ведаем, што Змей,-- закрычалі чацвёр- 
тыя,-- хацеў нам добрае жыццё наладзіць, а вы на яго 
плявузгаеце. Вас даўно на бярозе трэба было пакараць». 

Слова за слова -- пачалася бойка. Лютая. Смяртэль- 
ная. Дзень б'юцца, два, тыдзень, год... Аб'явілі перамір'е. 
Думалі, гадалі і вырашылі ісці да Змея. 

Толькі выстраіліся ў шарэнгу, аж бачаць -- выехаў з 
лесу коннік. Падзівілся людзі, як гэта ён мог па лесе пра- 
ехаць, калі там і пеша цяжка прабрацца. А яшчэ болей 
падзівіліся, калі ўгледзелі, што на кані дзяўчыпа сядзіць. 

-- Куды вы сабраліся ісці? -- спытала яна.-- Няўжо 
ашуканства не бачыце?.. 

-. А ты хто такая, што нам пытанні задаеш? -- накі- 
нуліся на яе. 

-. Я- Параска-Пяцінка, пятая дачка Дабра і Праў- 
ды, якія па вашай віне томяцца ў Змеевай сястры -- Бабы- 
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ягі. А пра тое, як я з палону выбавілася,-- пе пытайцеся. 
Доўга расказваць трэба. 

-- Чулі мы пра цябе, Параска-Пяцінка. Людзі цябе 
яшчэ Надзеяй завуць. Толькі нам ужо спадзявацца няма 
на што, таму і ідзём да Змея. 

--. Не спяшайцеся галовы ў пятлю самахоць сунуць,-- 
сказала Параска-Пяцінка. 

-- А чаго нам чакаць,-- адказалі ёй,-- калі між намі 
згоды няма, у руках сілы, а ў сэрцах мужнасці? 

-- А каб была? - спытала Параска-Пяцінка. 

-- Тады о-го-го!.. 

Ударыла Параска-Пяцінка кап'ём аб зямлю, і хлынула 
з яе нетраў гаючая вада. 

-- 8мыйце гэтай вадой ачмурэнне, ачысціце душы ва- 
шы, а тады рабіце тое, што падкажа вам сумленне, і спа- 
дзявайцеся, спадзявайцеся... 

Памыліся людзі той вадой, і вочы іхнія нібы адкры- 
ліся. Самі з сябе дзівяцца, як маглі той лухце верыць, 
якую Змеевы слугі распусцілі. Не мяняўся Змей, ды і не 
мог змяніцца. Гэта ён пакуль добранькім прыкідваецца, а 
пройдзе час, і яшчэ горай стане. Зразумелі людзі, што 
адно выйсце ў іх -- прагнаць Змея. Пайшлі яны на Змея 
вайной і перамаглі ягонае войска. 

Кінуўся Змей Гарыныч наўцёкі. Зашыўся ў гушчар. 
Сядзіць, а злосць разбірае яго. Спадзяецца Эмей, што пей- 
кім чынам яшчэ да ўлады прыйдзе, а тады ўжо пакажа 
ўсім дзе ракі зімуюць. Стаў ён клікаць Надзею. 

Паявілася Параска-Пяцінка. Пытае, чаго клікаў яе? 

-- Шкада мне цябе,-- кажа Змей.-- Ніколі ў цябе ад- 
пачынку няма. Цяпер спачыць можаш, бо перамаглі мяне 
людзі. 

--. Не магу я адпачываць, калі Дабро і Праўда ў тваёй 
сястры Бабы-ягі ў палоне. 

-- Тады я лягу адпачыць, а ты мяне пасцеражы... 

Дзень спіць, два спіць, тыдзень, год... Паспадзявалася 
Параска-Пяцінка, што Змей ужо і не прачнецца. Дай, ду- 
мае, хоць трошкі адпачну. Толькі вочы заплюшчыла, як 
падхапіўся Змей і засек яе. Толькі душа паспела з цела 
вылецець. Ператварылася душа ў лясную галубку і да- 
сюль крычыць, людзям пра сябе нагадвае, што жыве на- 
дзея на свеце. 

А Змей Гарыныч, вядомая справа, узрадаваўся. Цяпер 
у людзей ніякай надзеі няма, слухацца яго будуць. Вы- 
рашыў ён крыніцу тую знішчыць, што людзям вочы ад- 
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крыла. Ударыў ён кап'ём з усяе сілы, каб зямлю наскрозь 
праткнуць і на той бок крыніцу выліць. Ды не разлічыў 
сваіх сіл, разам з кап'ём у прадонне і сам паляцеў. Вось 
і цікуе адтуль вогненнымі вачамі. І хто ягоныя вочы ўба- 
чыць, той не міне бяды, 

Даслухаў Кешка паданне і ўсміхпуўся -- нічога з ім 
не здарыцца. 

Ажно і праўда -- здарылася. 

За тыдзень да пачатку вайны Кешка сустрэў Данілку. 
Разам пайшлі ў кармеліцкі манастыр. А там пачалі гу- 
ляць у хованкі -- хто лепей схаваецца, той і выйграе, 

Спачатку схаваўся Данілка. Ён, мабыць, спадзяваўся, 
што Кешка яго не знойдзе. Але Кешка знайшоў яго хвілін 
праз дваццаць. Настала Кешкава чарга хавацца. Пабег ён 
у часоўню, дзе ў сцяне была трэшчына ці, можа, які лаз, 
Данілка піколі не здагадаецца, дзе ён схаваўся. 

Залез Кешка ў гэтую трэшчыну, чакае, калі Данілка 
пачне шукаць. Ад нечага рабіць пачаў мацаць вакол сябе 
рукой. Намацаў нейкі рычаг, штурхнуў ад сябе, нешта 
грукнула, ляснула, і Кешка паляцеў потырч у прорву. 

Вось табе і схаваўся!.. 

Ачнуўся ён ад холаду, які працяў яго да самых касцей. 
Навокал панавала цемра, хоць выкалі вока. Паварушыў 
Кешка адной рукой -- цэлая. Другой -- таксама. І ногі 
не паламаны. Памацаў рукой -- знайшоў ліхтарык. Веся- 
лей стала, хоць весяліцца не было ад чаго. Штаны парваў, 
кашулю таксама. Пападзе ад бабулі. І нікому пе паскар- 
дзішся, бо вінаваты. Але і гэта было не самае горшае. 
Кешка ніяк не мог даўмецца, дзе ён? Проста перад ім 
была каменная сцяна з нішай, у якой стаяў драўляны ча- 
лавек, мабыць, святы, і злосна пазіраў на Кешку. Ззаду 
Кешкі таксама была сцяна, па якой вілася лесвіца-вітуш- 
ка. Лесвіца ўпіралася ў каменную столь. А направа і на- 
лева ад Нешкі ляжаў калідор. Нешка пасвяціў ліхтары- 
кам спачатку ў адзін бок, потым у другі. Белы промнік 
ліхтарыка праглынула непраглядная цемра. 

Калі куды-небудзь падаеш, дык, вядома ж, не ўгору, а 
ўніз. Падумаўшы гэтак, Кешка палез па лесвіцы. Павінен 
жа быць у столі нейкі сакрэтны рычаг, або лаз, праз які 
можна зноў трапіць у часоўню. 

Лесвіца ўпіралася ў столь, але колькі Кешка ні шукаў 
тайных лазаў, іх не было. Пастка! У падзямелле трапіў, а 
назад ходу няма. 

Тут можна было звар'яцець. 
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Ды Кешка не спалохаўся, не разгубіўся. 

Трэба па калідоры пайсці. Толькі ў які бок падацца? 
Зрэшты, ці не ўсё роўна? Тут, відаць, як у казцы: направа 
пойдзеш -- ад мяча загінеш, налева пойдзеш -- жывы не 
вернешся. 

Кешка пайшоў налева. 

Калідор пекалькі разоў крута паварочваў то ў адзін, 
то ў другі бок, пакуль не вывеў у вялікі круглы пакой з 
цяжкай столлю, з бэлек якой звісалі нейкія дзіўныя і жу- 
дасныя прылады. У цагляныя сцены былі ўмурованы жа- 
лезныя кольцы, якія даўно паржавелі, тоўстыя ланцугі, 
а пасярод пакоя стаяў на трынозе чорны кацёл. 

Кешка здагадаўся, што некалі тут катавалі людзей. 
Адсюль яны, бадай, ужо ніколі не выходзілі на божы 
свет. Ён аж здрыгануўся ад сваёй здагадкі і хутчэй пай- 
шоў назад. 

Што чакае яго направа ад лесвіцы-вітушкі? 

Направа калідор, здавалася, цягнецца бясконца. Але 
не гэта палохала Кешку, а мёртвая цішыня. Яна была жу- 
дасная. Нават уласныя крокі недзе прападалі, быццам 
Кешка ішоў па ватнай падлозе. Дзе-нідзе са сцен прабі- 
валася вада. Часам яна капала проста са столі, але зноў 
жа бязгучна. 

Кешка колькі разоў хацеў павярнуць назад. Але і там 
пе было ратунку, каб выбрацца з гэтай жахлівай падзем- 
пай пасткі. І Нешка ішоў і ішоў наперад. 

Нарэшце промнік ліхтарыка ўпёрся ў драўляную сця- 
пу. Яна перагароджвала калідор. 

Вось табе і маеш! І гэты калідор прывёў у нікуды. 
Хоць плач, а яшчэ лепш -- кладзіся на падлогу і памірай. 
Зрэшты, памерці ніколі не позна. Трэба перш за ўсё агле- 
дзець драўляную сцяну, што паўстала на шляху перашко- 
дай. Можа, у ёй якая загадка схавана. 

Кешка ішоў, асцярожна намацваючы нагамі падлогу. 
І добра, што лішне не рызыкаваў. Падлога раптам абарва- 
лася перад нейкай прорвай. Кешка нават адхіснуўся, так 
нечакана кончылася падлога. Пасвяціў ліхтарыкам -- ва- 
да. Чорныя дубовыя плашкі хаваліся пад ёю, як хаваюц- 
ца вянцы калодзежнага зруба пад вадой. Глянуў Кешка 
ўверх -- у недасяжнай вышыні сіпеў кавалачак неба. 
Сапраўды, калодзеж нейкі. Прыгледзеўся лепей, аж па 
плашках зруба віецца ўгору лесвіца. 

Ёсць усё-такі выйсце з падзямелля!.. 

Кошка ступіў нагой на прыступку лесвіцы -- здаецца, 
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вытрымае. Палез угору, кожны раз уважліва прыглядаю- 
чыся да прыступак, каб не натрапілася гнілая -- паля- 
ціш, чаго добрага, у ваду, тады ўжо не выбрацца адсюль. 

Доўга выбіраўся Кешка з калодзежа, а калі выбраўся, 
дык здзівіўся -- калодзеж аказаўся тым, што лічылася 
магілай Змея Гарыныча. 

Можа, і цяпер гараць Змеевы вочы? Зірнуў -- гараць. 

Тут і зразумеў Кешка, што ў вадзе калодзежа адбі- 
ваюцца дзве зоркі, а сам калодзеж -- патаемнае выйсце з 
манастыра. 

Пра сваё адкрыццё Кешка не сказаў нават Данілку. Ён 
яшчэ раз прарабіў шлях ад часоўні да выхаду з калодзе- 
жа ў лесе. Усю механіку спасціг. І не было яму цяпер нія- 
кіх цяжкасцей пранікаць у манастыр і выходзіць з яго 
праз калодзеж, які лічыўся магілай Змея. 

Во як збіраўся Кешка вызваліць палонных байцоў 
Чырвонай Арміі, якіх фашысты трымалі ў кармеліцкім 
манастыры. 

Хай фашысты стаяць на сваіх вышках з кулямётамі ды 
аўтаматамі. Хопяцца, а ў палоне ўжо нікога няма. Як 
скрозь зямлю праваліліся. Дудкі яны здагадаюцца, як 
Кешка іх з манастыра вывеў. 


З 


Калі хто падумае, што Кешку было дужа проста спу- 
скацца ў калодзеж, што кожны на ягоным месцы змог бы 
гэта зрабіць, што не было тут ніякай адвагі, той няйначай 
хвалько. 

Добра так думаць, калі няма вайны і няма вялікай 
патрэбы спускацца ў той, Змееў, калодзеж. Але ў кожна- 
га затрэсліся б паджылкі, каб давялося прайсці небяспеч- 
пы шлях, які давялося адолець Нешку. 

У Кешкі таксама дрыжэлі паджылкі. Што праўда, то 
праўда. Ён гэтага і не хаваў. Бо Кешка ніколі не быў 
хвальком. 

Спусціўшыся па калодзежным зрубе ў падземны калі- 
дор, Кешка запаліў ліхтарык і пайшоў па ім. Цяпер дык 
калідор аказаўся зусім кароткі. Вось і лесвіца-вітушка. 
Кешка падняўся па ёй да самай столі. Знайшоў пад пры- 
ступкай невялікую ручку, пацягнуў на сябе. Паміж пры- 
ступак утварылася пустата. Нешка засунуў руку, узяўся за 
рычаг, з сілай пацягнуў -- над галавой адкрыўся даволі 
вялікі люк. Лезь, Кешка, у яго, а з яго ў часоўню. 
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Спачатку Кешка прасунуў галаву, паглядзеў уважлі- 
ва -- у часоўні нікога не было. 

Кешка вылез з падзямелля. На ўсякі выпадак люк не 
стаў зачыняць. Налі што якое, дык шмыгнуць у яго прас- 
цей простага. 

Асцярожна ступаючы, Кешка падышоў да дзвярэй, вы- 
глянуў на двор. І на двары нікога. Хіба ў царкве пахава- 
ліся палонныя? 

Цяпер трэба хуценька заскочыць за вугал часоўні. 
Адтуль перабегчы да царквы. Заскочыў Кешка за вугал 
і... аслупянеў. Ля сцяны ўпокат ляжалі мёртвыя. 

Кешку апанаваў жах. Аж валасы на галаве сталі ды- 
бам. Ён, пе помнячы сябе, кінуўся ў царкву. Забег і ад- 
ступіў назад. Уся царкоўная падлога заслана мёртвымі. 
Яго ахапіла паніка. Ён не ведаў, куды кінуцца, дзе сха- 
вацца ад гэтай жуды. Хіба назад, у часоўню? Ды раптам 
пачуў чужую гаворку і рогат. Смех найбольш уразіў 
Кешку. Хто можа смяяцца, калі ўсюды мёртвыя людзі? 

Ад манастырскіх варот, па галоўнай сцежцы, сюды, да 
царквы, ішлі фашысты з чорнымі бітонамі за плячамі і 
доўгімі хобатамі чырвоных жалезных трубак. Яны ішлі, 
размаўлялі і рагаталі. 

Кешка кінуўся да часоўні. 

Фашысты падышлі да царквы, накіравалі жалезныя 
хобаты ў вокны і дзверы царквы. Э трубак ударыла по- 
лымя, аж стала плавіцца цэгла. А ўся царква ператвары- 
лася ў адзін вялікі касцёр. 

Цяпер заставалася адно -- як найхутчэй уцякаць ад- 
сюль. Кешка азірнуўся. Абапіраючыся рукамі аб сцяну ча- 
соўнпі, да яго ішоў скрываўлены чалавек у вайсковай фор- 
ме. Кешку здалося, што чалавек той мёртвы, Ягоныя 
вочы былі заплюшчаны, а сам ён быў белы-белы. 

Кешка так і прыстыў да зямлі. Ногі адняліся. 

-- Уцякай, хлопча, бо цябе спаляць агнямётамі,-- ска- 
ваў чалавек, і Кешку адразу адпусціў страх. 

Цяпер Кешка разгледзеў, што перад ім стаіць няйна- 
чай чырвоны камандзір, немалады ўжо, у камсастаўскіх 
галіфэ і парвапай гімнасцёрцы, падзетай па голае цела, 

Дзядзечка,-- усхвалявана загаварыў  Кешка,- 
пы -- камандзір? 

Адкамандаваў... Бяжы, бяжы, хлопча,-- сказаў ён. 

Разам бяжым... У часоўню,-- прапанаваў Кешка. 

Якая розніца, дзе паміраць, у часоўні ці пад чыс- 
ым пебам,-- асуджана адказаў той. 


9 бак, 1960 257 








Кешка, нядоўга думаючы, схапіў яго за руку, падста- 
віў сваё плячо, каб паранены мог абаперціся па яго. Той, 
мабыць, адчуў сілу Кешкавай волі, не стаў упарціцца. 

Прайсці трэба было крокаў дзесяць. І яны неяк дака- 
вылялі да дзвярэй. Але тут іх заўважылі фашысты. Аўта- 
матная чарга прайшлася над іх галовамі, толькі цэгла 
пасыпалася. Яны паспелі заскочыць у часоўню. 

г. Дзядзечка, хутчэй забірайцеся ў гэты лаз,-- падпіх- 
нуў Кешка параненага камандзіра. 

Ледзьве Кешка паспеў памагчы чалавеку схавацца ў 
лаз, як на парозе часоўні ўзнік агнямётчык. На шчасце, 
ён спачатку азірнуўся направа, каб угледзець Нешку і 
спапяліць, а Нешка быў злева. Нешка хуценька шмыгнуў 
у лаз із усяе сілы рвануў рычаг. 


А 


Кешка баяўся запаліць ліхтарык -- а раптам фашысты 
неяк убачаць яго святло,-- таму яны спускаліся па лесві- 
цы-вітушцы ў чорнай, непрагляднай цемрадзі. І абодва 
маўчалі. 

Нарэшце Кешка намацаў нагой каменную падлогу ка- 
лідора, узрадаваўся, быццам настаў канец іхняму пада- 
рожжу. 

-- Хай цяпер, гады, шукаюць ветру ў полі,-- весела 
загаварыў ён. 

--- Дзе мы? -- спытаў палонны.- І як мы выберамся з 
гэтага пекла? 


-- А вы не хвалюйцеся,-- супакоіў яго Кешка.-- Мы ў 
падзямеллі... Адсюль вядзе калідор да Змеевага калодзе- 
жа. А калодзеж той у лесе. 


Палонны раптам адпусціў Кешкаву руку, сеў. 

-- Як цябе завуць, хлопчык? -- спытаўся ён. 

г. Кешка я... Інакенцій Лістападзенка,-- адказаў 
Кешка. 

-- А мяне Кардзі... Сяргей Іванавіч Кардзі... Ну, вось і 
пазнаёміліся. А цяпер паслухай, што я табе скажу, Іна- 
кенцій Лістападзенка. Дзякуй табе, што выратаваў мяне 
ад фашысцкіх агпямётаў... Але мне адсюль пе выбрацца... 

-- Не, не! -- закрычаў НКешка.- Я не кіну вас... 

--- Дзівак ты, Інакенцій Лістападзенка. У мяне сіл і 
на два крокі не засталося,-- самотна сказаў Сяргей Іва-" 
навіч.-- Усё, брат, фініта!.. 
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Што азначае слова «фініта», Кешка пе ведаў, але зра- 
зумеў -- кепскае слова, якое няйпачай азначае канец. 

-- І не думайце пра гэтую фініту,-- рашуча запра- 
тэставаў Кешка.-- Трэба ўсе сілы сабраць, да апошняй 
кропелькі і да апошняй хвіліны змагацца, А калі давя- 
дзецца падаць, дык і то галавой паперад, як казаў наш 
камдыў таварыш Супрун. Нам і ісці -- глупства. Кіла- 
метр, не болей... 

--. Кіламетр,- як рэха адгукнуўся Сяргей Іванавіч і 
замоўк. 

Кешка запаліў ліхтарык. Сяргей Іванавіч ляжаў на 
прыступках. Ягоны твар стаў аж шэры, на ім у промнях 
ліхтарыка блішчэлі кроплі поту. Кешка падалом кашулі 
выцер пот з твару. 

-- Дзядзечка... Сяргей Іванавіч,-- узмаліўся ён,-- што 
мне рабіць? Як памагчы вам? 

- А ты ўжо дапамог,-- сказаў Сяргей Іванавіч,-- бо 
нагадаў мне, хто мы такія з табой. А мы - савецкія... 
Таму не маем права паддавацца слабасці і бязвольнасці, 
а як тая спружына заўсёды павінны быць гатовы выпра- 
стацца... Я толькі адпачну, Кеша... 

Кешка прысеў поруч. 

--.- Дзядзечка,-- звярнуўся да Сяргея Іванавіча Кет- 
ка,-- а якое ў вас званне: маёр ці палкоўнік? 

-- Званне ў мяне, Кешка, самае генеральскае, хоць Я, 
можа, і не сігануў далей палкоўніка,-- ажывіўся Сяргей 
Іванавіч.-- Так некалі сказаў мне сам Кліменцій Яфрэма- 
віч, таварыш Варашылаў. 

Кешка аж вушам сваім не паверыў. 

--- Вы бачылі Варашылава?.. 

--. Як цябе бачу,- з гордасцю адказаў Сяргей Івана- 
віч.-- Падышоў ён да мяне, паціснуў руку і кажа: «Даў- 
но я чуў пра вас, а бачыць не даводзілася. Па майму 
разуменню, дык вы няйначай генерал і званне ў вас гене- 
ральскае». Я тады ў Сочы, курорт такі ёсць, працаваў, а 
ён адпачываў там. Эх, Кешка, Кешка, якое жыццё было!.. 
Колькі радасці людзям прыносіла!.. А мы часам не цані- 
лі... А цаніць яго трэба, бо яно наша, савецкае жыццё, са- 
мае прыгожае, самае лепшае... Давай руку, Кеша, і пой- 
дзем... Пойдзем, Кеша, усім чарцям на злосць... 

Сяргей Іванавіч працягнуў руку. Нешка памог яму 
падняцца. Сяргей Іванавіч абапёрся на Кешкава плячо. 
Яны ступілі адзін крок, другі, трэці... Пайшлі памалу. 

Той няшчасны кіламетр падземнага калідора яны адо- 
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лелі гадзіны за тры. Пройдуць крокаў дваццаць і доўга 
адпачываюць. Потым зиоў ідуць, ледзьве перастаўляючы 
погі. Але ж ідуць, не стаяць на месцы. 

Яшчэ больш гадзіны паўзлі яны па стромкай лесвіцы 
калодзежа. Ну, а потым трэба было абыходзіць мястэчка, 
каб ние трапіць злыдпям-фашыстам па вочы. 


5 


Было вельмі позна, шчарбаты месяц ужо вылез на пеба 
і сеяў адтуль цьмянае святло па прыціхлую зямлю, калі 
яны з Сяргеем Івапавічам дабраліся нарэшце да хаты на 
краі могілак. 

Пакуль выбіраліся з падзямелля, пакуль абыходзілі 
мястэчка, у Кешкі быў адзін клопат -- давесці Сяргея Іва- 
навіча дадому. Цяпер Кешку апанаваў другі -- як пака- 
зацца па вочы бабулі. 

Хоць бабуля Алімпіяда Захараўна і не была вельмі 
строгая, Кешка яе пабойваўся. Асабліва тады, калі недзе 
бавіўся, а бабуля яго чакала і хвалявалася. Тады яна маг- 
ла не толькі насварыцца, а і агрэць дубцом, які нейкім 
чынам заўсёды аказваўся ў яе пад рукой. Таму Кешка, 
калі ведаў сваю віну, падыходзіў да бабулі толькі на ад- 
легласць гэтага дубца. 

Сёння Кешка адчуваў асаблівую віну. Ён адпрасіўся 
на тры гадзіны, а затрымаўся да позняй ночы. Пакуль па- 
спееш слова сказаць у сваё апраўданне, дык атрымаеш 
дубца. Ды ці зразумее бабуля, якая толькі і ведае, што 
корпацца ў агародзе, высакародны Кешкаў учынак? Яшчэ 
прагоніць выратаванага камандзіра... 

Кешка спадзяваўся прабрацца ціхенька ў хату, пры- 
хапіць хлеба, агуркоў, накарміць Сяргея Іванавіча, а тады 
ўжо весці ў царкву, што на могілках. Добра было б, каб 
бабуля моцна спала... 

Сяргея Іванавіча Кешка паклаў пад капешку сена. 
Ціхенька пайшоў дахаты. Хацеў зайсці ў хату праз сені, 
ды ў час прыгадаў, што дзверы ў сенях верашчаць так 
моцна, што нават у Веляшковічах чутно. Самае лепшае 
залезці ў хату праз акно. 

Яно адчынілася ціха, нібы было ў змове з Нешкам. 
Прыслухаўся -- цішыня, Спіць бабуля. Кешка перакінуў 
адну нагу цераз падаконнік, другую. Цад столлю загулі 
патрывожаныя мухі і замоўклі, мусіць, здагадаліся, што 
свой лезе. 
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На дыбачках Кешка дайшоў да парога, дзе ў шафцы 
ляжаў хлеб. І шафка адчынілася без адзінага гуку. Неш- 
ка ўзяў бохан хлеба, разламаў яго напалам. 

Нехта моцна ўхапіў яго за вуха і крутнуў так, нібы ха- 
цеў вырваць з коранем. 

-- Дзе ж ты, галубок, бадзяешся? -- сказаў нехта ба- 
буліным голасам. 

Так і ёсць -- папалася жучка ў бабчыну ручку!.. 

-- Бабулечка, я больш не буду, пачаў прасіцца 
Кешка. 

Бабуля яшчэ раз крутнула Кешкава вуха, але ўжо не 
так балюча. Можа, вуха прызвычаілася, а можа, у бабулі 
на сэрцы адлегла -- усё ж не прапаў унук. 

--. Во што, галубок, цяпер ты ўсю вайну ў хаце прасе- 
дзіш, далей двара поса не высунеш,-- паабяцала бабуля.-- 
Што ж будзе, калі я цябе не ўберагу, што твае бацькі ска- 
жуць, як з вайны вернуцца? А цяпер садзіся ды вячэрай... 
Бачыш, як прагаладаўся, вунь колькі хлеба адламаў... 

-- Дыкя не сабе,-- нечакана прызнаўся Кешка. 

-- Тады вядзі і агальцоў сваіх у хату,-- загадала ба- 
буля. 

-- Там не агальцы, а палкоўнік паранены,-- сказаў 
Кешка. 

-. А божачкі! -- пляснула рукамі бабуля.-- Які пал- 
коўнік? Адкуль? 

-- 8 лагера манастырскага... Там усіх палонных фа- 
шысты пастралялі, адзін ён застаўся... Галодны зусім... 

-- Што ж ты дасюль маўчаў? -- накінулася на Кешку 
бабуля.-- Дзе ён? Ах ты, горачка наша... 

Бабуля выбегла на двор. Нешка за ёй. 

Сяргей Іванавіч ляжаў нерухома. Нават Кешка спало- 
хаўся -- ці не памёр? Бабуля стала на калені, прыклала 
вуха да грудзей. 

-- Знепрытомнеў ён... Бяры за ногі, панясём,-- загада- 
ла яна. 

Сяргея Іванавіча паклалі на ложак. Ён так і не ачуняў. 

Бабуля завесіла вокны, запаліла лямпу. Доўга глядзе- 
ла на непрытомнага чалавека. 

-- Добра, што ты яго хлебам не накарміў,-- сказала 
яна.-- Тады ўжо не было б ратунку. Галоднаму гэта як 
атрута. 

Бабуля расклала па прыпечку агонь, паставіла на яго 
чайнік. Сама пайшла ў сені. Адтуль прынесла пучкі траў. 
Калі вада закіпела, паклала травы ў чайнік. 
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-- Памажы мне,-- папрасіла яна Кешку.-- Трэба ра- 
ны абмыць, перавязаць, а потым адварам напаіць... 

Сяргей Іванавіч быў паранены дзвюма кулямі, на шча- 
сце, не дужа цяжка. Але крыві страціў шмат. 

Бабуля абмыла раны, перавязала палатном. Потым 
напаіла Сяргея Іванавіча адварам. 

-- Выжыве,-- сказала яна.-- Моцнага здароўя чала- 
век. Іншы на ягоным месцы даўно аддаў бы богу душу... 
Цяперака яму трэба добра выспацца. І ты кладзіся, бо 
позна ўжо... 

Кешка раздзеўся, нырнуў у ложак ды раптам як за- 
крычыць. 

-- Чаго ты? -- здзівілася бабуля. 

-- Там нехта ляжыць... Цёплы,-- заікаючыся ад стра- 
ху, сказаў Кешка. 

-- То Лёўка Гутман,-- адказала бабуля.-- Ён сёння 
таксама з-пад расстрэлу ўцёк... 


Максімка 
1 


Сярод веляшковіцкіх хлапчукоў Максімка быў самы 
прыкладны вучань. Ён ніколі не меў заўваг ад настаўнікаў 
і вучыўся добра. Але да круглага выдатніка недацятваў. 
У Максімкавым табелі заўсёды красаваліся дзве тройкі: 
адна -- па спевах, другая -- па фізкультуры. Ды ў тым 
ягонай віны не было. 

Як ты заспяваеш, калі ў цябе голас, нібы ў маладога 
пеўніка, які ўпершыню спрабуе закукарэкаць -- ломкі, 
пісклявы, хрыпаты, аж самому брыдка. На ўроках спеваў 
Максімка толькі рабіў выгляд, што спявае -- шырока ра- 
зяўляў рот. Ды ашукаць такім чынам настаўніка спеваў 
Наркіса Сіланцьевіча было немагчыма. Наркіс Сіланцье- 
віч раптам стукаў дырыжорскай палачкай па стале, а калі 
клас змаўкаў, звяртаўся да вучняў: 

-- А цяпер, дзеці, паслухаем, як спявае Савік... Мак. 
сім, праспявай, калі ласка, ноту «рэ». 

Максімка спрабаваў выцягнуць гэтую праклятую ноту 
«рэ». Выходзіла нешта несусветна фальшывае, казлінае, 
аж Наркіс Сіланцьевіч заціскаў вушы далонямі і ставіў у 
класны журнал маленькую тройку, нібы хацеў падкрэс- 
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ліць гэтым, што здольнасці да спеваў у Максімкі вось та- 
кія ж мізэрныя, як і гэтая тройка. 

Наркіс Сіланцьевіч, можа, закаціў бы Максімку і 
двойку, ды не хацеў засмучаць Максімкаву маці Хрысціну 
Кліменцьеўну. 

Максімкава маці працавала настаўніцай у той жа 
школе, дзе вучыўся Максімка і якую яна некалі скончыла 
сама ды засталася працаваць у ёй. Хрысціну Кліменцьеў- 
ну вельмі засмучалі сынавы адзнакі па спевах. А што 
возьмеш з безгалосага? Яму хоць сто двоек закаці, спя- 
ваць не навучыш... 

Не лепей у Максімкі было і з фізкультурай. Па-пер- 
шае, Максімка ніяк не мог навучыцца хадзіць у страі. 
Настаўнік фізкультуры Даніла Іванавіч, бывала, каман- 
дуе: левай, левай, левай -- і ўсе пад ягоную каманду ідуць 
левай нагой, а Максімка, хоць плач,-- правай... Даніла 
Іванавіч тады церабіў чорны вус, грозна пытаў: 

-- Хто там ступае правай?.. 

Вучні адказвалі хорам: 

--. Савік ступае правай... Савік ступае правай... 

Па-другое, у Максімкі не выходзілі фізічныя практы- 
каванні. Дзяўчынкі і тыя выконвалі іх лепей за Максім- 
ку. Ці то сіл у яго не хапала, ці то спрыту, а можа, рост 
замінаў. А Данілу Іванавічу да гэтага ніякай справы. Ён 
заўсёды ставіў Максімку тлустую, вялізную тройку, каб і 
сляпы бачыў, які Максімка недарэка. 

Усё тое было да вайны. Цяпер Максімкавы табелі з 
тройкамі па спевах і фізкультуры ляжалі на дне матчы- 
нага куфра. Тата, як пайшоў на вайну, так дасюль і не 
адгукнуўся. А як ён адгукнецца, калі Максімка з мамай 
і сёстрамі засталіся ў варожым тыле, а тата па той бок 
фронту. 

Цяпер у доме за гаспадара Максімка. Гаспадарыць, 
вядома, мама, але адказнасць ляжыць на Максімку. Тата, 
калі адыходзіў у Чырвоную Армію, так і сказаў: 

-- Ну што, брат Максімка, ты цяпер адзін у хаце муж- 
чына і па табе ляжыць уся адказнасць за маму і сясцёр... 

Адказнасць сапраўды ляжала, і вялікая, і не толькі за 
маму і сясцёр, але яшчэ і за карову, якой да вайны не 
было і якая паявілася цяпер. Навошта ім да вайны была 
тая карова, калі малако, масла, тварог можна было ку- 
піць у сельпоўскай краме або на калгасным рынку. Ды і 
ие было каму глядзець за той каровай. Мама з татам увесь 
дзень на працы, а яны, дзеці -- у школе. 
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Максімкаў тата быў не абы-хто, а доктар, загадчык Ве- 
ляшковіцкай амбулаторыі. Да яго прыходзілі лячыцца не 
толькі веляшкоўцы. Ды і сам ён ездзіў па вёсках, навед- 
ваў хворых. Такія паездкі называліся візітамі. 

Для візітаў у таты быў казённы конь Гуля, брычка на 
рысорах для лета і вазок для зімы. Раз у тыдзень тата за- 
прагаў Гулю, браў з сабой скураны партфель-баул, у якім 
захоўвалася рознае медыцынскае начынне і лякарствы, і 
ехаў па візіты. 

Каб не конь Гуля і не брычка, дык дужа цяжка даста- 
лося б Максімкавай маме Хрысціне Кліменцьеўне, калі 
ўсе веляшкоўцы кінуліся ў адступленне. Ды і потым, калі 
вярталіся з яго. 

У адступленні мама і абзавялася каровай. А надары- 
лася гэта так. 

Пад вечар, на другі дзень, што яны хаваліся ў лесе, 
там паявіліся рэшткі вайсковай часці, якой камандаваў 
палітрук Кубасаў. Ён і прынёс горкую вестку: галоўныя 
сілы фашыстаў абышлі Веляшковічы з поўдня і поўначы, 
далёка прасунуліся на ўсход. 

Максімкава мама вельмі спалохалася, заплакала, Яна 
ўсё яшчэ спадзявалася, што фашыстаў спыняць і вайна 
хутка скончыцца, а тады з арміі вернецца тата і ўсё на- 
ладзіцца. Цяпер мама не ведала, што рабіць. Вяртацца да- 
моў япа баялася, а таму стала прасіць палітрука Куба- 
сава, каб узяў яе з сабой за лінію фронту. 

- Я і сам, Хрысціна Кліменцьеўна, настаўнік,-- па- 
спачуваў ёй палітрук.-- Толькі ў вайну стаў вайскоўцам, 
а таму вельмі вас разумею. На жаль, узяць з сабой за лі- 
нію фронту не магу. Мы пойдзем няходжанымі сцежкамі, 
будзем прабівацца да сваіх з баямі, а ў вас трое дзяцей... 
Так што раю вяртацца ў Веляшковічы... 

-- Па смерць вяртацца? -- самотна спытала мама.-- 
Калі не заб'юць фашысты, дык усё роўна загінем ад 
голаду, бо ў нас прыпасаў і на тры дні няма. 

Кубасаў горача запярэчыў: 

-- Не трэба так змрочна глядзець у будучыню, Хрыс- 
ціна Кліменцьеўна. Свет ие без добрых людзей. Неяк пе- 
рачакаеце, перажывяце, а там і мы хутка верпемся. А па- 
куль, каб вам было нешта есці, я дам крыху мукі. 

Мама пе хацела браць тую муку, але Нубасаў не ад- 
ступіў. Ёп паклікаў салдат, і тыя пагрузілі муку на 
брычку. Якраз у гэты час да іх пад'ехала трое коннікаў. 
Адзін -- мужчына, з ордэпам Чырвонага Сцяга на фрэнчы, 
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а дзве -- жанчыны. Мужчына спрытна саскочыў з каня, 
па-вайсковаму казырнуў. 

-- Дазвольце звярнуцца? -- спытаў ён дазволу ў па- 
літрука. 

А вы хто будзеце? 

Старшыня калгаса Краўчук,-- адказаў мужчына.-- 
Гонім калгасную жывёлу ў савецкі тыл. Сёння мае пага- 
пятыя праскакалі на конях кіламетраў пятнаццаць на 
ўсход, і на поўнач, і на поўдзень -- усюды фашысты... 
Вось я і хачу запытацца ў вас, як прадстаўніка Чырвонай 
Арміі, які нам будзе загад на далейшае?.. 

Палітрук моцна задумаўся. Відаць, цяжкую задачу 
задаў яму старшыня калгаса Краўчук. 

Вось што, таварыш Краўчук,-- падумаўшы, адказаў 
палітрук.-- Фашысты сапраўды прасунуліся наперад, так 
што мы знаходзімся ўжо на акупіраванай зямлі. За лінію 
фронту вам не прабіцца. Трэба вяртацца дамоў. 

Дамоў?.. Да фашыстаў?.. Ды як вы маглі такое 
сказаць? Каб я жывёлу фашыстам аддаў?.. Нізавошта!..-- 
дужа сярдзіта закрычаў старшыня калгаса Краўчук.-- 
Хіба вы пра загад не чулі?.. Пічога не пакідаць ворагу... 
Калі ўжо нявыкрутка будзе, дык я ўсю жывёлу зиішчу і 
разам з пагапятымі пайду з вамі за лінію фронту... 

Краўчук гаварыў з такой зацятасцю, што здавалася, з 
ягоных вачэй іскры ляцяць. 

--- Вы, таварыш Краўчук, няправільна ацэньваеце аб- 
станоўку,-- запярэчыў палітрук.-- Вы, таварыш Краўчук, 
у загадзе пачулі толькі тое, што трэба знішчаць каштоў- 
пасці, якія могуць памагчы фашыстам у вайне, а на га- 
лоўнае не звярнулі ўвагу. Загад жа гэты скіраваны на 
стварэнне партызанскіх атрадаў у тыле ворага. Дык я 
хачу спытаць вас -- патрэбны партызанам хлеб, мяса? 
Ці япы, можа, святым духам жыць будуць!?.. 

-- Партызанам я хоць зараз гатоў аддаць жывёлу,-- 
закрычаў Краўчук.-- Але дзе яны?.. 

Таго і я не ведаю,-- усміхнуўся палітрук.-- А вы 
жывёлу раздайце людзям. Хай пакуль карыстаюцца. Мно- 
гія на першым часе нічога пе маюць, хоць з голаду памі- 
рай, як і вось гэтая настаўніца з Веляшковіч. Дайце ёй 
карову, парсючка. У яе трое дзяцей, а муж на фронце... 
А як будзе патрэба, яна карову партызанам аддасць. 

У тую ноч Максімкава мама вярнулася дамоў у Веляш- 
ковічы. У брычцы ляжаў ладны падсвінак, два мяхі мукі, 
а за брычкай тупала карова Зорка. Цяпер Максімкавай 
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маме не страшны быў голад. Абы толькі фашысты да іх 
саміх пе чапляліся. 
Пакуль што гэтае ліха абмінала Савікаву хату. 


2 


Хтосьці асцярожна пакратаў Максімку за нос. Ну, вя- 
дома, хто -- мама! Толькі яна ўмее вось так пяшчотна бу- 
дзіць Максімку. Ганначка і Алёнка -- Максімкавы старэй- 
шыя сёстры -- з ім абыходзяцца без аніякага далікацтва. 
Калі ён не дужа хутка прачынаецца, дык могуць коўдру 
сцягнуць, а то і кухталёў надаваць. 

Максімка расплюшчыў адно вока. Ён заўсёды так ра- 
біў, калі яго будзіла мама. Гэта ў іх такая гульня была: 
Максімка адно вока расплюшчыць, а мама ўсміхаецца і 
пытае: «Чыё гэта вочка нясмела выглядае?» -- «Максім- 
кава»,-- адказвае Максімка. «А дзе другое?» -- «Спіць»,-- 
адказвае Максімка. 

Дык вось, расплюшчыў Максімка адно вока. Што за 
дзіва? Ля ягонага ложка стаяла зусім пе мама, а... Гусця. 
На ёй было сіняе ў белы гарошак плацце і пышны бант 
у валасах. 

Максімку аж няёмка зрабілася: ну, што пра яго паду- 
мае Гуеця? Вядома, што Максімка соня. Сарамата! Сонца 
вунь са сцяны на падлогу злезла, а ён у ложку песціцца. 

-- Ты чаго прыперлася? -- знарок злосна спытаў Мак- 
сімка, каб хоць неяк прыхаваць сваю збянтэжанасць. 

Іншым разам Гусця абавязкова выказала б Максімку 
абурэнне за ягоную грубасць («Як табе не сорамна? Куль- 
турны хлопчык, а гаворыш, як хуліган!»), а сёння нібы 
і не заўважыла яе. 

-- Мая мачаха зусім не мачаха,-- сказала Гусця. 

-- А хто яна? - здзівіўся Максімка. 

-- Яна - пшіёнка... 

Максімка адчуў, як яму перахапіла дыханне, бо ён 
вельмі спалохаўся за Гусцю. Мала таго, што Гусцін тата 
перакінуўся да фашыстаў, прывёў дамоў злую мачаху, 
дык тая яшчэ аказалася шпіёнкай!.. 

-- Можа, табе здалося? -- спытаў Максімка.-- Хто і 
за кім паслаў яе шпіёніць? 

--. Ва намі,-- адказала Гусця. 

-- 8а намі? -- зноў спалохаўся Максімка. 

-- Я сама чула, як яна казала тату, што знойдзе тых 
падпольшчыкаў, якія стралялі па штабе, укралі Грома, 
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а сёння ноччу расклеілі лістоўкі і вывесілі на званіцы 
чырвоны сцяг... Значыць, абяцала знайсці нас... 

-- Так ісказала? 

Так і сказала... 

Адвярніся, мне трэба адзецца,-- сказаў Максім- 
ка.-- Зараз пойдзем да Данілкі, і ты яму ўсё раскажап... 

Максімка адзяваўся паспешліва. Цяпер ён ні кропель- 
кі не сумняваўся, што Гусціна мачаха шпіёнка. Данілка 
нешта прыдумае. Данілка -- галава. Можа, неадкладна 
трэба ўцякаць у мястэчка, а можа, хавацца ў падполле. 
Вось будзе здорава, калі яны схаваюцца ў падполле. Ніхто 
іх тады не знойдзе! 

Паслухай, Гусця, а пра якія лістоўкі ты гавары- 
ла? -- раптам прыгадаў ён Гусціны словы наконт чырво- 
нага сцяга на званіцы і расклееных лістовак. 

Пра тыя, што вы ўчатырох сёння ноччу расклейва- 
лі,-- усміхнулася Гусця.-- Думаеш, не ведаю, чаму ты 
заспаў? Таму, што лістоўкі расклейваў. 

-- Тусця, я ноччу спаў,-- прызнаўся Максімка.-- 
Я лістоўкі не расклейваў... 

Не хлусі!.. Табе загадалі нічога не гаварыць мне, 
бо мой тата служыць фашыстам... Але я ніколі, ніколі не 
выдам вашай тайны, нават калі мяне будуць катаваць... 

-- Я табе веру,-- сказаў Максімка.-- Але, каб мяне 
сорак ведзьмаў схапілі, калі я табе схлусіў... 

Максімка хацеў яшчэ прысягнуць галавой, як раптам 
убачыў на стале згорнутую ў чатыры столкі паперку. Няй- 
начай запіску пакінула мама!.. 

Узяў Максімка паперку -- так і ёсць, запіска... 

«Максімка! Сыночак! Мы з Ганначкай пайшлі жыта 
жаць. Яго нам выдзелілі ў калгасе. Алёнка пагнала каро- 
ву пасвіць. Як прачнешся, хуценька паснедай і падмяні 
Алёнку. Добранька, сынку?» 


Максімка прачытаў запіску і вельмі засмуціўся. 

Ну, чаму дарослыя людзі нічога не разумеюць? Ім 
абы перашкаджаць дзецям рабіць іхнія вельмі важныя 
справы. Не паспееш задумаць нешта, як мама тут жа зна- 
ходзіць табе абрыдлую працу. Дзе тут справядлівасць? 
Што будзе рабіць Алёнка, калі Максімка пойдзе пасвіць 
карову? Нічога важнага. А Максімку, можа, сёння давя- 
дзецца хавацца ў падполлі, ісці ў партызаны. Ну, хто 
возьме Алёнку ў партызаны, калі яна стрэлаў баіцца; хто 
возьме яе ў падиолле, калі яна мышэй баіцца?.. Жаб і то 
баіцца... Хай і пасе карову... 
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Падумаўшы так, Максімка рашуча сказаў Гусці: 
«Пайшлі». 

Сказаць яно сказаў, але сумленне тут жа загаварыла: 
нядобра, Максімка, маму не слухаць. А што табе паказ- 
ваў тата, як у Чырвоную Армію адыходзіў?.. Слухаць ма- 
му. Ну, во!.. А ты?.. Сорамна, браце!.. 

«Але ж гэта апошні раз. А надалей я заўсёды буду 
маму слухаць» -- прыняў Максімка такое рашэнне і з 
лёгкім сэрцам выбег на двор. 

“Максімка двойчы свіснуў -- умоўны знак, каб Данілка 
ведаў, што прыйшоў Максімка і што ў яго важная спра- 
ва. Данілка не абазваўся. Але ж дзверы ў сені былі ад- 
чынены. Значыць, Данілка дома. Тады чаму не выхо- 
дзіць? Няйначай робіць выгляд, што не мае патрэбы. 

-Я зараз. Пачакай мяне тут,-- папрасіў Максімка 
Гусцю. 

Гусця села пад плот, а Максімка пабег у хату. Зараз 
ён як завые ваўком!.. Во спалохаецца Данілка! 


В; 


Максімка адчыніў дзверы, хацеў завыць па-ваўчына- 
му, але язык нібы здранцвеў. І не дзіва. На покуце за 
сталом сядзеў дзед Нічыпар, а насупраць яго Гусціна ма- 
чаха Антаніна Паўлаўна, шпіёнка!.. 

Абое, пачуўшы, як зарыпелі дзверы, нечага здрыгану- 
ліся, але тут жа і супакоіліся. А ў Максімкі сэрца ледзь 
не выскачыла ды, на шчасце, неяк затрымалася ў пятках. 

--. Што табе патрэбна, хлопчык? -- спытаў дзед Нічы- 
пар.-- Данілка? Дык яго няма. 

-. Максімка тым часам не спускаў вачэй з Гусцінай ма- 
чахі. Ну, проста як гіпнозам цягнула. Ён першы раз у 
жыцці бачыў жывую цпшіёнку. 

-- А ты чый будзеш, ці не Савікаў? -- раптам спыта- 
ла Гусціна мачаха.-- Ці не Хрысціны ГКліменцьеўны 
сынок?.. 

Толькі гэтага і не хапала! Максімка, ні слова не ка- 
жучы, куляй вылецеў на двор. На ляту крыкнуў Гусці: 

-- Бяжым! -- і метраў, можа, трыста часаў не азіраю- 
чыся. Звярнуўшы ў завулак, прыпыніўся, пачакаў Гус- 
цю.-- А ведаеш, хто ў Данілкі сядзеў? Ніколі не здага- 
даешся... Твая мачаха, во хто! 

Навіна гэтая ўразіла і Гусцю. 
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Чаму Антаніна Паўлаўна апынулася ў Данілкавай ха- 
це? Мусіць, высачыла Данілку. Але як яна здагадалася, 
што Данілка страляў з гарматы па штабе?.. Хіба дзед 
Нічыпар навёў на след? Усё можа быць. Вайна перайна- 
чыла людзей, і цяпер ужо цяжка здагадацца, хто свой, а 
хто чужы... 

Максімка выслухаў Гусцю, сказаў: 

-- Тэта ты праўду кажаш, Гусця. Дарослых зусім 
нельга зразумець. Яны гавораць адно, а робяць другое, а 
нас вучаць быць праўдзівымі і сумленнымі... 

Яны абое задумаліся. Крокаў колькі ішлі моўчкі. 

-. Я адразу здагадалася, што мачаха зусім не мача- 
ха,-- парушыла маўчанне  Гусця.-- Скажы, Максімка, 
твая мама гаварыла твайму тату «вы»? 

-- Не... 

-- А яшчэ скажы, твае тата з мамай жылі ў розных 
пакоях?.. 

-- У адным,-- адказаў Максімка.-- А чаму ты пра гэ- 
та пытаешся? 

-- Бо мачаха кажа тату «вы», называе яго Іаган ГБар- 
лавіч, і яны жывуць у розных пакоях... 

-- А можа, яны пасварыліся? -- сказаў Максімка. 

-- Не, Максімка, не пасварыліся,-- горача адказала 
Гусця.-- Яны вельмі ветліва размаўляюць. 

-- Значыць, шпіёнка,-- пагадзіўся Максімка.-- Толь- 
кі хто яе паслаў шпіёніць?.. 

-- Ерэсендорф, во хто,-- адказала Гусця.-- Начальнік 
фашысцкай паліцыі. Я сама бачыла, як мачаха хадзіла ў 
паліцэйскае ўпраўленне. Напэўна, каб атрымаць ад Ерэ- 
сендорфа загады... 

Размаўляючы, Максімка з Гусцяй не заўважылі, як 
дайшлі да могілак. 

Бабуля Ерафеіха сядзела на прызбе, вязала лекавыя 
травы ў пучкі. Імі бабуля лячыла ўсе хваробы, якія вя- 
домы па белым свеце. 

Максімка пакінуў Гусцю ля веснічак, а сам зайшоў у 
двор, павітаўся: 

--- Добры дзень, бабуля... А Кешка дома? -- спытаў ён. 

Бабуля перастала вязаць траву ў пучкі, спадылба гля- 
нула на Максімку, потым на Гусцю. 

-- Нямашака Еешкі,-- сказала япа. 

Вось незадача!.. 

--. Можа, Дапілка да вас прыходзіў? -- спытаў Мак- 
сімка.-- Можа, вы ведаеце, куды яны пайшлі? 
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Ерафеіха прамоўчала, нібы не пачула Максімкавага 
пытання. 

-- Чыя ж гэта дзяўчынка будзе? -- спытала яна ў 
Максімкі.-- Ці пе Іагана Карлавіча дачка?.. 

Максімка падзівіўся: і як дарослыя ўмеюць угадваць, 
у каго і хто бацькі?.. 

-.. Ага;-- пацвердзіў ён. 

-- Слаўная дзяўчынка, слаўная,-- пахваліла бабуля 
Ерафеіха Гусцю.-- А Кешкі дома няма... Нікога дома 
няма... 

-- І Лёвы? -- спытаўся Максімка. 

--- Якога Лёвы? -- здзівілася бабуля Ерафеіха.-- У нас 
з роду ніякага Лёвы не было... 

Максімка аж рот разявіў ад нечаканасці. Няўжо бабу- 
ля забылася, як яны ўчора прыйшлі да яе пасля ўцёкаў 
з-пад канвою? 

-- Таго Лёвы, які ўцёк з-пад расстрэлу і якога ўчора 
ў вас пакінулі,-- нагадаў Максімка. 

Бабуля замахала рукамі. 

--. Перахрысціся, хлопча!.. Ці табе нешта прыснілася, 
ці, можа, трызніш?.. 

Максімка вушам сваім не мог паверыць. 

-- Тэта вы, бабуля, на ўсё забыліся. Мы з Данілкам 
учора пасля абеду прыходзілі да вас з Лёвам Гутманам. 
Вы нас абедам частавалі, а тут фашысты ў хату ўварвалі- 
ся. Вы яшчэ ім яйкі давалі. Потым мы пайшлі, а вы Лёву 
пакінулі. Сказалі, што яму дужа небяспечна на вуліцы 
паказвацца... 

Бабуля Ерафеіха задумалася. Максімка рашыў, што 
яна і праўда пра ўсё забылася. Максімкаў тата, бывала, 
казаў, што ёсць такая хвароба склероз, ад якой чалавек 
ўсё начыста забывае, што рабіў або казаў. Можа, бабуля 
Ерафеіха і захварэла на гэты склероз. Каб Максімкаў 
тата не быў на фронце, дык ён адразу вылечыў бы бабулю. 
Яму гэта раз плюнуць. Ён і пе такія хваробы вылечваў. 
А цяпер давядзецца бабулі чакаць, калі Максімкаў тата 
вернецца з фронту. 

-- Слухаю цябе, хлопча, і дзіўлюся,-- раптам загава- 
рыла бабуля,-- пра што ты гаворыш?.. Выдумляеш нешта, 
а Іагана Карлавіча дачушка бог ведае што можа падумаць. 
Мяне ж учора ўвесь дзень дома пе было. Яг жа ты мог да 
мяне прыходзіць і як я магла карміць цябе абедам, калі я 
таго абеду і не варыла. Так што ідзі, дзетка мая, дамоў, ды 





няхай маці цябе ў ложак пакладзе, пакуль жар не прой- 
дзе... 

Бабуля падштурхнула Максімку ў спіну, і ён пайшоў, 
нічога не разумеючы. 

-- Думаеш, я маню? -- пачаў ён апраўдвацца перад 
Гусцяй, калі яны адышліся ад могілак.-- Каб мне з гэтага 
месца не сысці, калі маню. Усё чыста так і было, як я табе 
расказваў. Чаму тады бабуля кажа, што мы да яе ўчора не 
прыходзілі. Нехта ж з нас хлусіць? Або яна, або я... 

-- Паслухай, Максімка,- раптам спынілася Гусця,- а 
што, калі фашысты ўчора вярнуліся, схапілі Лёву, а бабу- 
лі загадалі маўчаць? А можа, яна сама выдала Лёву фа- 
шыстам!.. 

--. Не, не! -- запратэставаў Максімка. 

-. Але ж ты сам казаў, што дарослыя кажуць адно, а 
робяць другое,-- нагадала Гусця. 

Што мог сказаць Максімка! 
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-- Пачакай, я маме раскажу,-- прыгразіла Алёнка, 
калі Максімка нарэшце прыйшоў падмяніць яе, як і пра- 
сіла маці.-- Дзе гэта ты швэндаешея?.. Чаму дома не ся- 
дзіш?.. Трэба ж, прыбягаю -- хата наросхліст, а яго нідзе 
няма... 

Алёнка грымнула Максімку ў плечы кулаком, сунула 
павадок у рукі -- пасі, Максімка, карову і не ўздумай пя- 
рэчыць, бо Алёнка мала таго, што паскардзіцца маці, дык 
яшчэ адлупцуе як след. Мама, канечне, не стане сварыцца, 
але яна паглядзіць на Максімку такімі тужлівымі вачамі, 
што хоць памірай ад сораму. Максімка ўсё гатоў стрымаць 
ад Алёнкі, абы яна не скардзілася маме... 

Стаў Максімка пасвіць карову, а сам усё пра Лёву ду- 
мае. Дзе ён?.. Няўжо фашысты схапілі? Трэба ж такое 
сірочае шчасце: з-пад расстрэлу ўцёк, а ўратавацца не 
змог. Налі Лёва ў паліцыі, дык трэба ж нешта рабіць?.. 
Але за каровін повад трымаючыся хіба што зробіш? Хут- 
чэй бы адвесці карову ў хлеў. 

Максімка глянуў на неба. Для яго, як і для ўсіх мес- 
тачковых хлапчукоў, сонца было самым дакладным гадзін- 
пікам. А каб вызначыць, колькі зараз гадзін, асаблівай 
мудрасці не трэба. Найперш неабходна стаць тварам на 
ўсход. Сагнуць правую руку ў локці і прыўзняць яе на 
ўзровень вачэй так, каб кончык сярэдняга пальца прыхо- 
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дзіўся між броваў. Калі сонца паспела прайсці па небе 
шлях ад кончыка пальца да трэцяй костачкі, значыць, пара 
гнаць карову дамоў. Гэта кожны хлапчук ведае. 

Стаў Максімка спіной на захад, а тварам акуратненька 
на ўсход, сагнуў руку ў локці, задраў голаў уверх... Дзе 
там! Сонца, як на злосць, усё яшчэ стаяла ў зеніце, быц- 
цам яму дужа падабалася глядзець з верхатуры і смаліць 
зямлю гарачымі промнямі. Можа, яно трохі і спаўзло на 
заходні бок, але ледзь-ледзь. Максімку аж злосць разабра- 
ла. Калі, бывала, на рэчку пойдзеш або яшчэ якую забаву 
знойдзеш, дык сонца тут жа, як па масле, на захад пако- 
ціцца. А цяпер, калі ў Максімкі, можна сказаць, неадклад- 
ная справа, яно і не думае з верхатуры злазіць. Што бу- 
дзе, тое хай будзе, але Максімка больш не мог цягаць 
Зорку за повад. Хопіць! Напасвілася! 

Папраўдзе, дык Зорка ўжо не скубла траву з той праг- 
пасцю, як раней. Папасвілася, аж бакі раздуліся, хоць па 
сваёй каровінай прагнасці ўсё яшчэ гпула галаву долу. 

Максімка наматаў повад на руку. Пераймаючы местач- 
ковых пастушкоў, крыкнуў па Зорку строгім басам: 

Ну, ты, абжора,-- і тузануў повад. 

Зорка, здаецца, толькі гэтага і чакала. Ёй таксама 
надакучыла смылець пад сонцам ды адганяць хвастом роз- 
ную заедзь. Яна без прынукі скіравала на сцежку і была 
вельмі здзіўлена, што Максімка пе ідзе за ёй. А Максімка 
стаяў як укопаны і зніякавела глядзеў у поле. 

Па полі бег Данілка і пагражаў Максімку кулаком. 
Максімка ведаў, калі Данілка пагражае кулаком, значыць, 
нешта здарылася па ягонай, Максімкавай, віне, а таму пе 
чакай літасці. Дапілка спярша аплявушыць, а потым ска- 
жа за што. Максімка ніяк не мог зразумець, што ён благое 
зрабіў Данілку. На ўсякі выпадак Максімка падрыхтаваў- 
ся да адпору. 

Данілка, падбегшы да Максімкі, сунуў кулак пад нос 

Гэта пюхаў? -- спытаўся ёп. 

Максімка Данілкаў кулак «нюхаў», хоць і не так ча- 
ста. Дапілка найбольш абараняў Максімку. 

--. У мяне таксама кулак ёсць,-- сказаў Максімка і так- 
сама сунуў свой кулак Данілку пад нос. 

Канечне, Максімкаў кулак не ішоў ні ў якое параўнан- 
не з Дапілкавым. Данілкаў кулак, хоць і пе вялікі, але 
касцісты, шышкаваты. Ён як з жалеза адліты. А Максім- 
каў кулак пухленькі і беленькі, нібы недасмажаны пон- 
чык. Таму Данілка не звярнуў увагі на Максімкаў кулак. 
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Дужа спалохаўся,-- сказаў Данілка. 

І я пе спалохаўся,-- адказаў Максімка. 

Не задавайся,-- папярэдзіў Данілка. 

-- А чаго задзіраешся? -- сказаў Максімка. 

Яны пахадзілі адзін перад адным, як маладыя пеўнікі, 
Дакуль у абодвух не астыў запал. 

Ты навошта Гусцю да Кешкавай бабулі прыво- 
дзіў? -- нарэшце спытаў Данілка. 

-- Во яе мачаха -- шпіёнка,- выпаліў Максімка. 

Ён меў усе падставы спадзявацца, што дашчэнту ўра- 
зіць Данілку. Аж дзе там! Данілка не толькі не здзівіўся, а 
здзекліва рагатнуў. 

Ну, давай, брашы далей,-- падбухторыў ён Мак- 
ўМку. 

Не верыш? -- аж захліпнуўся ад крыўды Максімка. 
Ды і было чаго крыўдаваць: Максімка за ўсё сваё жыццё 
ніколі не схлусіў, нават тады, калі хлусня магла ўратаваць 
яго ад непрыемнасцей. -- Ды каб мне з гэтага месца не сыс- 
ці, калі я хлушу, -- стукнуў Максімка кулаком у грудзі. - 
Цачальнік паліцыі Крэсендорф паслаў яе за памі сачыць. 
Яна страшную клятву дала, што знойдзе пас. Це верыш?.. 
Яна во з такім наганам ходзіць,-- Максімка шырока раз- 
вёў рукамі. 

--. Пу, і брахун ты, Максімка,-- ужо без насмешкі ска- 
заў Дапілка.-- Мабыць, дарэмна я цябе перад хлопцамі 
абараняў. Думаў, што ты сур'ёзны чалавек. А ты... Маню- 
ка і хлус... Трапло несусветнае. Як ты мог пры Гусці пы- 

тацца пра Лёву, калі яго, можа, па ўсім мястэчку шукаюць. 
Бабуля Ерафеіха вельмі па цябе ўзлавалася. А што, к алі 
Гусця скажа бацьку, дзе хаваецца Лёва? Тады ні яму, 1 
Кешкавай бабулі не ўратавацца... 

Дапілка чакаў, што давядзе гэтымі вымовамі Максімку 
да слёз. І варта. Трэба быць асцярожным, абачлівым, а 
Максімка гатоў кожнаму на слова верыць. Так і да бяды 
недалёка... Але Максімка печаму ўзрадаваўся, аж заззяў, 
як той новенькі пятак. 

Дапілка,-- радасна спытаў Максімка сябра,-- дык 
ты ў Кешкі быў, калі мы прыходзілі?.. І Лёва фашыстамі 
пе схоплепны?.. А мы з Гусцяй падумалі, ці не выдала яго 
Кешкава бабуля... 

Эх ты, галава яловая,-- сказаў Данілка,-- як ты мог 
такое падумаць?.. Бабуля Ерафеіха ведаеш які чалавек?.. 
Самы адданы савецкай уладзе!.. А ты?.. 

Ага, ёй, выходзіць, можна пра Гусцю дрэнна ду- 
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маць, а мне пра яе нельга? Гусця таксама адданая... Хіба 
яна вінаватая, што бацька фашыстам служыць, а мачаха 
шшёнка... 

-- Кінь ты, завёў адно і тое ж... Якая яна шпіёнка... 
Лепей гані карову дамоў, ды пайшлі... Справа ёсць... Пры- 
сягу прымаць будзем...-- сказаў памяркоўна Данілка. 

--А не маніш? -- засумняваўся Максімка. 

--. Вельмі трэба,-- адказаў Данілка. 

-- Тады забяжым спачатку за Гусцяй,-- прапанаваў 
Максімка.-- Было б несправядліва яе не ўзяць... 

Данілка задумаўся. З аднаго боку, сапраўды нееправяд- 
ліва адлучаць Гусцю ад кампаніі, з другога -- Данілка сам, 
без прынукі пагадзіўся з бабуляй Ерафеіхай і Кешкам, 
што Гусця можа прагаварыцца і тады не мінаваць бяды. 

-- Вось што, Максімка,-- па-даросламу разважліва 

ў сказаў Данілка,-- я не бяруся сказаць, ці можна ўзяць з 
сабой Гусцю, бо апошняе слова цяпер належыць нашаму 
камандзіру. Як ён загадае, так і будзе. 

Максімка здзівіўся. 

-- Чакай, чакай, Данілка, пра якога камандзіра ты 
кажаш? Налі пра Кешку... 
І -- А. пра такога... сапраўднага,-- нечага загадкава 
ўсміхнуўся Данілка. 


5 


Могільнікавая царква стаяла над самай кручай. Па 
кручы, між зараснікаў крушыны, балігалову, дзікай малі- 
ны і кашкі, вілася сцежка, па якой не баяліся хадзіць хіба 
козы ды... дзеці. Дарослыя яе абыходзілі. 

Даўней, расказвалі старыя людзі, царква стаяла крокаў 
за дзесяць ад рова. Але неяк вясной здарыўся апоўзень, 
І бераг рова па самы царкоўны падмурак асунуўся, агаліў- 
/ шы каменнае сутарэнне з даўгаватай і шырокай шчылінай. 
Скляпенне тое называлася Страхавым. У ім з незапомных 
гадоў стаяла пустая труна з чорнага цяжкага дрэва, з акен- 
ў цам у вечку, якраз над вачамі нябожчыка. 
Пра гэтую труну хадзілі па Веляшковічах легенды-па- 
данні. 

..Дужа-дужа даўно, калі і народу на зямлі было яшчэ 
[І няшмат, па лесе, у лютую завіруху брыў адзінокі пада- 
рожнік. Чалавек як чалавек, але з твару чорны, калі нао- 
гул можна было назваць тварам чэрап, трохі абцягнуты 
скурай. Ды і вочы ягоныя мала паходзілі на чалавечыя. 
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Яны хутчэй нагадвалі два ліхтарыкі, якія свяціліся зялё- 
ным нежывым святлом. Апрануты падарожнік быў у нейкі 
доўгі балахон з вялізным башлыком, падпяразаны вяроў- 
чынай з кутасамі. А на вяроўчыне нават у цемры ззяў вя- 
лізны дыямент. Ён таксама свяціўся халодным, мёртвым 
святлом. 

Падарожнік не спяшаўся, а можа, яму і спяшацца 
асабліва не было куды. Стаяла самая поўнач. А даўно вя- 
дома, хто да поўначы не знайшоў прытулку, той прабрын- 
дае па зямлі да першых пеўняў, а потым сігане ў прадон- 
не. Так кажуць у народзе. 

Неўзабаве ён убачыў у гушчары хатку. Яе адзінае 
акенца свяцілася жывым святлом у змроку завірушнай 
ночы. 

Падарожнік падкраўся да таго акенца, якое зашклёна 
было не шклом, а бычыным пузыром. 

У хаціне, на прыпечку, гарэла лучына, цьмяна асвят- 
ляючы беднае ўбранства жытла. У кутку стаяў стол. За 
печчу насцелены палаці. Паўз сцяну грувасцілася шыро- 
кая лаўка. На сцяне вісеў стары заячы кажух і заячая 
шапка. Бадай, і ўсё. Не, не ўсё. Ля парога, насупраць пе- 
чы, стаяла яшчэ лавачка на чатырох ножках, якую па-ту- 
тэйшаму называлі казюлькай. 

На шырокай лаўцы ляжаў чалавек. Не малады ўжо, 
але, здаецца, і не стары -- без пэўнага ўзросту на першы 
погляд. Чалавек той, здаецца, канаў ад цяжкай хваробы. 
На ягоным бледным, аж пазелянелым твары блішчэлі 
кропелькі халоднага поту. Вырачаныя вочы пакутліва 
глядзелі ў нізкую столь. Ён увесь дрыжэў, як той асінавы 
ліст, які дрыжыць нават у ціхае надвор” е. 

Крыху пастаяўшы, падарожнік рашуча адчыніў дзве- 
ры. У хату ўварваліся клубы марознага паветра. Чалавек 
спалохана ўскочыў, закрыўся рукамі, нібы хацеў абараніц- 
ца ці прыкрыць сябе ад небяспекі. Ён хацеў закрычаць, 
паклікаць каго на дапамогу, але абяссілеў, у роспачы пава- 
ладнай на лаўку. 

Што табе трэба, Смерць? -- спытаў ён падарожні- 
ка.-- Хіба ты не ведаеш, што я бессмяротны? 

Смерць усміхнулася. 

Во, во, бессмяротны,-- з іроніяй у голасе сказала 
яна.-- Пра гэта я і хачу пагаварыць з табой, Страх. Чаму 
ты павінен быць бессмяротны? Бесемяротная толькі я -- 
Смерць. Усё астатняе мае свой пачатак і свой капец. Ні- 
што не вечнае: ні гора і шчасце, ні боль і асалода, ні зло 
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і дабро, ні мана і праўда, ні багацце і беднасць, ні слава і 
невядомасць, ні надзея і безнадзейнасць -- усё памірае. 

Няпраўда! -- закрычаў Страх.-- Вечная яшчэ Ад- 
вага... 

Смерць задумалася на хвілінку. 

Я не ведаю, хто гэта такая,-- сказала Смерць. 
Мая сястра,-- адказаў Страх. 

-- Ты хлусіш,-- усміхнулася сваёй агіднай усмешкай 
Смерць.-- Але, калі ты гаворыш праўду, я забяру і яе. 
Цяпер жа я прыйшла па цябе. Скажу па шчырасці, ты мне 
Вай надакучыў. Жывеш сабе непрыкметна і ціха, кволы 

і хворы, але кожны раз, калі я прыходжу па каго- “небудзь, 
ты тут як тут. Я бачу цябе ў вачах асуджаных падарожні- 
чаць са мной. Думаеш, гэта вельмі прыемна кожны раз 
бачыць цябе? Ты мне надакучыў, і я прыйшла забраць 
цябе. Апранайся... 

А ты, і праўда, сляпая і дурная,-- сказаў Страх.-- 
Калі мяне не стане, я не ўяўляю, што будзе далей... 

Ніхто па табе не заплача,-- адказала Смерць.-- Ця- 
бе саромеюцца, праклінаюць, табой пагарджаюць. Дык на 
што ты спадзяешся?.. 

-- Гэта праўда,- пагадзіўся Страх.-- Мяне саромеюц- 
ца. Але я не наракаю па свой лёс. Побач з Адвагаю я па- 
воджу сябе сціпла і ціха. Але і яна побач са мной вядзе 
сябе абачліва і разумна. Ты хочаш разлучыць нас. Ну, 
што ж, забірай мяне... 

Страх накінуў на плечы заячы кажушок, насунуў на 
галаву заячую шапку. 

-- А можа, пачакаем,-- спытаў ён Смерць,-- пакуль 
кончыцца завіруха? Вельмі ўжо страшна выходзіць на двор 
у такую непагадзь. 

Смерць зарагатала. 

Не спадзявалася, што ты яшчэ каварны і хітры,-- 
сказала яна.-- Хочаш неяк выкруціцца? Не выйдзе! 

Яна схапіла Страха за руку і павяла на двор. Яны 
пайшлі без дарогі па глыбокім снезе. Ішлі доўга. Па звон- 
кім лёдзе ракі перайшлі на другі і вельмі круты бераг. 
Падняліся па кручы на роўнядзь невялікага поля. да ім 
быў глыбокі роў. Чатыры сасны вартавалі глыбокі камен- 
ны склеп. Яны апусціліся ў яго. На дне склепа стаяла 
чорпая, цяжкая труна. 

Тут я і пасялю цябе,-- сказала Смерць. 
Назаўсёды? -- спытаў Страх. 
--. На векі вечныя,-- адказала Смерць. 
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Яна прыўзняла вечка. Агледзела труну. 
Залазь,-- сказала Страху. 

Страх забраўся ў труну. Смерць хацела закрыць вечка, 
але нехта моцна схапіў яе, паваліў на падлогу, стаў ду- 
шыць, аж пасыпаліся іскры з вачэй-ліхтарыкаў. 

-- Хто ты? - спытала Смерць апошнім намаганнем 
ВОЛІ. 


Адвага я... Даўно хацела сустрэцца з табой, ды 
Страх перашкаджаў. А цяпер няма каму... Вось я і раес- 
праўлюся з табой, акаянная Смерць!.. 

І хоць Страху было дужа боязна выглядваць з труны, 
ён усё ж не стрымаўся, асцярожна вылез, калоцячыся 
ўсім целам, назіраў, як Адвага змагаецца са Смерцю. Не 
ўцярпеў Страх. 

Што ты робіш, Адвага? -- залямантаваў ён.-- Што 
будзе з намі, калі Смерць памрэ?.. 

На імгненне задумалася Адвага. А Смерць толькі таго 
і чакала -- кінулася наўцёкі. 

Пабегла Адвага за Смерцю, а той і след прастыў. Эатаі- 
лася недзе кашчавая да пары да часу. Узнялася Адвага 
шызым сокалам у неба, каб адтуль, з вышыні, усё бачыць 
і прыходзіць, калі неабходна каму, на дапамогу. Страх жа 
застаўся адзін, пасядзеў, пасядзеў на труне, ды і паклыпаў 
у сваю лясную хаціну. Труна ж і дасюль стаіць у склепе. 
Людзі яе Страхавай называюць. 

Легенда, вядома,-- выдумка цёмных, непісьменных лю- 
дзей. Так гаварыла Максімку мама. Выдумка выдумкай, а 
можа, і праўда нешта ў далёкія часы было. Дыму ж без 
агню не бывае. 

У Максімкі аж ёкнула сэрца, у грудзях пасялілася 
зябкая пустата, калі Данілка па дарозе да Кешкі сказаў, 
што прысягу яны будуць прымаць у Страхавым скляпенні. 
Быццам Кешку іншага месца не знайшлося? Трэба ж та- 
кое прыдумаць -- партызанскую прысягу прымаць у Стра- 
хавым скляпенні, дзе стаіць чорная Страхава труна. Адзін 
ле выгляд можа чалавека на векі вечныя зрабіць заікам. 
А Кешка хоча, каб там прысягу прымалі. 

Максімку адразу затрэсла, як толькі яны спусціліся ў 
падзямелле. А Данілку хоць бы хны! Ідзе сабе ў цемрачы 
ды пасвіствае. 

Максімка спачатку зайздросціў Дапілкавай мужнасці, 
а потым падумаў: можа, Данілка таму і свішча, што сам 
баіцца, а выгляду паказаць не хоча? Данілка такі! Ён умее 
трымаць сябе. А хіба ён, Максімка, горшы? Ён таксама 
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перасіліць страх. Ён, Максімка, не горш за Данілку сві- 
стаць умее. 

Максімка склаў губы трубачкай, хацеў засвістаць, як 
раптам недзе глыбока ўнізе як сто чарцей заскрыгаталі 
зубамі, і водгулле ад іхняга скрыгатання прыкавала Мак- 
сімку да каменных сходак, а на галаве сама сабой узняла- 
ся шапка. Максімка з усяе сілы ўцягнуў галаву ў плечы, 
чакаў, што нехта схопіць яго кашчавай рукой, пацягне на 
той свет, у чарцінае царства. 

Але ніхто яго не хапаў, і Максімка адважыўся, рас- 
плюшчыў спачатку адно вока, потым другое. 

Во дзіва!.. 

Унізе, у няяркім святле, што струменілася аднекуль 
зверху, стаяў хлапчук - выліты Лёва. Дзіва было не ў 
тым, што ў скляпенні стаяў выліты Лёва,-- у гэтага Лёвы 
былі зялёныя валасы, як у маладога вадзянога. А ў таго, 
сапраўднага Лёвы, валасы ад роду былі чорныя, як восень- 
ская ноч. Дык хто ж тады стаяў у падзямеллі? А можа, усё 
гэта прытрызнілася? 

Каб праверыць, трызніць ён ці не, Максімка заплюш- 
чыў вочы. А калі расплюшчыў, дык ні Данілкі, ні здані з 
зялёнымі валасамі нідзе не было, а з падзямелля даляцеў 
сярдзіты Кешкаў голае: 

--. Ну, дзе ты там дзеўся?.. 

Забыўшыся на ўсе страхі, Максімка рашуча ступіў у 
Страхава скляпенне. Ён спадзяваўся ўбачыць нешта жу- 
даснае. Аж нічога страшнага! Звычайнае каменнае сута- 
рэнне са шчарбінай-адтулінай у столі. Справа ад увахода 
стаяла шафка-аналой, паточаная шашалем. Над ёй спу- 
скаўся са столі ланцужок, на якім вісела цяжкая, грувазд- 
кая лампада. Злева, на ўсю даўжыню сцяны, чарнела 
Страхава труна. На ёй стаяў прыёмнік. А ля яго сядзела 
тая самая зеленавалосая здань. 


--. Што, не пазнаеш? -- рагатнуў Кешка. 

Максімка прыгледзеўся лепей. Здаць усміхнулася 
знаёмай Лёвавай усмешкай. 

-- Чаму?.. Пазнаю... Лёва... Толькі галава на ім не 
Лёвава... Чаму яна пазелянела? 

-- Ад страху,-- емеючыся, пацвельваўся Данілка. 

-- Дужа мне трэба зелянець ад страху,-- пакрыўдзіўся 
Лёва.-- Кетка фарбу пераблытаў. 

Максімка нічога не мог зразумець. Якую фарбу? На- 
вошта? 
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-- Тэта ўсё бабуля,-- пачаў апраўдвацца Кешка.-- 
Гэта яна параіла перафарбаваць Лёву валасы, каб фашы- 
сты не пазналі яго. Ну, мы і пачалі перафарбоўваць. На 
пакеціку напісана: фарба залацістая, а яна аказалася 
зялёная. 

-- Такой бяды,-- махнуў рукой Лёва.-- І з зялёнымі 
валасамі можна жыць. А вось што будзем рабіць без бата- 
рэек да прыёмніка?.. 


6 


Сурова нахмурыўшы бровы, Кешка ўважліва выслухаў 
Максімку, як чалавек старэйшы, няхай не па гадах, дык 
затое па абавязку. 

--. Усё? -- спытаў ён, калі Максімка замоўк.-- Тады 
слухай, што я табе скажу. Я -- супраць. Катэгарычна, як 
сказаў бы наш камдыў таварыш Супрун. 

-- Чаму? -- спытаў разгублена Максімка і паглядзеў 
на Данілку. 

Той адвёў вочы, быццам пе заўважыў Максімкавага 
позірку, які прасіў падтрымкі. 

-- Чаму? -- перапытаў Кешка.-- А таму што яна 
дзяўчынка. Раз. А ты бачыў, каб дзяўчат у армію бралі? 
Не, не бачыў! Значыць, і ваяваць ім нельга. Па-другое, 
бацька ў яе бургамістр, а мачаха, пра што ты сам казаў, 
ппіёнка, значыць, і Гусці давяраць нельга. Зарубі сабе на 
носе, Максімка, што мы павінны памятаць пра залатое 
правіла перамогі: пільнасць, пільнасць і яшчэ раз піль- 
насць. Так гаварыў наш камдыў, таварыш Супрун. А ён 
ніколі не памыляўся. А ты, Максім Савік, прапануеш увес- 
ці ў наш атрад падазроную асобу і гэтым парушаеш гэтае 
залатое правіла. 

Кешка гаварыў так горача, так пераканаўча, што Мак- 
сімка пабаяўся сказаць нешта супраць. Затое зусім неча- 
кана яго падтрымаў і не абы-хто, а Лёва. 

-- Дужа ты разумны, Кешка,-- сказаў ён.-- Ну, так, у 
мірны час сапраўды жанчын у армію не бяруць, але нідзе 
не сказана, што ім забаронена ваяваць. І яны заўсёды вая- 
валі, калі вораг нападаў на радзіму. Цяпер ты абвінаваціў 
Гусцю за яе бацькоў. А хіба іх выбіраюць? Хіба Гуеця 
вінавата, што ў яе бацька бургамістр? Ты вось пра піль- 
пасць гаварыў. Але якая гэта пільнасць? Гэта недавер 
сваім жа таварышам, падазронасць. А падазронасць, Кеш- 
ка, чалавека абражае. 
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г. Ха!- абурыўся Кешка.-- Можаце мяне падазра- 
ваць. Я не пакрыўджуся. Кажы, у чым ты мяне падазра- 
сш? Л табе адказ дам. 

-- Дука мне патрэбны твой адказ. Я табе і так веру. 
Як сябру. 

Максімка ўзрадаваўся. 

--- Верна! Калі дружба, дык і давяраць трэба,-- горача 
сказаў ёп.-- Каб пе Гусця, хіба мы вывелі б Грома? А ця- 
пер раптам засумняваліся. Несправядліва гэта. А таму без 
Гусці прымаць прысягу не буду. Можаш мяне падазра- 
ваць, у чым табе захочацца. 

--. Так;- сказаў Кешка.-- Значыць, двое за тое, каб 
прыняць Гуецю ў наш атрад і дапусціць яе да прысягі? 
Добра. А ты, Данілка, на чыім баку? 

--. Я не ведаю,-- адказаў Данілка. 

-- Значыць, ты ўстрымаўся? -- спытаў Кешка. 

-- Устрымаўся... 

-- Тады дамовімся так. Няхай Гусця выканае яшчэ 
адпо заданне. Толькі якое?.. 

-- Няхай батарэйкі дастане,-- падказаў Лёва.-- Якія 
мы партызапы без прыёмніка. 

Максімка паспрабаваў запярэчыць: дзе Гусця дастане 
тыя батарэйкі? 

--- У немцаў,-- рагатнуў Данілка. 

-- А што, правільна,-- падхапіў Кешка. 


Пастка 
1 


У начальніка паліцыі і СД гаўпштурмфюрэра Крэ- 
сендорфа была лысая, нібы адпаліраваная, як більярдны 
шар, галава. На ёй ляпіліся пара вялізных, па добраму 
лапуху вушэй, таўставаты пос, абапал якога сінелі жорст- 
кія вочы. Па рудых бровах можна было меркаваць, што 
гаўптштурмфюрэр некалі меў рыжую чупрыну, якая пе- 
вядома чаму вылезла. А па шчоках і шырокаму падбарод- 
ку, спрэс пасечаных шрамамі, можца было лічыць, што 
начальнік паліцыі і СД у маладыя гады быў задзірлівы, ці 
як цяпер кажуць, меў хуліганскі пораў. 

Пан Крэсендорф сядзеў у крэсле з высокай спінкай за 
вялізным сталом, на якім стаяла скрынка, абабітая чор- 
ным аксамітам. У той скрынцы захоўваліся лялькі-марыя- 
неткі, бо цяперашні гаўптштурмфюрэр некалі быў бадзяж- 


280 





ным артыстам тэатра марыянетак. Пан Крэсендорф кінуў 
былое рамяство, якое не прыносіла яму прыбытку, але 
скрынку з лялькамі вазіў з сабой. 

Пан Крэсендорф лічыў, што цяперашняя прафесія па- 
ліцэйскага-ката надзвычай дрэнна адбіваецца на ягоным 
такім патрэбным фюрэру і Германіі здароўі. Таму ён зрэд- 
ку забаўляўся лялькамі-марыянеткамі, якія вярталі яго ў 
бадзяжную маладосць, даволі галаднаватую, але і не вель- 
мі турботную. 

Папраўдзе, дык гаўптштурмфюрэр быў вельмі задаво- 
лены і нават ганарыўся цяперашняй сваёй пасадай і тым 
жыццём, якое яна абяцала. Раней, калі ён быў артыстам 
тэатра марыянетак, яму падпарадкоўваліся толькі лялькі. 
Трымай іх на нітачцы, варушы пальцамі, і яны, паслухмя- 
ныя, хочаш скачуць, а хочаш плачуць. Цяпер пан гаўпт- 
штурмфюрэр займеў магчымасць упраўляць жывымі лю- 
дзьмі гэтак жа, як лялькамі-марыянеткамі. Ну, хіба не 
можа ганарыцца гэтым былы бадзяжны артыст тэатра ма- 
рыянетак? Можа, і ён гапарыўся, але ж адначасова быў і 
засмучаны. А як не засмучацца, калі жывыя людзі, у 
адрозненне ад лялек, не хочуць слухацца пана гаўп- 
штурмфюрэра. Пляваць ім і на ягонае званне і на высо- 
кую пасаду... 

Можа, таму пан Крэсендорф усё часцей браўся за 
скрынку з лялькамі-марыянеткамі. Э імі, прынамсі, ніяка- 
га клопату. Яны падпарадкоўваюцца пану гаўптштурм- 
фюрэру безагаворачна. 

«Што трэба рабіць,-- думаў пан Крэсендорф,-- каб лю- 
дзі слухаліся мяне, як гэтыя марыянеткі?.. Іх трэба забі- 
ваць, забіваць, забіваць. Мёртвыя маюць дзве асаблівасці: 
яны не супярэчаць і наводзяць жах на жывых». 

Ягоныя думкі раптам перапыніў дзяжурны, які паявіў- 
ся ў пакоі і, выцягнуўшы руку ўгору, прывітаў свайго 
шэфа: 

--. Хайль Гітлер!.. 

Крэсендорф адарваў позірк ад марыянетак, незадаволе- 
на глянуў на дзяжурнага. 

--. Што табе?.. 

--. Пан гаўптштурмфюрэр, паліцэйскі па ватаму зага- 
ду з'явіўся і чакае ў прыёмнай... 

Грэсендорф склаў лялькі ў скрынку, закрыў вечка. 

--. Хай заходзіць,-- сказаў ёп. 

Дзяжурны выйшаў, а па ягоным месцы ўзнік, як з-пад 
зямлі, Зыль-Барадыль. 
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-- В'явіўся па вашаму загаду,- няўмела казыр- 
нуў ён. 

Крэсендорф уперыўся жорсткім позіркам у твар палі- 
цэйскага. Той няёмка пераступаў з нагі на нагу, цяжка, аж 
з прысвістам дыхаў ад страху і прадчування нейкай бяды. 

-- Якую брыду ты п'еш? -- памахаўшы перад сабой 
рукою, спытаў гаўптштурмфюрэр Зыля-Барадыля. 

--. Самагонку, пан капітан... Сапраўды брыда, але леп- 
шай гнаць не навучыліся,-- растлумачыў Зыль-Барадыль. 

--. Самагонку? -- перапытаў Крэсендорф.-- Мы будзем 
даваць табе шнапе. Лепшы нямецкі шнапс, пан Барадыль. 

-- Я, пан начальнік, не Барадыль,-- стаў тлумачыць 
паліцэйскі.-- Я -- Зылёў.  Барадыль- гэта мянушка, 
дражнілка, значыць. 

О, я добра разумею... Садзіся, пап Зылёў-Бара- 
дылёў. 

Зыль-Барадыль сеў. Крэсендорф пасунуў пачак цыга- 
рэт. Зыль-Барадыль ніяк не мог даўмецца, навошта ён 
спатрэбіўся самому начальніку паліцыі і СД. Крэсендорф 
пазіраў на паліцэйскага жорсткім, бязлітасным позіркам 
сініх арыйскіх вачэй. 

Пан Зылёў,-- нарэшце перапыніў ён маўчанне,-- 
хто, па-твойму, абстраляў наш штаб, украў у пана камен- 
данта каня, вывесіў чырвоны сцяг на званіцы, расклеіў па 
горадзе лістоўкі, а ў Данькаўскім лесе абстраляў калону 
машын? 

Не ведаю... Не магу ведаць! -- разгубіўся Зыль-Ба- 
радыль.-- Хутчэй за ўсё -- адтуль,-- Зыль-Барадыль пака- 
заў пальцам за вуха, даючы зразумець, што мясцовыя да 
гэтых спраў не маюць ніякага дачынення. 

-- Так, так,-- сказаў Крэсендорф і паставіў чорную 
скрынку на стол, дастаў з яе адмыслова зробленую шыбе- 
ніцу, а затым барадатага чалавечка-ляльку. 

Трымаючы ляльку на нітачках, Крэсендорф памалу па- 
вёў яе да шыбеніцы. Зыль і вокам не паспеў міргнуць, як 
лялька-чалавечак матлялася ўжо на шыбеніцы. 

--. Як табе, пан Зылёў, спадабалася пакаранне гэтага 
нягодніка? -- усміхаючыся, спытаў Крэсендорф. 

Ад страху ў дыля адняўся язык. Паліцэйскі хацеў не- 
шта сказаць і ніяк не мог, толькі ківаў галавой, як і той 
чалавечак-лялька, якога Крэсендорф толькі што павесіў 
па шыбеніцы. 

Давай дамовімся, Зыль-Барадыль,-- выкрасаючы 
кожнае слова сказаў Крэсендорф,-- калі ты не дапаможаш 
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пам знайсці бандытаў, я адпраўлю цябе на тыбеніцу, як і 
гэтую марыянетку. Калі ж дапаможаш, мы дамо табе цы- 
гарэт, спірту і грошай. 

Зыль-Барадыль ад страху захацеў перахрысціцца. Па- 
шукаў у пакоі ікопу -- не знайшоў. Убачыў на ецяне вя- 
лізны партрэт Гітлера. На ўсякі выпадак перахрысціўся 
на яго. 

-- Пан начальнік, дзе ж я павінен іх шукаць?.. 

-А гэта ўжо твая справа,-- адказаў Крэсендорф.-- 
Захочаш жыць -- знойдзеш.-- Ён паклікаў дзяжурнага, 
загадаў яму: -- Ганс, выдай пану паліцэйскаму бутэльку 
шнапсу, два пачкі цыгарэт і плітку шакаладу. 

Зыль-Барадыль быў так напалоханы, што забыўся 
падзякаваць пану гаўптштурмфюрэру. Успомніў пра гэта 
ўжо на вуліцы. Хацеў вярнуцца, але падумаў-падумаў, 
плюнуў са злосці і паплёўся дамоў. 


2 


Гусця адчувала сябе вельмі адзінокай і бездапамож- 
пай. Ёй здавалася, а можа, так было і на самой справе, 
што мачаха ўвесь час цікуе за кожным яе крокам. Баць- 
ка, як назнарок, ходзіць нечым заклапочаны, і яму няма 
ніякай справы да яе, Гусці. А Максімка абяцаў прыйсці і 
не прыходзіць. Няйначай Кешка з Данілкам забаранілі 
яму вадзіць дружбу з ёю, Гусцяй. А што? І правільна! Ка- 
му патрэбна такая сяброўка, бацька якой аддана служыць 
фашыстам, а мачаха заядлая шпіёнка? 


І ўсё ж Гусця крыўдавала на Максімку. Мог бы зайсці 
паведаць... 

На вачах у Гусці выступілі слёзы. 

Няхай бы хутчэй чырвонае войска прагнала фашыстаў, 
настаў даваенны час з піянерскімі лагерамі, паходамі, 
пачнымі кастрамі і вясёлымі песнямі. 

Гусця дастала з запаветнага месцейка чырвоны піянер- 
скі гальштук, падышла да люстэрка, каб прымераць яго. 
Хоць колькі хвілін адчуць тое даваеннае, непаўторнае 
жыццё, калі яшчэ была жывая яе мама, калі можна было 
насіць гальштук, нікога не баючыся. 

-- Маё вам найадданейшае шанаванне, пан бурга- 
містр,-- пачула Гуеця чыйсьці няшчыры голас. 

Яна выглянула ў акно. На двары бацька запрагаў каня 
ў калёсы, а праз адчыненую браму заходзіў Зыль-Бара- 
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дыль. Ён падышоў да бацькі, працягнуў руку. Бацька, му- 
сіць, не заўважыў працягнутай рукі. 

--. Што скажаце, Зылёў? -- спытаў ён. 

-- Я да вас за парадай,-- адказаў паліцэйскі. 

--- Гаварыце... 

Зыль-Варадыль азірнуўся, даючы зразумець, што па 
двары гаварыць не зусім зручна. 

--. Можа, пан бургамістр, знайшлі б хвілінку пагава- 
рыць са мной у пакоі?.. 

-- На жаль, я павінен зараз жа ехаць,-- адказаў баць- 
ка.-- Пан камендант загадаў пабываць у Данькаве... 

--.- Ну, так, так, вядома, пан бургамістр,-- нечага па- 
спешліва пагадзіўся Зыль-Барадыль.-- І не баіцёся вы, 
пан бургамістр?.. У Данькаўскіх лясах, чутно, аб'явіліся 
партызаны. Можа, ахову ўзялі б?.. 

--. Глупства,-- адмахнуўся бацька.-- Чуткі, як заўсё- 
ды, перабольшаныя... Дык што вы хацелі мне сказаць? 

Зыль-Барадыль яшчэ раз азірнуўся. 

--. Ерэсендорф выклікаў,-- прыглушаным голасам ска- 
заў Зылёў.-- Такога страху нацярпеўся, аж дасюль пад- 
жылкі дрыжаць... 

-- У паліцэйскага не павінны дрыжаць паджылкі,-- 
насмешліва азваўся бацька. 

-- Зараз і вы, пан бургамістр, задрыжыце,-- пакрыў- 
джана паабяцаў Зыль-Барадыль.-- Ведаеце, што сказаў 
Крэсендорф? «Калі,-- кажа,-- вы з панам бургамістрам -- 
самі, значыць,-- не знойдзеце бандытаў,-- так ён называе 
партызан,-- дык я абодвух павешу на царкоўнай браме». 
Абодвух, пан бургамістр: мяне і вас. І павесіць, будзьце 
ўпэўнены. 

Мабыць, Зыль-Барадыль спадзяваўся ўбачыць, як пан 
бургамістр задрыжыць, але той зусім спакойна сеў у ка- 
лёсы. 

-- Мне вельмі шкада вас, пан Зылёў,-- сказаў баць- 
ка.-- Дзе вы будзеце шукаць тых партызан, калі яны, як 
вецер у полі -- сёння тут, а заўтра там і не пакідаюць 
свайго адраса? Што датычыць мяне, дык я пастаўлены кі- 
раваць раёнам, а не ганяцца за партызанамі. Так што, калі 
Крэсендорф і павесіць каго, дык перш за ўсё вас, пан 
Зылёў. 


Бацька тузануў лейцы. Конь лёгка скрануў калёсы, 
выкаціў іх за браму. Зыль-Барадыль злосна крыкнуў 
услед: 
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--. Чакайце, пай бургамістр! Няўжо пе разумееце, што 
мы адной вяровачкай звязаны? 

Ён і яшчэ штосьці крычаў, але Гусціна ўвага была 
адцягнута нечым больш важным. Нехта, няйначай мача- 
ха, памалу падымаўся па лесвіцы ў Гусціпу мансарду. 
Гусця хуценька схавала гальштук у патасмнае месца, ляг- 
ла па ложак, прытварылася, што спіць. Можа, мачаха пе 
будзе чапаць яе. 

Антаніна Паўлаўна спынілася ў парозе. 

--. Што з табой, Гусця? Чаму ты ляжып? Ці не захва- 
рэла? -- з трывогай у голасе спытала яна. 

--. Не-- адказала Гусця.-- Я адпачываю... 

Мачаха паклала руку на Гусцін лоб. Лоб быў халод- 
пы, а рука цёплая. 

-- Тэмпература нармальная,-- сказала мачаха.-- Чаму 
ты сядзіш дома? Хіба ў цябе няма сяброў? 

-- Ёсць,-- адказала Гусця. 

-- Тады чаму яны пе прыходзяць да цябе? Хто яны? 
Я хацела б з імі пазнаёміцца... 

Гусця адразу насцярожылася. «Хітрая шпіёнка! Але 
так я табе і скажу пра сваіх сяброў». 

-- Яны -- нашы вучні,-- сказала Гусця.-- А не пры- 
ходзяць таму, што вельмі зараз занятыя. 

Яна хацела сказаць, што сябры не прыходзяць таму, 
што бацька ў яе бургамістр, а мачаха -- шпіёнка, але па- 
думала, што лепей прамаўчаць, хай мачаха думае, што 
Гусця ні пра што не здагадваецца. 

Мачаха як бы ўгадала Гусціну думку. 

-- А можа, іх не пускаюць бацькі? Можа, не хочуць, 
каб яны сябравалі з табой? 

Здагадлівасць мачахі збянтэжыла Гусцю. На шчасце, 
адказваць пе давялося. Нехта асцярожна пастукаў у 
дзверы. 

--. Ваходзьце,-- дазволіла мачаха. 

Дзверы нерашуча адчыніліся. Максімкава галава пра- 
сунулася ў пакой і спалохана замёрла. На Максімкавым 
твары адбіліся разгубленасць, страх і неадольнае імкнеп- 
не даць дзёру. 

Гусця і ўзрадавалася, што прыйшоў Максімка, і спало- 
халася за яго. А раптам і Максімку мачаха пачне выпыт- 
ваць. Максімка можа і прагаварыцца. 

-- Праходзь, праходзь, хлопчык, я не Баба-яга і не 
ведзьма з Лысай гары. А ты мяне, бачу, нечага баішся... 
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-- Т зусім ён не баіцца,-- пайшла на выручку Гусця.-- 
Ён проста вельмі сарамлівы... Дзякуй, Максімка, што ты 
зайшоў. Мне трэба з табой пагаварыць. 

Максімка дужа неахвотна, баязліва зайшоў у пакой, 
сеў на крэсла, умольна паглядзеў на Гусцю: маўляў, мне 
таксама пагаварыць з табой трэба, але без мачахі. 

Антаніна Паўлаўна ці здагадалася, што перашкаджае 
дзецям, ці, можа, надумала падслухаць, пра што будуць 
гаварыць Гусця з Максімкам. 

-- Я пайду завару чай, а вы пасядзіце, пагаварыце, бо 
даўно пе бачыліся,-- сказала яна і пайшла. 

Як толькі мачаха выйшла з пакоя, Гусця на пальчы- 
ках падбегла да дзвярэй, прыслухалася. Не, мачаха не 
стала падслухоўваць, пра што яны будуць гаварыць з 
Максімкам. Было чутно, як яна бразгае на кухні начын- 
нем. 

-- Ну,-- сказала Гусця. 


Максімка так і замалаціў языком, расказваў, як яны 
сабраліся прымаць прысягу, як ён, Максімка, запатраба- 
ваў, каб прысягу прыняла і Гусця, як вырашылі дару- 
чыць Гусці важнае заданне -- раздабыць сілкаванне для 
прыёмніка. 

ЗА як толькі мы раздабудзем яго,-- заключыў ён,-- 
дык адразу прымем прысягу і схаваемся ў падполлі. Дзе 
толькі знайсці гэтыя праклятыя батарэйкі? 

Гуеця на хвіліну задумалася. 

-- Здаецца, я ведаю, дзе знайсці,-- сказала яна.-- 
У двары банка стаяць машыны. Тата казаў, што гэта 
штабная радыёстанцыя. А калі радыёстанцыя, дык у ёй 
павінны быць батарэйкі. Ты як лічыш?.. 

-- Так яно, вядома, так, але ж, мусіць, радыёстанцыя 
моцна ахоўваецца?.. 

- Ну і што? - запярэчыла Гусця.-- Важна высвет- 
ліць, ці ёсць там батарэйкі. 

-- Ты прапануеш спачатку правесці разведку? -- спы- 
таў Максімка.-- А што, праўда!.. 

-- Тады няма чаго сядзець. Пайшлі,-- і Гусця пацяг- 
нула яго да акна, што выходзіла на агароды.-- Праз дзве- 
ры нельга -- там мачаха. 

Праз акно яны вылезлі на страху вазоўні, адтуль па 
драбіне спусціліся ў агарод і пабеглі да дзіркі ў плоце, 
праз якую не адзін раз лазіў Максімка. 

Яны не бачылі, як у пакой зайшла мачаха, стала назі- 
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раць за Гусцяй і Максімкам, аж пакуль тыя не схаваліся 
за плотам. Тады мачаха пачала ўважліва аглядаць Гусцін 
пакой і, вядома ж, неўзабаве знайшла чырвоны гальштук... 


з 


Банк размяшчаўся ў доме былога веляшковіцкага нэп- 
мана Яршонка, які на самым пачатку дваццатых гадоў раз- 
багацеў, скупляючы і прадаючы жывёлу. Тады прыватнае 
прадпрымальніцтва часова было дазволена Савецкай ула- 
дай і называлася гэта новай эканамічнай палітыкай -- ска- 
рочана нэпам. Людзей жа, якія разбагацелі, называлі нэп- 
манамі. 

Яршонак быў нэпман. Ён пабудаваў у Веляшковічах 
двухпавярховы дом-кантору з чырвонай цэглы, абнёе яго 
сцяной, а зямлю перад домам засадзіў садам. 

Нядоўга панаваў Яршонак. Гадоў сем. Потым яго вы- 
слалі на Салаўкі -- астравы на далёкай Поўначы -- за ня- 
выплату падаткаў, а дом-кантору перадалі Дзяржаўнаму 
банку. 

У банка хапала клопатаў. Ён выдаваў рабочым і слу- 
жачым зарплату, калгасам і саўгасам -- пазыкі і крэды- 
ты, прымаў грошы з сельпоўскіх лавак і крам. Шмат які- 
мі грашовымі справамі даводзілася займацца банку. Таму 
яму было не да саду. Затое веляшковіцкія хлапчукі-гарэ- 
зы не спалі ў шапку. Яны па цаглінцы разабралі сцяну на 
задворках, каб не было перашкоды лазіць у сад па яблы- 
кі і грушы. Не адно пакаленне хлапчукоў ведала сцяжын- 
ку ў Яршонкаў сад. Ведаў яе і Максімка. 

Але спачатку, як і належыць заўзятаму разведчыку, 
Максімка вырашыў прайсціся паўз банкаўскі дом па вулі- 
цы. Ці мала што можа ўгледзець пільнае вока разведчы- 
ка. А Максімка лічыў сябе неблагім разведчыкам. 

Нічога асаблівага Максімка не заўважыў. Усе чатыры 
акны, што выходзілі на вуліцу, былі шчыльна завешаны. 
Цяжкая металічная брама наглуха зачынена. Ля яе стаяў 
вартавы. Ён глянуў на хлопчыка з дзяўчынкай, падмірі- 
нуў ім, нібы падбухторваў нічога не баяцца. 

-- Так... Ясненька! -- сказаў Максімка. 

Мінуўшы два двары, Максімка звярпуў на трэці, дужа 
няўходжаны. Адтуль выбраўся на агароды. Па іх буяў 
кроп, цягнуўся ўгору бульбоўнік, лапушылася капуста і 
бурачнік, ва ўсе бакі распаўзаўся агурочнік і гарбузпік, а 
па самай мяжы цягнуліся зараснікі парэчак, агрэсту і ма- 
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ліны. Калі троху прыгнуцца, дык хацеў бы хто заўва- 
жыць, як Максімка з Гусцяй прабіраюцца да банкаўскага 
дома, але так нічога і не ўбачыў бы. 

Максімка падаў знак, паваліўся на зямлю пад куст 
парэчак. Гусця прылягла побач. Банкаўскі двор быў пе- 
рад імі як на далоні. 

Найперш ім кінулася ў вочы крытая брызентам машы- 
па. У брызенце прарэзаны дзверы. Яны расчынены наросх- 
ліст. Праз іх відаць нейкая апаратура і жанчына ў белай 
блузцы з навушнікамі па галаве -- мабыць, радыстка. По- 
бач з машынай, але бокам да яе, схаваўшыся пад грушу, 
стаяў фургон. Адзінае акенца ў ім акавана кратамі. Дзве- 
ры ў фургоне, няйначай, з другога боку, бо адсюль, дзе 
ляжыць Максімка з Гусцяй,-- глухая сцяна. 

Апроч радысткі, што сядзела ў машыне і нешта ста- 
ранна пісала ў сшытак, нікога на двары не было. Навокал 
панавала цішыня. І таямнічасць. Гэтая таямнічасць вы- 
клікала ў Максімкі неадольнае жаданне нешта рабіць, 
дзейнічаць. 

-- Ватарэйкі хутчэй за ўсё ў машыне,-- шапнуў ён 
Гусці. 

-. А па-мойму, у фургоне,-- заспрачалася Гусця. 

-- Чаму ў фургоне? 

-А таму, што прыёмнік у машыне можа працаваць 
ад аўтамабільнага матора... 

--Я пра гэта не падумаў,-- прызнаўся Максімка.-- 
Але як нам высветліць, ці ёсць хто ў фургоне? 

--- Вудзем чакаць і назіраць,-- ратуча сказала Гусця. 

Яны сталі чакаць. А даўно вядома, што горшага на 
свеце няма, як чакаць і даганяць. Ды паспрабуй яшчэ 
ўлежы, калі аднекуль прыляцеў камар, пачаў звінець над 
вухам. 

Максімка паспрабаваў адагнаць камара. Той на хвілінп- 
ку знік. Мусіць, злётаў за падмацаваннем, бо неўзабаве 
над Максімкавым вухам звінелі ўжо два, а можа, і тры 
камары. Але і гэта не ўсё. Нехта папоўз па назе пад ка- 
лашыпу. Добра, калі чорная мурашка. А калі рудая? 
Тэтая не пашкадуе, ушчыкпе, аж у вачах пацямнее. Мак- 
сімка злаўчыўся, пачухаў пагу. Тое, што паўзло, прыціх- 
ла, затое на спіне, між: лапатак пачало так свярбець, хоць 
па зямлі качайся. 

Максімка хацеў махнуць на ўсю гэтую разведку рукой 
ды адправіцца дамоў, як з фургона -- адкуль жа яшчэ!-- 
паявіўся белабрысы салдат. Салдат быў у фрэнчы, зашпі- 
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леным на ўсе гузікі, і ў зялёных штанах, запраўленых у 
салдацкія боты. Ён спыніўся ля машыны, нешта сказаў 
радыстцы і зарагатаў. Радыстка зняла навушнікі, пачала, 
па ўсім відаць, адчытваць салдата, бо той раптам стаў 
смірна і зноў пешта сказаў радыстцы, але ўжо сур'ёзна. 

-- Я, я;-- адказала радыстка, што нават Максімка 
зразумеў: радыстка згаджалася з салдатам, сказаўшы: 
так, так... 

Салдат выцер пілоткай твар, памалу пайшоў у далёкі 
закутак двара. 

--. Эх, мовы я іхняй не ведаю,-- сказаў Максімка.-- 
Цікава, пра што яны гаварылі. 

-- Ён прасіў радыстку папільнаваць фургон,-- адказа- 
ла Гусця.-- А яшчэ... яшчэ... Брыдка слухаць... 

Максімка не стаў дапытвацца, чаму Гусці было брыд- 
ка слухаць. Яго захапіла адважная думка. 

-- Кажаш, прасіў папільнаваць фургон?.. А ты разу- 
мееш, што гэта азначае?.. А тое, што зараз у фургоне ніко- 
га няма. Во! -- узрадавана сказаў Максімка. 

-- Магчыма, і так... 

-- Не магчыма, а дакладна нікога няма... Тады чакай 
мяне,-- Максімка раптам падхапіўся і, не паспела Гусця 
дацяміць, што задумаў Максімка, як ён, прыгнуўшыся да 
зямлі, пабег да фургона. 

Затаіўшы дыханне, Гусця сачыла за тым, як Максім- 
ка бег да фургона, як схаваўся за вугал. 

А далей... 

А далей Гусці здалося, што чае раптам спыніўся, а ка- 
лі і не спыніўся, дык непрыкметна папоўз, як той слімак 
па пяску. Максімка заваждаўся ў фургоне. Што ён там 
рабіў, было немагчыма ўявіць. За той час, што Максімка 
схаваўся за вугал фургона, можна было не толькі высвет- 
ліць, ці ёсць там батарэйкі, а забраць іх і прыбегчы сюды. 
І чаго ён там корпаецца?! Таго і чакай, салдат вернецца. 
Каб можна было, Гусця пабегла б у той фургон, гляну- 
ла б, што там робіць Максімка. Але трэба набрацца цярп- 
лівасці і мужнасці. На шчасце, і салдат затрымліваўся. 
Хутчэй, Максімка, хутчэй!.. Не трэба выпрабоўваць цярп- 
лівасць... 

Тым часам з банкаўскага дома выйшла маладая дзяў- 
чына ў вайсковай форме з паперамі ў руцэ. Яна ішла 
цвёрдай хадою, чаканячы кожны крок. 

Не спыніўшыся нават каля машыны, дзяўчына скіра- 
вала ў фургон. 
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Цяпер усё!.. 

Гусця закрыла твар рукамі. Ёй здалося, што недзе по- 
бач прагучаў стрэл. Яна адкрыла твар. Па сцежцы да дома 
ішла дзяўчына, вяла за вуха Максімку, ды яшчэ падштур- 
хоўвала яго ў спіну. 

Гусця падхапілася і пабегла. 
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Няйначай ад бабуліных лекаў Сяргей Іванавіч як за- 
снуў, так і спаў дасюль моцным, неабудным сном. Сонца 
ўзышло і паднялося над лесам, пастаяла ў зеніце, пака- 
цілася сабе памалу на захад, а палкоўнік, на якога Кешка 
ўскладаў столькі надзей, усё спаў, быццам па свеце не 
было вайны, быццам фашысты пе захапілі Веляшковічы. 

Кешку з Данілкам і Лёвам надакучыла чакаць, калі ён 
нарэшце выспіцца. Так можна і вайну праспаць. А што, 
вельмі нават проста! Можа, чырвоныя байцы ўжо гоняць 
фашыстаў у іхнюю Нямеччыну. Прачнецца заўтра Кеш- 
ка, а фашыстаў і след прастыў... 

Яны ўтрох сядзелі на пры: збе пад акном. Кешка праз 
кожныя хвілін пяць ускокваў, заглядваў у акно -- можа, 
палкоўнік прачнуўся. Не. Спіць. 

Глянь, хто сюды бяжыць,-- сказаў Данілка. 

Кешка глянуў, падзівіўся. 

Г усця?.. Чаго яна?.. 

Ад стомы і моцнага хвалявання Гусця цяжка дыхала, 
шырока раскрываючы рот, як тая плотка, выцягнутая з 
вады. Па яе шчоках цяклі слёзы. Хлапчукі разгублена 
паба на яе, чамусьці баючыся спытаць, чаго яна плача. 

Максімку схапілі,-- нарэшце сказала Гусця. 
-- Ну-у! А што Я казаў?.. Уцяклі з-пад расстрэлу і 
швэндаюцца па вуліцах, нібы пічога і не было... 

Пры гэтым Кешка дужа выразна паглядзеў на Даній- 
ку. Той і без таго напалохаўся, бо гэтак жа, як і Кешка, 
падумаў, што Максімку пазнаў па вуліцы канваір. 

Дзе яго схапілі? -- спытаўся Лёва, які заставаўся 
надзіва спакойны. 

На банкаўскім двары,-- адказала Гусця.-- Там ця- 
пер радыёстанцыя. 

-- Так я і думаў,- сказаў Лёва.-- І няма чаго табе, 
Кешка, выдумляць. Вачыпш, што мы нарабілі?.. 

Што парабілі? -- узлаваўся Кешка. 
А тое, што Максімка пайшоў даставаць батарэй- 
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кі... Дужа мне трэба было высоўвацца, каб Максімка тра- 
піў да фашыстаў. І ты таксама добры. 

Цяпер простая гэтая ісціна дайшла нарэшце і да Да- 
нілкі, і да Кешкі. Але яны пачалі нападаць на Гусцю. 

Хіба мы Максімку давалі заданне? 

--. Чаму сама пе пайшла па батарэйкі? 

Гусця зноў заплакала: 

-- Хлопчыкі, пра што вы? Цяпер трэба думаць, як 
выручыць Максімку. А вы!.. Як вам не сорамна?.. Нешта 
трэба рабіць, хлопчыкі. 

-. А ўжо нарабілі,-- раптам пачуўся з-за вугла хаты 
бабулін голас.-- Папругі па вас добрай няма... 

Ад такой незаслужанай абразы Кешка аж не сцярпеў, 

Ніколі ад цябе, бабуля, не чакаў такога. Ты ж са- 
ма казала, што падслухоўваць брыдка. 

Бабуля аднак анічуць не збянтэжылася. 

-- Скажы дзякуй, што падслухала,-- сярдзіта адказа- 
ла яна,-- бо вы нарабілі б яшчэ якога глупства. А тут і 
так справа дужа сур'ёзная. Можа, ваш гэты сябар бог ве- 
дае чаго нагаварыў фашыстам... 

Няпраўда!.. Няпраўда! -- горача запярэчыла Гус- 
ця.-- Максімка зусім не такі, як вам здаецца... 

Бабуля Ерафеіха толькі паківала галавой, але злосці 
ў яе паменшала. 

Э-э-э, унучачка,-- самотна сказала яна,-- на фа- 
шысцкіх допытах і не такія, як ваш Максімка, прызнава- 
ліся ў тым і што рабілі, і чаго не рабілі. А Максімка -- 
дзіця горкае. Будзем спадзявацца, што вытрымае катаван- 
ні. А калі не вытрымае?.. Тады гора нам усім. Таму слу- 
хайце, што я вам скажу. Разбягайцеся па хатах ды дзянь- 
кі тры не паказвайцеся па вуліцы. А калі што якое зда- 
рыцца, не прызнавайцеся, што бывалі ў нае, і пра Максім- 
ку нічога не гаварыце. 

Але ж несумленна Максімку кінуць цяпер, калі яму 
асабліва патрэбна паша дапамога,-- запярэчыла Гусця. 

-- Яно, можа, і так,-- пагадзілася бабуля,- але ні- 
чым вы Максімку не дапаможаце, а горш зрабіць -- зро- 
біце. Трэба, каб нехта з вас схадзіў да Максімкавай мамы, 
каб ведала, якое гора прыйшло да яе ў хату, ды д добрань- 
ка падумала, як сына з турмы выбавіць. Хай да камендан- 
та сходзіць. Ды не з пустымі рукамі. Камендант, кажуць, 
дужа ласы па чужыя каўбасы. А цяпер бяжыце дамоў... 

Нічога не зробіш -- Данілка з Гусцяй адправіліся 
дамоў. 
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--.- Данілка,-- звярнулася да яго Гусця,-- мы не маем 
права пакідаць Максімку ў бядзе. 

Само сабой,-- адказаў Данілка. 

Але як памагчы яму, Данілка? 

Можа, твайго бацьку папрасіць? -- падаў думку 
Данілка.-- Ён жа некалі з Максімкавым бацькам дружыў.. 

Я пагаварыла б, але раптам Кешка раззлуецца. 
А ў цябе няма знаёмага, які памог бы? 

Быў,-- нявесела адгукнуўся Данілка.-- Паліцэй- 
скі адзін усё падбіваў разведаць, дзе партызаны. Казаў, 
што і сам партызан. А потым падносіў каменданту хлеб- 
соль. 

Ці не Зыль-Барадыль? 

Ён самы... 

Яго ты больш за ўсіх асцерагайся,-- папярэдзіла 
Гусця.-- Я сама чула, як ён тату расказваў, што началь- 
нік паліцыі загадаў яму знайсці партызан. Лепей я з та- 
там пагавару. Хай ён каменданта папросіць... 


5 


Як толькі Данілка з Гусцяй выйшлі з хаты, бабуля сха- 
піла Кешку за вуха і так моцна закруціла, што яно ўраз 
пачырванела. 

Цяпер бачыш, што ты натварыў? -- сварылася 
яна.-- Усё пра пільнасць балбочаш, а сам вушы развесіў. 
Што цяпер з Сяргеем Іванавічам рабіць будзем? У хаце 
яму ні адной хвіліны заставацца нельга. 

Канешне, Кешку было і крыўдна, і сорамна перад Лё- 
вам, што бабуля гэтак непаважна яго асарамаціла -- і за 
вуха накруціла, і насварылася. Але ён добра разумеў -- 
бабуля на ўсе сто працэнтаў мае рацыю, як казаў іхні 
камдыў, таварыш Супрун. 

--. Можа, схаваем Сяргея Іванавіча ў Страхавым скля- 
пенні,-- падаў ён думку. 

-.Я нічога кепскага не хачу сказаць пра Максімку, 
але ён ведае Страхава скляпенне не горш за нас з та- 
бой,-- нагадаў Кешку Лёва. 

Бабуля аж пляснула ў далоні. 
Ах, каб вас!.. Усюды вы, дзе трэба і дзе не трэба, 
лезеце. Можа, і ў летапісцавай келлі пабывалі? 
Кешка з Лёвам пераглянуліся. Пра летапісцаву кел- 
лю яны зроду не чулі. 
-- А дзе яна, тая келля? -- спытаўся Кешка. 
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-- Потым, Кеша, потым,-- нецярпліва адмахнулася 
бабуля.-- Няма часу бары растабарваць. Бяжы ў вазоў- 
пю ды выцягні цялежку, а я Сяргея Іванавіча падрыхтую. 

Кешку двойчы загадваць не трэба. Хвіліны праз дзве 
цялежка на двух гумавых колах стаяла каля ганка. Ця- 
пер засталося толькі вынесці з хаты Сяргея Іванавіча і 
адвезці ў бяспечнае месца - у загадкавую летапісцаву 
келлю. 

Цікава, дзе яна? Няйначай недзе далекавата, калі спа- 
трэбілася цялежка. 

Бабуля ўзяла Сяргея Іванавіча пад пахі, Кешка з Лё- 
вам за ногі. Хоць Сяргей Іванавіч быў дужа ехуднелы -- 
адна скура ды косці,-- але ўсё адно несці чалавека, які 
так і не прыйшоў у прытомнасць, і цяжкавата, і нязручна. 
Кешка з Лёвам моцна саплі насамі, кракталі, як тыя ста- 
рыя дзяды, але ж памаглі бабулі вынесці Сяргея Іванаві- 
ча на двор. Там яго паклалі на цялежку. Бабуля схадзіла 
ў хату, прынеела падушку, коўдру, вялізны, мабыць, яшчэ 
дзедаў, кажух. 

-- Вось што, дзеткі мае,-- сказала яна Кешку з Лё- 
вам,-- станавіцеся па баках, падтрымлівайце, каб чалавек, 
крый божа, не зваліўся, а я ўпрагуся ў аглоблі. 

Бабуля паплявала на далоні, памалу скранула цялеж- 
ку з месца і пакіравала да форткі ў могільнікавай агаро- 
джы, якая знаходзілася амаль насупраць іхняй хаты. Ад 
гэтай форткі сцежка вяла толькі да пачарнелай ад да- 
жджоў і слоты часоўні. 

Во дзіва! Дзе-дзе, але там ніякай келлі не было. Можа, 
бабуля хоча схаваць Сяргея Іванавіча ў часоўні? Але ж 
у ёй няма ні дзвярэй, ні акон, ды і страхі, лічы, не заста- 
лося. Адны дзіркі. 

Часоўню Кешка агледзеў у першую чаргу, калі застаў- 
ся ў бабулі. У ёй ляжалі крыжы, што падалі на могілках 
ад старасці, і сякі-такі рыштунак, каб не цягаць яго з 
мястэчка, калі каму трэба выкапаць яму, паправіць магі- 
лу або паставіць новы крыж ці помнік. Больш нічога ці- 
кавага ў часоўні не было. Знадворку, праўда, да часоўні 
ўшчыльную прымыкала таўшчэзная сцяна, якая падпі- 
рала часоўню. 

Ля сцяны яшчэ ляпіліся тры каменныя крыжы, па- 
стаўленыя на магілах братоў Крайскіх, якія жылі ў Пе- 
цярбургу, але паміраць чамусьці прыязджалі ў Веляшко- 
вічы. Гэтыя браты Крайскія збіралі і запісвалі ў ваколі- 
цах Веляшковіч розныя паданні, старыя песні, прымаўкі 
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і выслоўі, малявалі запаветпыя мясціны, выразалі з дрэў 
дзіўныя рэчы ў самых глухіх закутках Данькаўскага лесу. 

З таго часу, як памерлі браты Крайскія, прайшло, мо- 
жа, гадоў пяцьдзесят, а да самай вайны ў Данькаўскім 
лесе, казалі, знаходзілі іхнія выразапкі. Пад кручай глы- 
бокага рова, сярод кустоў крушыны і малінніку, перад 
вачамі раптам паўставала маладая русалка з распушча- 
нымі валасамі; на краі балотнай азярыны, дзе па зямлі 
слаўся вербалоз, нехта бачыў драўлянага пачварнага ле- 
суна, які хадзіў у госці да вадзянога; а з вяршаліны ста- 
рога дуба цікаваў за ўсім, што робіцца на зямлі, дзівос- 
пы птах. 

Старыя людзі расказвалі, што і сцяну ля часоўні 
ўзвялі Крайскія. Але бабуля на Кешкава пытанне, ці 
праўда гэта, адказвала коратка і выразна: мана. 

Кешка яшчэ раз акінуў вокам часоўню, якая была ўжо 
відаць між ствалоў дрэў, падумаў: «Мабыць, бабуля так 
сабе ўспомніла летапісцаву келлю, бо ў гэтым закутку 
могілак ніякай келлі няма і не можа быць». 


Тым часам бабуля падкаціла цялежку да ганка з трох 
прыстунак, што вялі ў часоўню. Кешка вельмі здзівіўся, 
раней дзвярэй у часоўні не было, а цяпер і, мусіць, зусім 
нядаўна паявіліся. Затое старыя, спарахнелыя крыжы, 
што некалі тут валяліся, кудысьці зніклі. Рыштунак ад- 
нак застаўся. У кутку злева ляжалі ламы і рыдлёўкі, дзве 
сякеры, вязка вяровак, а ў скрыні малаткі, абцугі, кельма 
і яшчэ розная дробязь. Сярод капліцы стаяў столік на 
трох ножках, на ім ляжаў велікаваты, жалезны, пафарба- 
ваны чорнай фарбай крыж. І яшчэ Кешку кінулася ў вочы 
адна перамена. Сцяна насупраць дзвярэй нагадвала вечка 
куфра -- уздоўж і ўпоперак яе апярэзвалі металічныя 
стужкі на заклёпках, да іх невядома дзеля чаго мацаваліся 
два латунныя шары, над якімі шчэрылі зяпы казачныя 
істоты -- дык вось на гэтай сцяне цяпер віселі тры заку- 
раныя іконы ў простых рамках, але пад шклом. 


На здзіўленне Кешкі і Лёвы, бабуля выцягпула з кі- 
шэні вялізны ключ, сунула яго ў зяпу той пачвары, што 
сядзела над латуннымі шарамі, і тройчы павярнула яго. 
Потым яна зняла адну з ікон, павярнула латунны шар, і 
адразу на тым месцы, дзе вісела ікона, утварылася ква- 
дратная адтуліна. Бабуля сунула руку ў адтуліну -- не- 
шта жалезнае ляснула, заскрыгатала, нібы хто правёў 
рашпілем па патэльні. 
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-- А цяпер, дзеткі мае, памажыце адчыніць дзверы,-- 
папрасіла яна Кешку з Лёвам. 
Утраіх яны ўзяліся за латунныя шары, і дзверы, хоць 
і неахвотна, адкрылі вачам каменны схіл сцяны і крутава- 
ты спуск у падзямелле. Элева ад увахода ў падзямелле, 
у нішы, схаванай ад цікаўных вачэй, стаяў ліхтар «ляту- 
чая мыш». Бабуля запаліла яго. 
--- Пойдзем цяпер па хворага,-- сказала яна. 
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Максімку завязалі вочы. Нехта ўзяў яго за правую 
руку, яшчэ хтосьці -- за левую. Павялі. 

Куды? Можа, у сакрэтную турму - Максімка недзе 
чытаў, што такія турмы ёсць на белым свеце,-- а можа, 
на расстрэл. Перад расстрэлам -- Максімка ведаў пра гэта 
таксама з кніг -- асуджаным заўсёды завязваюць вочы. 

Расстрэлу Максімка пе баяўся. Чаго яго баяцца, калі 
ёсць верныя сябры. ЛА ва ўсіх кпігах пішацца і ва ўсіх 
фільмах паказваецца, што верныя сябры прыходзяць на 
выручку ў самую апошнюю хвіліну, не трэба толькі губ- 
ляць надзею. Максімка падзею пе губляў, верыў -- сябры 
нешта прыдумаюць. 

Спалохаўся Максімка толькі тады, у фургоне, калі 
раптам пачуў за спіной чужы голас, аганснаХ і ўбачыў 
перад тварам ствол парабелума -- фашысцкага пісталета. 

Каб не гэты парабелум, дык Максімка кінуўся б пад 
ногі жанчыне, што трымала пісталет, і - шукай ветру ў 
полі. Але ад кулі далёка не ўцячэш. Э ёй жартачкі 
дрэнныя. 

Таму Максімка пе стаў уцякаць. Ён асуджапа паду- 
маў: «Папаўся» -- і адчуў, як пахаладзела пад лыжачкай, 
а ў жываце нешта балюча забурчэла. 

Ком, ком,-- памапіла яго пальцам жанчына, але 
парабелума не апуеціла.-- Хадзі сюды, хлопчык... 

Максімка зрабіў тры нясмелыя крокі. Дзяўчына сха- 
піла яго за вуха. У Максімкі адразу прапаў страх. Паду- 
маеш, хай сабе круціць вуха. Яму, Максімку, не прывы- 
каць. Ці мала яго круцілі за вушы родныя сёстры. Выцер- 
пеў! І цяпер выцерпіць. 

Канваіры спачатку цягнулі яго па сходках угору, за- 
тым -- упіз. Максімку здалося, што еходкі апускаліся 
глыбока пад зямлю. 
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Нарэшце канваіры спыніліся. Развязалі Максімку во- 
чы. Па іх балюча секанула яркае святло. Максімка вы- 
трымаў сляпучую віднату, азірнуўся. 

Пасярод пакоя стаяла крэсла з высокай пазалочанай 
спінкай, На ім, скрыжаваўшы рукі на грудзях, сядзеў 
мажны мужчына з лысай галавой, вялізнымі вушамі і сі- 
німі жорсткімі вачамі. За ягонай спіной ярка гарэлі 
тоўстыя свечкі. Агонь свечак адбіваўся ад люстэрка, што 
стаяла за свечкамі, сек па вачах Максімку. 

--. Як цябе зваць, хлопчык? -- спытаўся лысы. 

--. Максімка... Савік... 

-. А мяне -- Крэсендорф... Фрыц Крэсендорф,-- ска- 
заў чалавек у пазалочаным крэсле.-- Я -- начальнік палі- 
цыі і СД Веляшковіцкай акругі. 

І Максімка адразу здагадаўся, што гэта той самы Крэ- 
сендорф, пра якога казала Гусця і які загадаў Гусцінай 
мачасе знайсці падпольшчыкаў. «Ну і страшыдла,-- па- 
думаў Максімка.-- Агіднае страшыдла!..» 
Крэсендорф працягнуў руку, чамусьці пстрыкнуў 
ў пальцамі. 
«Можа, ён да ўсяго яшчэ і вар'ят»,-- зноў падумаў 
Максімка. Але тут з-за Максімкавай спіны вынырнуў 
сыценькі, нізенькі, кругленькі чалавечак у чорным гар- 
нітуры. Ён падаў начальніку паліцыі бакал з шапкай пе- 
ны і залацістай вадкасцю пад ёю. Крэсендорф паднёс да 
рота і падміргнуў Максімку. 

«Мусіць, гэты начальнік неблагі дзядзька,-- трэці раз 
падумаў Максімка.-- Ён таму і падміргнуў мне, што хоча 
адпусціць дамоў. І правільна, хопіць таго, што тая фа- 
шыстка накруціла мяне за вушы...» 

Крэсендорф дапіў бакал, аддаў таму ж сыценькаму 
фашысту. 

-- Дык вось, Максімка;-- сказаў ён,- мы з табой і 
І пазнаёміліся. А цяпер за справу. Я спадзяюся, што ты 
хлопчык разумны, кемлівы, а таму не станеш хлусіць. 
І ўсё ж давай адразу дамовімся. Калі ты будзеш гава- 
рыць праўду, я пачастую цябе цукеркай, а калі няпраў- 
І ду -- бізуном. 

І Максімка аж пакрыўдзіўся. 

і -. Я ніколі і нікому пе хлусіў,-- з годнасцю адка- 
І заў ён. 

Хацеў яшчэ дадаць, што піянеры наогул ніколі не 
хлусяць, але падумаў, што не варта, бо начальнік паліцыі, 
можа, ніколі не чуў пра піянераў. 
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-- Брава! Брава! -- двойчы пляснуў у далоні Крэсен- 
дорф, адабраючы Максімкаву заяву.-- Вось ты і дакажаш 
гэтую сваю сумленнасць. Я буду пытаць у цябе, а ты ад- 
казваць на мае пытанні хутка, не задумваючыся і праў- 
дзіва. 

Максімка ў знак згоды кіўнуў галавой. 

--- Добра... 

-- Тады пачалі,-- сказаў Крэсендорф.-- Чаго ты за- 
браўся ў фургон. 

-- Мне патрэбна была батарэйка,-- не задумваючыся, 
адказаў Максімка. 

Мабыць, Крэсендорф не чакаў такога адказу. У яго- 
пых жорсткіх вачах адбілася здзіўленне. 

-- А навошта табе спатрэбілася батарэйка? 

-- Во мой ліхтарык перастаў свяціць,-- зноў жа, не 
задумваючыся, адказаў Максімка і тым самым зусім збян- 
тэжыў Крэсендорфа. 

--. Які ліхтарык? 

Максімка выцягнуў з кішэні ліхтарык -- бляшаначку 
з круглай адтулінай для лінзы. Пекалі гэтая бляшаначка 
сапраўды была ліхтарыкам, але яшчэ да вайны перастала 
ім быць. Максімку яна служыла капілкай. 

Крэсендорф адчыніў покрыўку, на падлогу пасыпалі- 
ся манеткі. 

-- Гэта і ёсць ліхтарык? -- сярдзіта спытаў Крэсен- 
дорф.-- Ах ты, нягодны хлапчук!.. 

Крэсендорф выхапіў з-пад сябе бізун, балюча, не раз- 
біраючы па чым, секануў Максімку. 

Той не паспеў нават спалохацца, пачуў толькі, як 
апякло плячо і спіпу, аж зрабілася млосна. 

-- Хто паслаў цябе красці батарэйкі? -- пачырванеў- 
шы ад злосці, закрычаў Крэсендорф. 

-- Ніхто... 

Крэсендорф зноў выцяў Максімку бізуном. 

-- Ты будзеш гаварыць праўду, ці я засяку цябе,-- 
начальнік паліцыі схапіў Максімку за каўнер, прыўзняў 
адной рукой.-- Кажы, а не, дык задушу... 

-.Я кажу праўду,-- не здаваўся Максімка. 

-- Усыпаць яму як след,-- загадаў Крэсендорф. 

Пехта ўвайшоў у пакой, сказаў: 

-- Пан гаўптштурмфюрэр, вас просіць да тэлефона 
пан камендант... 

-- Пачакайце мяне,-- сказаў Крэсендорф і выйшаў. 
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Вярнуўся ён, можа, хвілін праз дваццаць. 
Дайце яму пяць бізуноў і хай ідзе дамоў,-- зага- 
даў ён сыценькаму фашысту. 


7 


Данілка і так і гэтак прымерваўся, як бы выручыць 
Максімку. У галаву лезла рознае глупства, і нічога тал- 
ковага. Ды і што прыдумаеш, калі Данілка не ведаў на- 
ват, дзе зараз Максімка і што з ім. Можа, няма ўжо сярод 
ІКЫВЫХ. 

Найперш за ўсё Данілку, вядома, трэба было пайсці 
да цёткі Хрысціны. Хто жж раскажа ёй, у якую бяду тра- 
піў Максімка? Ды і Кешкава бабуля раіла схадзіць да 
Максімкавай мамы. Але на гэтую, здавалася б, самую 
простую еправу ў Данілкі не хапала смеласці. 

Данілка ўяўляў, як загалосіць Максімкава мама, цёт- 
ка Хрысціна, як заплачуць Максімкавы сёстры, калі па- 
чуюць, што Максімку схапілі фашысты. Данілка пе цяр- 
пеў чужых слёз. Сам ёп не плакаў ніколі. 

Здаецца, каб быў у яго поўны мех золата, не пашка- 
даваў бы таму, хто сходзіць да цёткі Хрысціны з сумнай 
весткай пра Максімку. Золата ў Данілкі не было з роду. 
Хочаш ці не хочаш, а ісці да цёткі Хрысціны трэба са- 
мому. 

Толькі Данілка адважыўся пайсці, як на парозе, ня- 
прошаны, узнік Зыль-Барадыль. 

-- Здароў, Даніла,-- яшчэ не зачыніўшы дзвярэй, па- 
вітаўся паліцэйскі.-- Сто гадоў цябе не бачыў! Дай, ду- 
маю, зазірну... Ну, як жывеш-маешся? Пра што марыш, 
на што спадзяешся?.. 

Зыль-Барадыль, весела жартуючы, скінуў з пляча 
вінтоўку, паставіў у качарэжнік. 

Данілка ў адказ на прывітанне невыразна прамармы- 
таў ці то «здароў быў», ці то «пайшоў да д'ябла». Не 
хацелася адразу кідацца з паліцэйскім у рожкі. 

д таго дня, калі Зыль-Барадыль падпосіў фашысцкаму 
каменданту хлеб-соль, Данілка перахрысціў іхнюю карот- 
кую дружбу вялізным чорным крыжам. Сёпня Гусця 
толькі нагадала, што Зыль-Барадыль прадаўся фашыстам 
капцчаткова. 

Зыль- Барадыль, відаць, зусім пе здагадваўся пра Да- 
нілкавы адносіны да яго. Ён прайшоў да стала, сеў на 
лаўку, дастаў з кішэні шакаладку, паклаў на стол. 
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Табе,-- растлумачыў ён Данілку.-- Бяры. Кажуць, 
дужа карысны для здароўя прадукт. 

Нямецкі? -- падказаў Данілка. 

Фрапцузскі,-- удакладніў Зыль-Барадыль.-- Нем- 
цы ў французаў спёрлі, а я ў іх. Вока за вока, зуб за зуб, 
як кажуць святыя ўгоднікі і грэшныя зладзеі. 

Зыль-Барадыль весела зарагатаў. Данілка, аднак, Зы- 
левай весялосці не падтрымаў. 

--. Ай-яй-яй,-- скрушліва паківаў галавой Зыль-Ба- 
радыль.-- Ай-яй-яй, Даніла, Даніла, якія мы з табой ла- 
пухі!.. 

-- Чаму?.. 

А таму, што канчаецца на «у»,-- пажартаваў Зыль- 
Барадыль.-- Справа вельмі адказная... Пе ведаю, сказаць 
ці прамаўчаць?.. Во задача!.. Во красворд!.. 

Данілка адразу здагадаўся, што Зыль-Барадыль зноў 
павядзе гаворку пра партызан: і падпольшчыкаў. Стане 
прыспешваць яго, Данілку, каб хутчэй знаходзіў іх. І ў 
Данілкавай галаве пачаў выспяваць дзёрзкі план, не ду- 
жа, праўда, акрэслены, але затое спакуслівы. 

Я з матэматыкай не вельмі дружыў, таму задачы 
рашаць не ўмею. А красворды наогул ніколі не разгад- 
ваў. Так што кажы, чаму мы лапухі? 

Зыль-Барадыль азірнуўся, паглядзеў у акно, махнуў 
рукой: 

Партызаны ў Данькаўскім лесе. Во!.. 

Ну, і 

А тое, Данілка, што трэба ісці ў лес неадкладна, 
але спачатку нарабіць грукату ў Веляшковічах. 

-- А кажаш, лапухі,-- сказаў Данілка. 

Ну, так,-- не здаваўся Зыль-Барадыль.-- Чырвонае 
войска разбіла фашыстаў пад Смаленскам. Э дня на дзень 
тут будзе. Зразумеў цяпер?.. Даўно трэба было ў лесе ісці. 
А ты нешта марудзіў... Эх ты, разведчык!.. 

Вестка ўразіла Данілку. Нарэшце настала жаданая 
пара. Цяпер і Максімку пічога не пагражае. Ад Смален- 
ска да Веляшковіч, можа, кіламетраў дзевяноста. Калі на 
танках, дык чырвонае войска якраз заўтра падаспеве ў Ве- 
ляшковічы. 

Зылёў, а з кім ты хочаш нарабіць грукату? -- спы- 

“аў Дапілка. 

Зыль-БВарадыль спачатку разгубіўся, але тут жа 
асвойтаўся, зарагатаў. 

Ну і малайчына!.. Проста пракурор!.. На кожным 
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слове ловіць!.. Нікуды ад яго не схаваешся, нідзе не дзе- 
нешся... У мяне вока вострае. Я адразу скеміў, што ты за 
хлопец, што ты за малоец... Слухай цяпер, што я табе 
скажу... Запамінай, на вус матай, але язык за зубамі 
трымай так моцна, каб яго адтуль ні шылам, ні мылам 
не выцягнуць... Барані божа, прагаворышся -- на сябе на- 
ракай. Ёсць табе, Даніла, заданне найвялікшай адказ- 
насці. 

-- Кажы, не дражніся,-- падагнаў Зыля-Барадыля 
Данілка. 

-- Я цябе, Данілка, падкіну да Данькаўскага лесу, а 
ты пашукаеш у ім партызан. Інструкцыі паеля атрыма- 
еш, як дасі згоду. А што ты яе дасі, дык я таксама ўпэў- 
нены. 

--- Ну, вядома, дам,-- сказаў Данілка, бясконца ра- 
дуючыся, што Зыль-Барадыль сам ідзе насустрач ягонаму 
дзёрзкаму плану.-- Толькі, Зыль, ты так і не адказаў на 
маё пытанне, з кім хочаш нарабіць грукату, а потым 
пайсці ў Данькаўскі лес? 

Зыль-Барадыль злосна нахмурыўся. 

-- А табе гэта навошта?.. Можа, гэта найвялікшая 
тайна... Можа, гэта канспірацыя... 

-- А вось гэта, Зыль, несумленна,-- сказаў Данілка.-- 
Або ты мне поўнасцю давяраеш, або будзь здароў, шукай 
дурняў на другой вуліцы... 

Данілка зрабіў выгляд, што хоча пайсці з хаты, і 
Зыль-Барадыль не на жарт спалохаўся. 

--- Дзівак-чалавек,-- схапіў ён Данілку за руку,- 
не магу я табе зараз усяго сказаць. Ці мала што можа зда- 
рыцца. Людзей адказных падвядзём. Адно скажу: ёсць у 
нас баявая група... Болей -- ні-ні!.. Хоць агнём палі -- не 
скажу... 

-- І бургамістр у вашай групе? -- спытаў Данілка. 

--- Бургамістр? - разгублена «спытаў Зыль-Бара- 
дыль.-- Бургамістр?.. А ты чаму спытаў пра бургамістра?.. 

--- Думаў, іён у вашай групе!.. 

-- Іш ты! -- хмыкнуў Зыль-Барадыль, узважваючы 
сказанае Данілкам.-- Ну і разведчык!.. Ну і еледчы!.. І як 
ты здагадаўся?.. Ніякіх для цябе канспірацый... 

-- Нічога дзіўнага,-- адказаў Данілка, разыгрываючы 
з сябе гэтакага прасцячка.-- Гэта ж ёп перадаў Грома 
партызанам... 

Зыль-Варадыль ледзь пе захлынуўся ад нечаканай ра- 
дасці. 
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г. Хлусіш?! -- не стрымаўся ён. 
-- Абуў Грома ў валёнкі, вывеў з двара. А халявы ад 
валёнак закапаў у агародзе... Эа хлеўчуком... Пад дзіч- 
кай... 

Зыль-Барадыль узрадавана пацёр рукі. 

-- Ну і малайчына!.. Ды табе, як разведчыку, цаны 
няма!.. Толькі ты, Даніла, вось што... Пра гэта -- ні-ні!.. 

-- Само сабой, Зылёў,-- паабяцаў Данілка.-- А калі 
трэба ў Данькаўскі лес ехаць?.. Я хоць зараз гатоў... 

-- Скажу... Скажу, Даніла!.. Чакай і маўчы... Галоў- 
нае, маўчы... 

Зыль-Барадыль схапіў Данілкаву руку, паціснуў і 
пабег. 
«Клюнуў»,-- усміхнуўся Данілка. 


Прысяга 
1 


Веляшковіцкая акруга спрадвеку славілася майстрамі- 
ўмельцамі. Тут і печы клалі адмысловыя, а з гліны і дрэ- 
ва майстравалі такія рэчы, што не толькі ў Віцебску і 
Смаленску знаходзілі попыт, а ў самой Маскве і нават у 
Парыжы. 

А якія брычкі кавалі ў Веляшковічах! Лёгкія, зграб- 
ныя, з прыгожымі выразанымі загагулінамі, лакіраванымі 
закрылкамі і сядзеннямі. Якую збрую шорнічалі! Узоры- 
стую, з накладной аздобай і вязанымі кутасамі. Якія по- 
сцілкі ды ручнікі ткалі! Заглядзенне! Любата!.. 

Ды ці толькі гэтым славіліся веляшкоўцы! Рэдкая 
хата ў мястэчку не аздаблялася разьбой, не распісвалася 
ўзорамі. На што ўжо калодзеж -- будзённая з'ява,-- дык 
і той веляшкоўцы вянчалі такім зрубам, такой покрыў- 
кай, што стаяў бы ды глядзеў на яго. Вачэй не адарваць!.. 

Жыў некалі ў Веляпковічах каваль Анціпа. Залатыя 
рукі былі ў чалавека. За што ні браўся, рабіў трывала, 
прыгожа і з густам. Яшчэ дасюль па Веляшковічах хапае 
ягоных вырабаў. Бывала, стукне-грукне разы тры -- гля- 
дзіш, гатова чапяла. Не патэльню ёю з агню даставаць, а 
пакласці на покут і любавацца з раніцы да вечара. А якія 
вілы рабіў Апціпа!.. Якія сцізорыкі выкоўваў!.. Бывала, 
наварыць лямех, дык яму і зносу няма. 

Дык вось гэты самы Анціпа пабудаваў у Веляшковічах 
на Пярэспе вятрак. Кажуць, на свеце да гэтай пары было 
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ўсяго сем цудаў. Анціпаў вятрак стаў восьмым цудам і, 
можа, самым адметным. 

Найперш таму, што Анціпа зрабіў млын без аніводна- 
га цвіка, без аніводнай металічнай скабы ці шасцяронкі. 
І бэлькі, і сцены, і махавыя колы, і розныя там падшып- 
нікі, і зубчатыя перадачы,-- усё было выстругана з дрэ- 
ва. ЎКорны і тыя з дрэва, толькі каменьчыкамі падбітыя. 

Але не толькі гэта ўражвала. Анціпаў млын-вятрак не 
меў звычных для такіх ветракоў крылаў. На вялізным 
вале мацаваліся два колы з мноствам лопасцей. Яны і 
круцілі жорны. Эдалёк вятрак быў падобны на цялежку- 
двухколку, якая кацілася па небе. 

У гэтым Анціпавым млыне і сабраў Кешка сяброў, каб 
прыняць прысягу. 

Па стромкай лесвіцы яны падняліся на трэці паверх, 
дзе некалі засыпалі зерне ў драўляны коўш. Тут стаяла 
разная шафка, у якой Анціпа трымаў запісы, хто і колькі 
прывёз на мліва зерня. 

Кешка загадаў сябрам сесиі на шырокую лаўку, а сам 
стаў за шафку. Ён быў вельмі падобны на фокусніка-ілю- 
зіяніста Бен-Бахара, які перад самай вайной выступаў у 
Веляшковічах. 

Фокуснік той даў усяго два спектаклі: дзённы, для 
дзяцей, са скідкай на білеты аж на пяцьдзесят працэнтаў, 
і вячэрні, для дарослых, без скідкі, але таксама недарагі, 
а гаворак і спрэчак было на тры тыдні. Асабліва сярод 
вучняў. 

Адны казалі, што фокуснік-ілюзіяніст -- ашуканец, 
спрытнюга, дзялок, а можа, і таго горай. Другія ж, на- 
адварот, абаранялі артыста, сцвярджаючы, што Бен-Ба- 
хар пражыў аж дзесяць гадоў у індыйскай пячоры без 
ежы і вады, чытаючы дванаццаць гадзін у суткі кнігі па 
чорнай і белай магіі. Таму і навучыўся ператвараць ваду 
ў віпо, звычайныя паперкі -- у чырвонцы, здабываць 
агонь без запалак, глытаць доўгія шпагі і перакусваць 
тоўстыя цвікі. 

Каб не пачалася вайна, дык веляшковіцкія хлацчукі 
і дасюль бы спрачаліся, хто ж такі на самай справе фо- 
куснік-ілюзіяніст Бен-Бахар? 

Дык вось і Кешка, нібы той фокуснік, стаяў за шафай 
і невядома адкуль, з якіх патаемных сховішчаў, выву- 
джваў самыя розныя рэчы. 

Спачатку Кешка паставіў па шафку чарніліцу-невы- 
лівайку, але не такую шкляную, з зеленаватага шкла, якія 
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стаялі па школьных партах, а шырокую, фарфоравую, з 
дзвюма сіненькімі кветачкамі, якую чамусьці не дазваля- 
лі насіць у школу. 

Потым на шафцы апынулася ручка з пяром «Рандо», 
зноў жа не звычайная школьная, а адмысловая, у выгля- 
дзе гусінага пяра, з пазалочаным абадком і забаропеным 
для школьпікаў пяром -- марай усіх хлапчукоў. 

Затым Кешка паклаў на шафку сшытак. Сшытак быў 
звычайны, школьны. І ўсё-такі не зусім звычайны. Яго 
вокладка пярэсціла яркімі малюнкамі ўсіх відаў войск 
Чырвонай Арміі. 

Апошнім з шафкі Кешка выцягнуў велікаваты паку- 
нак, загорнуты ў белую анучку, перавязаны суравой 
ніткай, 

Усё гэта Кешка рабіў моўчкі, засяроджана, але ўра- 
чыста і таму крыху таямніча. Данілка, Максімка, Лёва і 
Гусця, якія затаіўшы дыханне сачылі за Кешкам, аж 
прыўзняліся з лаўкі, каб лепей разгледзепь, што за паку- 
нак дастаў Кешка. 

Кешка мог бы і сказаць, што ў тым пакунку, але ён 
няйначай важнічаў, задаваўся, як той шляхціц, у якога 
задужа многа гонару і замала клёку. Канечне, Кешка не 
шляхціц. Кешка адзіны сярод веляшковіцкіх хлопцаў ве- 
дае, як у Чырвонай Арміі прымаюць прысягу, бо адзін 
Кешка бываў на гэтай цырымоніі. 

Не спяшаючыся, Кешка дастаў з кішэні сцізорык з 
мноствам пожычкаў, адвёртак, пілачак і іншых прылад, 
разрэзаў суравую пітку. 

Пад белай апучкай аказалася яшчэ адна -- палатня- 
ная, а пад ёю нешта чырвонае з залатымі кутасамі. Кеш- 
ка ўзяў гэтае чырвонае, страсянуў і... усе аж ахнулі ад 
здзіўлення. У Кешкавых руках палымнеў чырвоны сцяг 
з залатой зоркай, гербам Савецкага Саюза і залатым 
надпісам вакол яго: «Пралетарыі ўсіх краін, яднайцеся!» 

-- Лёва, падай мне вунь тую жэрдку,-- папрасіў Кеш- 
ка Лёву. 

Удвух яны прымацавалі сцяг да жэрдкі, а жэрдку да 
шафкі. 

-- Цяпер будзем прымаць прысягу,-- сказаў Кешка 
і ўжо зусім па-вайсковаму скамандаваў: «Да прыняцця 
прысягі па вернасць Сацыялістычнай Айчыне прашу па- 
строіцца...» 

Данілка, Лёва, Максімка і Гусця сталі ў шарэнгу, 
Кешка ўзяў са стала сшытак, разгарнуў. 





-- Зараз я буду чытаць тэкст прысягі, а вы паўтарай- 

це за мной... Слова ў слова... Потым кожны з вас распі- 

[ шацца пад прысягай,-- Кешка кашлянуў у кулак, пе спя- 
шаючыся, выразна вымаўляючы кожнае слова, стаў чы- 
І таць напісаную ім самім прысягу. Той, армейскай, якую 
прымалі ў войску, у яго не было: -- «Я, грамадзяпін Саюза 
Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік, уступаючы ў рады 
чырвоных партызан, клянуся, не шкадуючы жывата свай- 
го, змагацца з ненавісным ворагам, які топча нашу свя- 
шчэнную зямлю. Я буду смелым, мужным, дысцыплінава- 
ным у гэтай барацьбе. Буду свядома выконваць загады 
маіх камандзіраў. Калі ж я спалохаюся або здраджу, ня- 
хай агульная пагарда народа будзе мне страшнай карай». 

Дачытаўшы прысягу да канца, Кешка ўзяў пяро, 

распісаўся пад прысягай: Інакенцій Лістападзенка. По- 
тым Кешка падышоў да сцяга, стаў на калені, пацалаваў 
край сцяга. 
-- Цяпер твая чарга, Даніла Чупрынец,- сказаў ён. 
Па-вайсковаму грукаючы пяткамі аб падлогу, Даніл- 
І ка падышоў да шафкі, старанна вывеў подпіс: Чупрынец 
Даніла Захаравіч, і таксама пацалаваў краёчак сцяга. За 
ім і астатнія замацавалі прысягу подпісамі і цалаваннем 
І сцяга, 

-- Цяпер я нешта вам пакажу,- таямніча сказаў 
Кешка. 

-- Чакай, Кешка,-- перапыніў яго Максімка.-- Ска- 
жы, ты нічога не наблытаў, калі чытаў прысягу?.. Чаму 
мы павінны былі клясціся, што не пашкадуем жывата, а 
і не галавы?.. Ва ўсіх кнігах пішацца, што героі не шка- 
дуюць галавы або жыцця. А ты чытаў «не пашкадуем 
І жывата...». 

Знянацку зададзенае пытанне збянтэжыла не толькі 
Кешку. 

-- Чаму? Чаму? - разгублена сказаў ён.-- Я сам чуў, 
як гаварылася ў прысязе. 

-- Можа, дзе і гаварылася, але нам лепей бы пакляс- 
ціся, што не шкадуем галавы,-- упарціўся Максімка.-- 
Галава важней за жывот. 

--. Годзе вам,-- спыніў іхнюю спрэчку Данілка.-- Ты, 
Кешка, нешта хацеў паказаць?.. 

Кешка вельмі ўзрадаваўся, што Данілка выручыў яго. 
Ён пачынаў сумнявацца: можа, і праўда памыліўся. 

-- Цяпер пойдзем на могілкі,-- аб'явіў Кешка. 
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Зылю-Ббарадылю пашанцавала. 

Не, не адразу. 

Спачатку ён падумаў, што Данілка яго ашукаў. Ад 
Данілкі чаго хочаш можна дачакацца. 

Аж не. Зыль-Барадыль капнуў сапёрскай рыдлёўкай 
бліжэй да хлява і пачуў, як яна наткнулася на нешта 
мяккае. Засунуў руку, выцягнуў адну за адной чатыры 
халявы ад валёнак. Двое чорных шырокіх -- Клемавых. 
Зыль-Барадыль сам бачыў у Клема валёнкі з такімі ха- 
лявамі. Двое халяў былі белыя, вузкія. Няйначай нябож- 
чыцы ЕКлеміхі. 

«Ага,-- сказаў у думках Зыль-Барадыль,-- папаўся, 
пан бургамістр! Цяпер не я, а ты будзеш вісець на шыбе- 
ніцы. Дзе табе і належыць быць...» 

Зыль-Барадыль пе тое што не любіў Клема, ён усёй 
душой ненавідзеў яго. І за тое, што Клем вучоны, інжы- 
нер, а ён, Зыль-Барадыль, навучыўся толькі распісвацца 
ды чытаць. І за тое, што Клем пагарджае ім. А чаго па- 
гарджаць? Абое рабое. Абодва служаць аднаму богу - 
фашыстам. 

Зыль-Барадыль акуратна загарнуў халявы ў анучу і 
пашыбаваў да начальніка паліцыі пана Крэсендорфа. 

«Цікава,-- думаў па дарозе Зыль-Барадыль,-- колькі 
заплаціць мне Крэсендорф?.. Грошы іхнія мне непатрэб- 
ны. Што за іх можна купіць? Дзірку ад абаранка?.. Хай 
гэтую дзірку сам Крэсендорф спажывае з усёй ягонай фа- 
шысцкай зграяй». 

Перад кабінетам Крэсендорфа -- даволі велікаватая 
прыёмная. У ёй за сталом сядзеў шарфюрэр Хенрык 
Шцюк -- дзяжурыў. 

Шарфюрэр, як і належыць малодшаму фюрэру, піў сы- 
рыя яйкі, якія ляжалі перад ім на стале ў пілотцы. 

--- Гутэн таг!.. Добры дзень!.. Прыемнага апетыту па- 
ну,-- павітаўся Зыль-Барадыль, пры гэтым падумаўшы: 
«Каб ты, паразіт няшчасны, падавіўся гэтымі яйкамі». 

Шарфюрэр Шцюк дасмактаў яйка, выкінуў шкарлупі- 
ну за акно і толькі пасля гэтага скоса паглядзеў на Зы- 
ля-Барадыля. Шарфюрэр хоць бы і хацеў паглядзець не 
скоса, ды ніяк не мог. Па-першае, у пана Шцюка былі роз- 
пакаляровыя вочы. Адно ярка-блакітнае, другое -- жоў- 
тае, з сінім абадком. Па-другое, адно ягонае вока глядзела 
налева і ўніз, а другое тым часам направа і ўверх. 
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- Ты ёсць -- швайн... паганая свіння,-- замест па- 
дзякі сказаў шарфюрэр.-- Ты хіба не бачыш, што я заня- 
ты?.. Ці, можа, ты дрэнна бачыш?.. Дык я магу прыпаяць 
на твой дурны лоб дзве фары. 

Зыль-Барадыль зрабіў выгляд, што нічога дрэшнага не 
пачуў. 

-- Ты вось што, Гепрых,-- нахабна пазіраючы шарфю- 
рэру ў рознакаляровыя, касыя вочы, сказаў ён,-- хуцень- 
ка далажы пану гаўптштурмфюрэру, што так, маўляў, і 
так, па вельмі важнай справе прыйшоў старшы паліцэй- 
скі пан Зылёў. Фарштэйн?.. Ага, зразумеў, значыцца... 
Зэер гут, пан шарфюрэр. 

Хенрык Шцюк раптам ускочыў, як падсмалены, ускі- 
нуў руку над галавой. 

--. Хайль Гітлер! -- гаркнуў ён. 

Цяпер толькі Зыль-Барадыль зразумеў, што шарфю- 
рэр ускочыў не таму, што спалохаўся ягонага нахабства. 
У прыёмнай стаяў камендант Веляшковіцкай акругі 
Ляпке. 

Не адказаўшы на вітанне шарфюрэра, Ляпке тыцнуў 
рукой у бок Зыля-Барадыля, спалохана спытаў: 

--- Вас іст дас?.. Што гэта?.. 

Зыль-Барадыль адразу скеміў, што каменданта напа- 
лохаў ягоны пакунак з халявамі. Мабыць, камендант па- 
думаў, што Зыль-Барадыль трымае пад пахай бомбу. 

-.. А-а-а!.. Гэта, пан камендант, рэчавы доказ... 

--. Які доказ?.. Чаго доказ?.. 

-- Доказ таго, што я выявіў, хто кіруе партызанскім 
падполлем. Хто ўкраў каня, пан камендант, якога пада- 
равала вам удзячнае насельніцтва мястэчка Веляшковіч. 

-- Ты ведаеш, хто ёсць галоўны бандыт?.. 

- А як жа, пан камендант... Таму і прыйшоў сюды... 

Не паспеў Зыль-Барадыль апамятацца, як Ляпке 
штурхнуў яго да дзвярэй гаўптштурмфюрэра. 

--. Гаўптштурмфюрэр,- з парога закрычаў камен- 
дант,-- вы шукаеце бандытаў, а пан Зылёў-Барадылёў 
сядзіць у вашай прыёмнай і не можа дачакацца, калі вы 
яго прымеце. Гэтак мы ніколі пе ачысцім акругу ад бан- 
дытаў і бальшавікоў. 

Такая вымова, вядома, прыйшлася пе па путру пану 
Крэсендорфу. Ён уперыў жорсткія сінія вочы ў паліцэй- 
скага, нібы той удаў, які хоча праглынуць труса. 

-- Я даваў яму заданне,-- сказаў Крэсендорф.-- Ну?.. 

Пакуль што для Зыля-Барадыля ўсё ішло як нале- 
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жыць. Таму ён вырашыў паказаць сваю незалежнасць. Не 
мітусіцца, рабіць усё спакваля, як чалавек, які добра ве- 
дае сабе цану. Ён памалу разгортваў пакунак, а калі раз 

гарнуў, уважліва паглядзеў на начальства. Якое зрабіў 
на іх уражанне? 

Уражанне было самае непрадбачанае. 

Пан камендант расчаравана плюнуў, а пан начальнік 
паліцыі і СД раптам размахнуўся і з усяе сілы заехаў Зы- 
лю-Барадылю ў вуха. Ды так моцна, што той, хапаючыся 
рукамі за паветра, адляцеў да сцяны. 

--. Пан гаў... гаўфюрэр... Пан гаў... гаўфюрэр,-- заіка- 
ючыся, стаў прасіцца Зыль-Барадыль.-- Дазвольце, за 
што?.. Па вашаму загаду я знайшоў партызанскага кіраў- 
ніка. А халявы -- рэчавы доказ. 

Крэсендорф схапіў Зыля-Барадыля за каўнер, паставіў 
па ногі. 

-- Хто ён? 

Зыль-Барадыль не стаў другі раз дражніць свой лёс. 

--. Елем... Бургамістр Клем... 

Цяпер камендант аплявушыў Зыля-Барадыля. 

--.- Паны, злітуйцеся,-- застагнаў паліцэйскі.-- Я не ве- 
даю, што трэба гаварыць. 

--. Будзеш адказваць на мае пытанні хутка, не задум- 
ваючыся і праўдзіва,-- загадаў Крэсендорф. 

--. Вуду,- пагадзіўся Зыль-Барадыль, забыўшыся на 
плату, якую чакаў атрымаць.-- Дайце толькі глыток вады. 


з 


Кешка прывёў іх у той самы вузкі, абкладзены камя- 
нямі, з мноствам нішаў калідор, дзе стаялі саркафагі па- 
ноў Струмецкіх. 

--. Пасвяці,-- перадаў Кешка ліхтарык Лёву. 

-- Што ты будзеш рабіць? -- спытала Гусця, са стра- 
хам пазіраючы, як Кешка ідзе да чорнай труны аднаго з 
паноў Струмецкіх. 

-- Вараз убачыш,-- зухавата адказаў Кешка і стаў 
падымаць покрыўку труны. 

Максімка з Гусцяй і нават Данілка спадзяваліся ўба- 
чыць у труне нешта страшнае, можа, нават жудаснае - 
адзін Лёва пічога пе чакаў убачыць: дужа яму патрэбна 
загадзя ламаць галаву,-- але тое, што яны ўбачылі, вель- 
мі ўразіла дзяцей. 

-- От гэта здорава! -- не стрымаўся Данілка. 


























Цэлы склад,-- выказаў сваё захапленне Максімка. 

Не склад, а арсенал,-- удакладніў Лёва, які ва ўсім 
любіў дакладнасць. 

-- Хлопчыкі, а дзе ж нябожчык? -- расчаравана спы- 
тала Гусця. 

У труне сапраўды піякага нябожчыка не было. У ёй 
ляжалі вінтоўкі, скрынкі з патронамі і дзве ленты да 
станкавага кулямёта. 

Нябожчык даў драла за мяжу разам з усімі буржу- 
ямі ў грамадзянскую вайну,-- дужа сур'ёзна, каб нават 
самому паверыць у гэта, адказаў Кешка. 

Ён хацеў разыграць Гусцю, а на розыгрыш трапіў Мак- 
сімка, як той дурненькі карась на голы кручок. 

Дык гэтыя вінтоўкі ляжаць аж з грамадзянскай 
вайныў -- спытаўся ён.-- Глядзі, і ніводная не заржа- 
вела... 

Максімкава наіўнасць развесяліла хлопцаў. Іхні смех 
спачатку абразіў Максімку, потым ён зразумеў, што крыў- 
даваць няма на што, і сам зарагатаў са сваёй някемлівасці. 

Не хлусі,-- сказаў ён Кешку,-- не ўсе паны Стру- 
мецкія збеглі за мяжу. 

З гэтымі словамі Максімка падскочыў да труны, што 
стаяла ў супрацьлеглым куту, ссунуў покрыўку... Пад ёй 
аказаліся ручныя кулямёты, дыскі да іх і чатыры дзесяці- 
варадныя вінтоўкі «СВТ». 

Іў трэцяй труне зброя? -- спытаў Максімка, крыху 
расійцы сваім адкрыццём. 

Цяпер ужо Данілка падняў покрыўку. У трэцяй труне 
ляжалі ручныя гранаты: круглыя, з глыбокімі насечкамі 
лімонкі, доўгія з бляшанымі ручкамі «эргэдэўкі», падоб- 
ныя на бочачкі, супрацьтанкавыя гранаты, бліскучыя, як 
вока гадзюкі, запалы да іх. 

Данілка быў не толькі ўражаны, але больш за ўсё пры- 
саромлены. Во ўжо дзе ён лапухнуўся дык лапухнуўся! 
Гэта ж трэба, Кешка Лістападзенка, які ў Веляшковічах 
жыве нядаўна, здолеў знайсці столькі зброі, а ён, Даніла 
Чупрынец, які тут нарадзіўся, можна сказаць, кожную 
кратовую нару ведае, нават іржавай падковы не знайшоў. 

-- Кешка... Скажы, Кешка, дзе ты знайшоў столькі 
зброі? -- спытаўся ён, хоць наперад ведаў, што Кешка не 
скажа. 

Дзе знайшоў, там ужо пяма,-- не стрымаўся, каб 
пе пазадавацца, Кешка. 

Так Данілка і думаў. Вядома, калі маеш гэтулькі 
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зброі, дык чаму не пазадавацца? Данілка не пакрыўдзіў- 
ся. Ён цяпер марыў пра іншае: як бы атрымаць ад Кешкі 
вінтоўку?.. 

Хоць адна вінтоўка ў Данілкі была -- тая, якую яны 
займелі, калі ўцякалі з калоны. Новенькая нямецкая він- 
тоўка. Карабін. Толькі карысць з яе невялікая -- усяго 
чатыры патроны ў магазіне. 

Кешка нібы падслухаў Данілкавы думкі. 

-- Вось што, хлопцы,-- сказаў ён і прысеў на край 
труны з гранатамі.-- Ёсць важная справа. Назавём яе 
аперацыя «Выбух». 

Можа, лепей «Піянерскі касцёр»,-- падказаў Мак- 
сімка. 

Не перашкаджай,-- абарваў яго Данілка. 

Я і кажу,- нібы ніхто яго не перапыняў, працяг- 
ваў далей Кешка.-- Назавём аперацыю «Выбух». 

--. Але чаму? -- не здаваўся Максімка. 

А ці ведаеш ты, Савік, што зараз у кармеліцкім 
манастыры?.. Не ведаеш!.. Дык магу табе сказаць: там 
зараз бензасховішча і склад авіябомб. 

--. Ой, не брашы, Кешка,-- адмахнуўся Данілка.-- На- 
вошта фашыстам трымаць бензін і бомбы ў такой глуха- 
мані? 

Навошта, навошта... А калі ў іх тут аэрадром 
будзе... 

Што ні кажыце, а пераспорыць Кешку немагчыма. 


д 


Да таго, як людзі навучыліся друкаваць, яны пісалі і 
перапісвалі кнігі ад рукі. Было гэта даўным-даўно, калі 
ледзь не кожны горад быў княствам, а кожнае княства 
імкнулася мець свайго летапісца. Канечне, калі ў князя 
хапала сродкаў на такую дарагую справу, як напісанне 
кніг. 

Звычайна летапісцы жылі ў манастырах, далей ад мі- 
туслівага свету. Запісвалі яны падзеі, на іхнюю думку, 
найважнейшыя, старанна выводзілі кожную літарку, кож- 
ны знак. Адну кнігу тады пісалі доўгія гады. Затое на- 
шчадкам заставалася трывалая памяць аб мінулым і доб- 
рая навука па будучае, як жыць папраўдзе, у міры ды 
згодзе. 

З незапомных часоў існуе паданне, што па месцы ця- 
перашняга могільніка стаяла ў лесе адзінокая келля. Ка- 
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жуць, нібы нейкі манах, родам з Полацка, які жыў гадоў 
гэтак восемсот з гакам таму назад, перасяліўся сюды, калі 
Ефрасіння Полацкая вымушана была паехаць у далёкую 
Візантыю, бо не паладзіла з князямі полацкімі і манастыр- 
скім сваім начальствам, а перапісчыкі кніг самі разышліся 
хто куды. Прыйшоў мапах у Веляшковіцкія лясы, пабуда- 
ваў тут келлю, спадзяваўся пражыць рэшту дзёп у маліт- 
вах. Ды, мабыць, кожны чалавек, які паспытаў кніжнай 
мудрасці, ужо не зможа забыць кнігу або памяняць яе на 
малітвы. 


Неўзабаве манах засеў у сваёй келлі за летапіс. Ня- 
мала знайшлося ў яго і ахвотнікаў памагаць ствараць той 
летапіс. Вакол летапісцавай келлі павырасталі другія 
келлі, а пры іх -- цэрквы і цэркаўкі з рознымі гаспадар- 
чымі пабудовамі, без якіх і манахі не могуць абыходзіцца. 

Князі тады часта ваявалі. Простаму люду ад тых вой- 
наў толькі гора. І нівы іхнія коньмі вытоптвалі, і скаціну 
забіралі, і хаты дымам у неба пускалі, і саміх хапалі, у 
другія княствы вывозілі. 

Пасля смерці манаха-летапісца якраз і ўсчалася вай- 
на паміж трыма князямі суседніх княстваў. Адзін год ра- 
бавалася адно княства, другі -- другое, трэці -- трэцяе. 
Паўтаралася гэта не год, нават не пяць. Неўзабаве землі 
вакол манастыра апусцелі. Некаму было пі зямлю зася- 
ваць, пі жывёлу гадаваць, ні рыбу ў рэках лавіць, ні на 
звяроў у лясах паляваць, ні мёд дзікіх пчол збіраць. Апу- 
сцелі і келлі манастырскія. А кнігі, што былі напісаны, 
што перапісалі манахі за доўгія дні і ночы, расцягалі 
хцівыя князі па сваіх удзелах. Кажуць, некалькі кніг з 
таго манастыра захавалася да той пары, як запанаваў на 
царкоўным Полацкім прастоле Іасафат Кунцэвіч. Быў 
такі архіепіскап, поп над папамі, які нішчыў усё мінулае: 
і кнігі, і веру, і нават цэрквы, хацеў на каталіцкі, рымскі 
лад людзей павярнуць. Хацеў, ды пе ўдалося. Паўсталі 
людзі віцебскія і скіпулі яго з кручы ў Дзвіпу. Але летапі- 
сы ён спаліў і попел па ветры развеяў. 

Вось што расказала Кешкава бабуля пра детапісцаву 
келлю. Раней Кешка, бадай, і не паверыў бы ніводнаму 
бабулінаму слову. Але цяпер не толькі ўважліва выслу- 
хаў, а і вырашыў для сябе, што абавязкова пасля вайпы, 
як прагоняць фашыстаў, добрапька павучыць гісторыю, 
Праўду кажа бабуля: гісторыя пе толькі людская памяць, 
але і навука, як жыць папраўдзе, у міры ды згодзе. 
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-- А цяпер, хлопчыкі,-- загадала яна Кешку з Даніл- 
кам і Лёвам,-- занясіце чалавеку чаго паснедаць. 

Хлоццы з радасцю на гэта згадзіліся. Кешка паслаў Да- 
нілку па Максімку, каб той забег за Гусцяй, узяў у яе 
бацькаў будзільнік і найхутчэй прыходзілі ўсе ў летапіс- 
цаву келлю. Разам з Сяргеем Іванавічам трэба было рас- 
працаваць аперацыю «Выбух». 

Дапілка вярнуўся адразу, бо па дарозе сустрэў Мак- 
сімку, і той з радасцю пабег па Гусцю. 

Кешка, Данілка і Лёва масціліся на кароценькай, вель- 
мі тоўстай лаўцы, якая захавалася, можа, з тых далёкіх 
часоў, калі на ёй сядзеў сам летапісец. Над імі, падобная 
на купал будана, нізка вісела чорная патрэсканая столь. 
Там, дзе столь абапіралася на сцяну, свяцілася вузенькае, 
як проразь, акенца. Праз яго на мураваны столік з драў- 
лянай стальніцай падала няяркае сонечнае святло. 

На стале цяпер стаяла гліняная паліваная міска, рас- 
пісаная па краі белымі пялёсткамі. 

Ца той бок століка, таксама па лаўцы, толькі крыху 
даўжэйшай і з узгалоўем, сядзеў Сяргей [ванавіч, чэрпаў 
драўлянай лыжкай малако з тварагом -- еў ці не першы 
раз па-чалавечы з таго часу, як трапіў у палой да фашы- 
стаў. 

-- Дык гэта ты мяне вывеў з таго свету? -- спытаў 
Сяргей Іванавіч Кешку.-- Цяпер я твой даўжнік. 

Сяргей Іванавіч часта-часта заміргаў, не саромеючыся, 
выцер рукавом камандзірскай гімнасцёркі слёзы, што не- 
чакана набеглі на вочы. 

-- Свае людзі -- разбяромся,-- паабяцаў Кешка.- Вы 
нам во як патрэбны! 

Кешка рабром далоні чыркануў сабе па горле, што па- 
вінна было азначаць: Сяргей Іванавіч патрэбны Кешку 
пазарэз. 

-- Я? -- трохі здзівіўся Сяргей Іванавіч.-- Ну, давай, 
Інакенцій Лістападзенка, выкладвай... 

Сяргей Іванавіч і сам, мабыць, пе здагадваўся, што 
сказаў гэта так, як, бывала, гаварыў камдыў, таварыш 
Супрун. Кешка аж уздрыгнуў, пачуўшы гэтае: «Ну, да- 
вай, выкладвай». Мабыць, усе камдывы Чырвонай Арміі 
падобны адзін на аднаго. А што Сяргей Івапавіч меў па- 
саду не піжэй камдыва, Кешка мог прысягнуць. Набраў- 
шыся духу, Кешка секануў, як кажуць, з пляча: 

-- Таварыш палкоўнік, прапануем вам камандаваць 
нашым атрадам... 








--. Хто?.. Я?.. Чаму палкоўнік?.. 

Сяргей Іванавіч не хаваў свайго здзіўлення, але якраз 
гэта і падбадзёрыла Кешку. 

--. Не бойцеся, таварыш палкоўнік,-- памяркоўна ска- 
заў Кешка,- тут усе свае, усе адданыя нашай вялікай 
справе... Я вас добра разумею, але... 

Але да канца выказацца Кешка пе паспеў, бо якраз у 
гэтую хвіліну ў летапісцаву келлю ўвайшлі Гусця з Мак- 
сімкам. 

-- Прынеслі,- радасна абвясціў Максімка, а Гусця 
разгарнула анучку, паклала на калені Лёву будзільнік, 
які цікаў, абсалютна не зважаючы на тое, што яго знялі 
з прывычнага месца на камодзе ў пакоі Іагана Карлавіча 
ЕКлема. 

-- Ну як, падыдзе? -- адразу забыўшыся на палкоўні- 
ка, спытаўся Кешка ў Лёвы. 

-- Падыдзе... Самы цот!.. Зараз праверым... Давай 
сваю гранату... 

Кешка засунуў руку пад кашулю, выцягнуў гранату, 
падаў Лёву. Той, прыжмурыўшы спачатку адно, потым 
другое вока, агледзеў гранату з усіх бакоў, нібы яна была 
заморскім дзівам, не спяшаючыся выкруціў ручку з бля- 
шапага цыліндра. 

--- Дзеці, што вы робіце? -- занепакоена спытаўся Сяр- 
гей Іванавіч.-- Вы можаце падарвацца... 

-- Дужа мне трэба падрывацца на гэтай бляшанцы, -- 
спакойна адказаў Лёва. 

-- Дзядзечка, вы пе бойцеся,-- супакоіла палкоўні- 
ка Гусця.-- Лёва ў нас якую хочаш машыну разбярэ і 
збярэ. Ён, дзядзечка, канструктар. 

Палкоўніку нічога пе заставалася рабіць, як моўчкі на- 
зіраць, што будзе далей. Ручку, дзякуй богу, канструктар 
выкруціў без прыгод. 

Тым часам Лёва дастаў з кішэні маточак вельмі тонка- 
га дроту, прымацаваў адзін канец драцяной ніткі да спу- 
скавога мехапізма грапаты, а другі стаў прыстасоўваць да 
стрэлкі будзільніка. Па гэтую справу Лёву спатрэбілася, 
можа, хвілін пяць. Нарэшце ўсё было зроблена, як трэба. 
Лёва паклаў устройства на столік. 

-- Зараз праверым,-- сказаў ён.-- На колькі гадзін 
паставім завод?.. 

--. На тры,- сказаў Максімка. 

-- Трэба ставіць не на круглую лічбу,-- параіў Кеш- 
ка.-- Давай, стаў стрэлку на тры гадзіны сем хвілін... 
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-- Можна на тры і сем,- адказаў Лёва і перавёў 
стрэлку званка на тры гадзіны сем хвілін. 

Пасля гэтага Лёва стаў памалу падганяць мінутную і 
гадзіннікавую стрэлкі. Калі гадзіннікавая стрэлка стала 
насупраць лічбы тры, а мінутная на лічбе пяць, Лёва па- 
ставіў будзільнік побач з ручкай гранаты. 

--- Дзве мінуты будзем чакаць,-- сказаў ён. 

У летапісцавай келлі настала цішыня, якая заўсёды 
панавала тут. Было чутно толькі дыханне дзяцей і гулкае 
ціканне будзільніка. Будзільнік цікаў крыху хрыпата, ні- 
бы быў прастуджаны, а можа, са страху: што з ім будзе? 

Дзве хвіліны, якія раней праляцелі б незаўважна, цяг- 
нуліся з хуткасцю слімака, якому ўсё адно няма куды 
спяшацца. Дзеці схлупіліся вакол прыстасавання, не зво- 
дзілі вачэй з будзільніка. А ён сабе хрыпата цікаў ды 
цікаў. 

Нарэшце мінутная стрэлка дасягнула стрэлкі званка. 
Зачапіўшыся адна за адну, яны амаль нячутна шчоўкну- 
лі, і адразу баёк гранаты сарваўся, ляснуў аб бляшаную 
перагародку. 

-- Ура! -- дружна крыкнулі дзеці. 

2. Дзеці... Інакенцій Лістападзенка,-- усхвалявана за- 
гаварыў палкоўпік.-- Я забараняю вам гэта... Я ўсё зразу- 
меў. Вы хочаце зрабіць гадзіннікавую міну?.. Так?.. Але 
гэта надзвычай небяспечна. Мінёры памыляюцца толькі 
адзін раз... А вы не мінёры... Вы дзеці, і вам нельга зай- 
мацца такімі небяспечнымі справамі. Гэта не проста гуль- 
ня ў вайну. Гэта сама вайна, страшная, бязлітасная. 

Мусіць, палкоўніку цяжка далася доўгая прамова. Яго- 
пы лоб пакрыўся мноствам дробных кропелек поту. А го- 
лас, напачатку магутны і цвёрды, пад канец зусім аслаб. 

-- Дзядзечка,-- падбегла да палкоўніка Гусця,- не 
трэба так хвалявацца. Усё будзе добра. Кешка вам зараз 
усё растлумачыць. А вы кладзіцеся, адпачніце. Вам 
пельга доўга сядзець... 

Гусця дапамагла палкоўніку легчы, накрыла яго 
коўдрай. 

--. Вам, папэўна, здаецца, што мы нічога пе разумеем, 
нічога не ведаем і пічога пе ўмеем,-- сказаў Кетка. Ён ні- 
як не мог зразумець, чаго так устрывожыўся вайсковы 
чалавек, палкоўнік, чырвоны камандзір.-- Мы ўсё ўмеем. 
І мы хочам помсціць фашыстам, якія расстралялі палон- 
ных, і толькі вы адзін выратаваліся ад смерці... 

-- Я сказаў ужо, што буду ўдзячны табе ўсё сваё жыц- 








цё, але, Кеша, Інакенцій, паўтараю зноў,-- вайна не за- 
бава. А вы не дарослыя, а дзеці. 

-- Таму мы і прапануем вам камандаваць намі. Мы 
хочам узарваць бепзасховішча і склад бомб, якія зараз 
знаходзяцца ў манастыры. Нам патрэбны план... 

Палкоўнік на імгненне задумаўся. Няйначай абдумваў, 
як лепей ажыццявіць гэты план. 

-- Чакайце, чакайце, дзеці... Я, здаецца, пачынаю 
разумець... Вы палічылі мяне за чырвонага камандзіра?.. 
Палкоўніка?.. Але я не камандзір... 

-- А гімнасцёрка? -- нагадаў Кешка. 

--. А-а-а?.. Гімнасцёрка... Яна сапраўды аднаго палкоў- 
піка, які перад смерцю аддаў яе мне... 

- А хто ж вы, дзядзечка? -- спытала Гусця. 

--. Хто?.. Чалавек... Якая ў мяне прафесія?.. Зараз па- 
кажу... 

Сяргей Іванавіч падняўся з лаўкі, узяў у рукі будзіль- 
пік і ручку ад гранаты. 

-- Цяпер уважліва сачыце за мной,-- прапанаваў ён і, 
патрымаўшы абедзве рэчы на выцягнутых руках, паклаў 
па стол перад сабой. Затым пакрыў іх падушкай. 

Усё гэта Сяргей Іванавіч рабіў спакваля, урачыста. 
Працягнуўшы пад падушкай рукі, ён пачаў шаптаць ней- 
кія незразумелыя словы: лабор омнія віціт імпробус ін 
омнібус аліквід ін того нігель... 

Вымавіўшы апошняе слова, Сяргей Іванавіч падняў 
падушку -- пад ёй нічога не было. 

Лёва з Максімкам заглянулі пад стол. І там нічога. 

г. Дзядзечка, вы -- фокуснік,-- здагадалася Гусця. 

--. 8дорава! -- захоплена сказаў Максімка. 

-- Вы -- ілюзіяніст,-- сказаў Лёва.-- Лоўкасць рук, 
праўда? 

-- Я -- клоуин,-- прызнаўся Сяргей Твапавіч.-- А кло- 
ун у цырку павіпен умець рабіць і фокусы, і па канаце ла- 
зіць, і па дроце хадзіць -- усё, што можа спадабацца гле- 
дачу... 

Калі на Максімку, Лёву і Гусцю прызнанне Сяргея 
Твапавіча зрабіла самае моцнае ўражаппе, дык Кешка з 
Дапілкам былі расчаравапы. Сапраўды, спадзяваліся знай- 
сці чырвонага камандзіра, які павёў бы іх у бой па фашы- 
стаў, а прывялі цыркача... клоуна, можа, такога, як Бен- 
Бахар, што выступае толькі ў глухамані. 

- Я заўсёды казаў, з дарослымі лепей пе звязвац- 
ца,-- вынес прысуд Данілка і безнадзейна махнуў рукой. 
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-- Данілка, як табе пе сорамна,-- папракнула яго Гус- 
ця.-- Хіба Сяргей Іванавіч вінаваты, што ёп не палкоў- 
нік, а клоўн? 

-- Правільна, дзяўчынка, правільна! Ты разважаеш 
па-дзіцячы шчыра і па-даросламу разумна. Абяцаю табе 
пасля вайны кантрамарку на ўсе цыркавыя спектаклі,-- 
сказаў «палкоўнік» і паціснуў Гусці руку. 

-- Вы хоць будзільнік нам вярніце,-- паніклым гола- 
сам папрасіў Кешка. 

-- Гэта мы зараз,- адказаў Сяргей Іванавіч і паклаў 
падушку зноў на столік.-- Раз, два, тры, чатыры, пяць... 
Вось вам і будзільнік з ручкай,-- сказаў Сяргей Іванавіч, 
падняўшы падушку. 

На століку стаяў будзільнік, а побач з ім ляжала руч- 
ка ад гранаты. 

Кешка ўзяў будзільнік, ручку, загадаў: 

-- За мной,-- а калі выйшлі з келлі, ратуча заявіў:-- 
Бяру камандаванне на сябе... 
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Абыходзячы мястэчка, Кешка зрабіў круг кіламетры 
на тры, затое без аніякіх прыгод прывёў сваю баявую гру- 
пу да калодзежа, які называўся Змеевай магілай. 

Кешка мог бы і раней расказаць пра таямнічы кало- 
дзеж у лесе: так, маўляў, і так, праз гэты калодзеж можна 
прабрацца ў кармеліцкі манастыр, але ён адмоўчваўся, 
калі ў яго пыталіся, куды яны ідуць. Нібы зберагаў хто 
ведае якую тайну. 

Па шчырасці, дык Кешку вельмі хацелася расказаць, 
як і куды можна дабрацца праз лясны калодзеж. Але па- 
спрабуй раскажы, дык ужо ніякай нечаканасці не будзе. 
А на вайне ўсё павінна быць нечакана. Такая яна ўжо 
вайсковая справа. Загадкавая, таямнічая, зусім, зусім са- 
крэтная. 

--- Ну, і чаго ты прывёў нас да гэтага калодзежа? -- не 
сцярпеў Данілка, які не любіў таямнічасці. 

--. Вараз даведаешся, -- адказаў Кешка. 

Тым часам Максімка падытоў да калодзежа, зазірнуў 
у яго і адхіснуўся. Зрабіў крокі чатыры назад. Ягоны твар 
быў белы, як крэйда. 

-- Уф ты,- сказаў ён.-- Адтуль нехта глядзіць вог- 
неннымі вачамі. 

Паглядзець на вогненныя вочы захацелася і Гусці з 
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Лёвам. Ад недасягальнай глыбіні, з якой сапраўды свяці- 
ліся два вокі, у Гусці таксама закружылася галава, але 
яна не паказала выгляду. Толькі пастаралася не глядзець 
больш у прорву. Затое Лёва нібы прымёрз да зруба. Не 
мог адарваць вачэй ад тых двух агеньчыкаў, што гарэлі 
глыбока ўпізе. Яму дужа хацелася разгадаць іх тайну. 

--. Слухай, Кешка, каб мпе з гэтага месца пе сысці, але 
там сапраўды сядзіць нейкі звер, а можа, якая рыбіна. 
Ёсць такая, называецца ліхтаром, -- сказаў Лёва. 

Кешка аднак на Лёвавы словы не звярнуў ніякай ува- 
гі. Замест яго да калодзежа падышоў Данілка, зазірнуў 
уніз. 

-.. Эх ты, хімік!.. Гэта ж зоркі адбіваюцца ў вадзе,-- 
сказаў ён. 

--. Годзе вам,-- прыкрыкнуў на іх Кешка.-- Вы хіба за 
гэтым сюды прыйшлі?.. 

- А ты не цягні лыка,-- папракнуў яго Данілка.-- 
Кажы, чаго мы сюды прыпёрліся?.. 

--. Чаго?.. Бо калодзеж гэты зусім і не калодзеж,-- па- 
чаў Кешка.-- Гэта патаемны лаз у падзямелле, з якога 
вельмі нават проста можна прабрацца ў манастыр. Цяпер 
кумекаеце, што і да чаго?.. Ну, во!.. Я гэтым самым ходам 
вывеў Сяргея Іванавіча... Зараз мы па адным палезем у 
калодзеж, па падзямеллі выберамся ў манастырскую ча- 
соўню, паставім міну і назад. Зразумелі баявую задачу? 

Задача, вядома, была зразумелая, як табліца множан- 
ня, але ў Максімкі яна не выклікала ніякага натхнення. 

--. Кешка,- звярнуўся Максімка да Кешкі,-- я баюся 
лезці ў калодзеж. У мяне галава кружыцца... 

З якой пагардай Кешка змераў Максімку! Нібы Мак- 
сімка і не чалавек, а самы апошні баязлівец. Максімку 
стала вельмі сорамна і агідна за сваю слабасць, ён угнуў 
галаву ў плечы, а вочы апусціў долу. Хоць бы Гусці не 
было з імі. Асаромеўся, зусім асаромеўся! Што цяпер Гус- 
ця падумае пра яго, Максімку? 

-- Г няма чаго на Максімку так глядзець,-- заступіла- 
ся Гусця.-- Ёсць такія людзі, якія баяцца. Я сама чула... 

--. Ну, і чакайце нас тут,-- вырашыў Кешка.-- Мы і 
ўтрох справімся. 

-- Не, я пайду з вамі,- рашуча заявіла Гуеця.-- 
А Максімка будзе чакаць нас тут. 

Паспрачаўшыся крыху, на тым і парашылі. 

-- Значыць, так,-- пачаў распараджацца Кешка.-- 
Першая палезе Гусця. Чакай, Данілка, не перашкаджай... 
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Я ведаю, што раблю. Я яе падстрахую на ўсякі выпадак 
вось гэтай вяроўчынай. За мпой палезе Лёва. Апошні - 
ты, Данілка. Цяпер, хто і што панясе... 

Максімка са слязамі на вачах назіраў, як Кешка раз- 
мяркоўваў гранаты: Данілкаву супрацьгазавую сумку на- 
пакавалі грапатамі «эргэдэўкамі», сабе Кешка паклаў дзве 
супрацьтанкавыя гранаты, а Лёва атрымаў будзільнік і 
запалы. 

Максімка не адзін раз хацеў закрычаць: вазьміце і мя- 
не, і я пайду з вамі, але тут жа ў ягоных вачах паяўляўся 
жудасны малюнак. Ён, Максімка Савік, раптам яскрава 
бачыў, як зрываецца ў прадонне, ляціць насустрач тым 
зоркам, што блішчэлі ў калодзежы. Адчуванне гэтае было 
такое яркае, жудаснае, што ў Максімкі слабелі ногі, а сэр- 
ца ледзьве не выскоквала з грудзей. 

Максімка ненавідзеў сябе, але перамагчы ўласны страх 
ніяк не мог. І чаму ён нарадзіўся такім недарэкам, такім 
баязліўцам?.. 

Гусця падышла ўжо да калодзежа, перакінула цераз 
зруб нагу. Кешка хацеў памагчы ёй, падтрымаць за руку, 
але Гусця адштурхнула Кешкаву руку і перакінула дру- 
гую нагу. Памацаўшы сходкі, памалу пачала спускацца ў 
калодзеж. Максімка ад страху аж заплюшчыў вочы. Яму 
раптам здалося, што Гусця сарвалася і паляцела ў пра- 
донне. Ён нават пачуў, як яна закрычала. А калі расплю- 
шчыў, дык убачыў, што ў калодзеж ужо залазіць Данілка. 

«Данілка, пачакай, я перадумаў, я не баюся болей,-- 
хацеў крыкнуць Максімка, але язык нечага адзервянеў. 
Тым часам Данілка схаваўся з галавой у калодзежы.- 
Ну і ўсё, няшчасны баязлівец!.. Нічога з табой не здары- 
лася б. А цяпер з цябе і куры будуць смяяцца. І варта!.. 
Каб чаго, калодзежа спалохаўся!..» 

Максімка яшчэ колькі часу сварыўся на сябе, абзываў 
самымі горшымі словамі. А калі ўсе словы і папрокі былі 
сказаны, Максімка падумаў, што варта яшчэ раз без свед- 
каў зазірнуць у калодзеж. 

Ага-га-га! -- крыкнуў Максімка, нагнуўшыся над 
зрубам. 

Доўга нічога не было чуваць. Потым з прадоння даля- 
цеў чужы басавіты голас: а-а-а-а! 

Данілка! Кешка!.. -- паклікаў сяброў. Максімка. 

Няхай ведаюць, што ён, Максімка, адважыўся і гля- 
дзіць у калодзеж. 

З калодзежнай глыбіні зноў даляцела рэха: а-а-а-а!.. 
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-- Ты чаго гэта раскрычаўся, як недарэзаны певень? -- 
пачуўся за Максімкавай спіной чыйсьці голас. 

Максімка азірнуўся. Каля яго стаяў Зыль-Барадыль з 
вінтоўкай на плячы. Максімка хацеў даць драла, але Зыль- 
Барадыль спрытна злавіў яго. 
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-- Бач ты яго, які спрытны,-- сказаў Зыль-Бара- 
дыль, трымаючы Максімку за каўнер кашулі.-- Ты чый 
будзеш такі шустры?... 

І --. Нічый,-- адказаў Максімка. 
-- Так, значыцца... Нічый?.. Пі бацькі, пі маці у 
крапіве вырас?.. 

-- Чаму ў крапіве? -- пакрыўдзіўся Максімка.-- У мя- 
не дом ёсць... 

-- Тады, можа, назавеш сваё прозвішча, а да яго імя 
і імя па бацьку. 

Навучаны Крэсендорфам, што гаварыць фашыстам 
І праўду, усё роўна што біць галавой у сцяну, Максімка ўха- 
піўся за першае прозвішча, якое прыйшло яму на па- 
мяць -- іхняга вучня -- вечнага другагодніка і парушаль- 
ніка дысцыпліны. 

--.- Дземідзенка,-- адказаў ён. 

--.- Дземідзенка? -- перапытаў Зыль-Барадыль.-- Гэта 
ж якога Дземідзенкі?.. Ці не Уласа сынок?.. 

--. Ага, Уласа,-- пагадзіўся Максімка. 

Зыль-Барадыль схапіў Максімку за валасы, балюча 
дзергануў за іх. 

-.- Ах ты, нягоднік!.. Брэша і пе чырванее,-- сказаў 
Зыль-Барадыль.-- Гэта ж ты каго абдурыць надумаў?.. 
Мяне, Зылёва, які сам каго хочаш абдурыць. 

-. Я не хлушу,-- паспрабаваў стаяць на сваім Максім- 
ка.-- Я сапраўды Юра Дземідзенка... Юрка Уласавіч... 

Зыль-Барадыль яшчэ раз дзергануў Максімку за ва- 
ласы. 

--. Ах ты, шпачок!.. Ды Уласавых сынкоў я як свае 
пяць пальцаў ведаю. Мы разам з Уласам па адной справе 
праходзілі. А ты мне хлусіць надумаў. Ану, адказвай, каго 
ты гукаў, звесіўшы галаву ў калодзеж?.. Якога Данілку?.. 
Ці не Чупрынца?.. Чаго ён, нягоднік, у калодзеж палез?.. 
Зараз жа паклічаш яго і тых, хто з ім... 

З гэтымі словамі Зыль-Барадыль падштурхиуў Максім- 
ку да калодзежа, загадаў клікаць Данілку. 
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Можа, хвілін дзесяць Максімка драў горла, крычаў што 
было сілы: Данілка! Данілка!.. 

Вядома, Данілка яму не адгукаўся. Максімка спадзя- 
ваўся, што Зылю-Барадылю надакучыць тарчаць каля ка- 
лодзежа. Аж пе. 

--- Добра. Не адгукаецца -- нідзе не дзенецца,-- сказаў 
Зыль-Барадыль.-- Я і пачакаць магу. Дужа мне цікава ве- 
даць, чаго ён у калодзеж палез твой гэты Данілка-Мур- 
зілка. 

Зыль-Барадыль адышоўся ад калодзежа, паваліўся на 
траву і Максімку прымусіў сесці побач. 

А што зробіш? Хочаш ці не хочаш, а мусіш сядзець, як 
прыкаваны да ланцуга. Зыль-Барадыль не спускаў вачэй 
з Максімкі. 

Цяжкія, да немагчымасці горкія думкі апанавалі Мак- 
сімку. Што будзе, як Кешка з хлопцамі і Гусцяй паста- 
вяць міну і будуць вылазіць з калодзежа?.. Вядома, тра- 
пяць у рукі Зылю-Барадылю. А калі ў гэты час прагучыць 
выбух, дык тут і дурань здагадаецца, чаго лазіў у калодзеж 
Кешка з сябрамі. 

А ўсё ён, Максімка, вінаваты. Каб не збаяўся, пайшоў 
разам з усімі, дык нічога не здарылася б. А так!.. 

Зыль-Барадыль курыў. А Максімка ўсё думаў, ламаў 
галаву, як бы адвесці яго ад калодзежа. Можна, вядома, 
кінуцца наўцёкі. Але ж у Зыля-Барадыля вінтоўка. Пад- 
стрэліць, як таго зайца, а ўсё адно дачакаецца Кешку з 
хлопцамі. 

Мусіць, і паліцэйскаму надакучыла чакаць з мора на- 
двор”я. 

-- Ты як думаеш, хутка яны вылезуць з гэтага кало- 
дзежа? -- спытаў ён Максімку. 

- А яны і не будуць вылазіць,-- сказаў Максімка.-- 
Яны надумалі пайсці да самага Тадулінскага манастыра. 
Вы хіба не ведаеце, што ход з гэтага калодзежа вядзе ў Та- 
дуліна? 

-- Брэшаш?.. 

2 Каб мне з гэтага месца пе сысці, калі брашу... 

-- Дык што ж ты мне адразу пра гэта не сказаў? - 
зазлаваў Зыль-Барадыль. 

Ён хацеў аплявушыць Максімку, але якраз у гэты час 
у кармеліцкім манастыры ўзнялася страшэнная страляні- 
па. Яна ўсё ўзмацнялася. Зыль-Варадыль пасцярожыўся, 
потым падхапіўся, нібы яго падкінула спружына. 
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Гэта і выратавала Максімку. На нейкую хвіліну ён за- 
стаўся без нагляду, а потым, не задумваючыся, даў такога 
драпака, што яго і на кані не дагнаў бы. 

Ужо далекавата адбегшыся і не чуючы за сабой паго- 
ні, Максімка спыніўся, аддыхаўся, хацеў ісці ў мястэчка, 
як глухі, але магутны выбух скалануў наваколле. Максім- 
ка азірнуўся: над векавымі ліпамі кармеліцкага манасты- 
ра шугануў у неба клуб чорнага дыму, перавітага чырво- 
нымі языкамі полымя. 

Толькі цяпер Максімку працяла жахлівая здагадка. 
А што, калі Зыль-Барадыль застаўся ля калодзежа?.. Зу- 
сім верагодна!.. Значыць, ён дачакаецца, калі Кешка з 
сябрамі пачнуць вылазіць з калодзежа. Значыць, ён зда- 
гадаецца, што гэта яны ўзарвалі бензасховішча!.. 

Ад гэтай здагадкі, ад свайго бяссілля памагчы сябрам 
Максімка паваліўся на траву і горка заплакаў. 


Аперацыя «Выбух» 
1 


Гэтым падземным калідорам Кешка ішоў чацвёрты 
раз. Батарэйка ў ягоным ліхтарыку была на зыходзе. Кеш- 
ка на секунду ўключаў яго і зноў выключаў. Ад яго ўспы- 
шак у падзямеллі рабілася яшчэ больш цёмна. Мусіць, 
таму для Данілкі, Лёвы і Гусці яно здавалася бясконцым. 
Праз кожныя пяць -- дзесяць крокаў яны пыталіся, ці не 
заблудзіўся Кешка?.. 

-- Замрыце і чакайце,-- нарэшце сказаў Кешка, дай- 
шоўшы да лесвіцы ў часоўню.-- Я хутка вярнуся... 

Ён знік у цемрадзі. Данілка, Лёва і Гусця засталіся 
адны. Усё было б нішто, але Кешка забараніў ім размаў- 
ляць. Стой на месцы і маўчы!.. Хай бы сам паспрабаваў 
вытрымаць такую пакуту. 

Яны прыціснуліся адно да аднаго і цярпліва чакалі. 
Кешкі ўсё не было. Можа, трапіў фашыстам у лапы?.. Ча- 
каць было цяжка. Немагчыма цяжка. Эдавалася, яны ста- 
яць у цемрадзі ўжо некалькі гадзін, сутак, месяцаў... 

-- Усё ў парадку,-- нарэшце пачуўся аднекуль зверху 
Кешкаў голас, і адразу промнік ліхтарыка асвяціў змроч- 
нае падзямелле з крутой лесвіцай, на якой пад самай 
столлю стаяў Кешка.-- Падымайцеся па адным, -- загадаў 
ён і патушыў ліхтарык. 

Першая паднялася Гусця. Праз люк у сцяне Кешка 
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дапамог ёй вылезці ў часоўню. За Гусцяй такім жа чынам 
выбраліся ў часоўню і астатнія. 


-- Кешка, а навошта тут паліцы? -- спыталася Гусця. 

Сапраўды, уся часоўня была застаўлена паліцамі, мо- 
жа, метры на чатыры ўвышыню. Між паліцамі знаходзіў- 
ся праход, па якім выбягала за дзверы чыгуначная каляя. 

Папраўдзе, Кешка і сам не ведаў, што намерваюцца 
размяшчаць у часоўні фашысты. Тады, як Кешка выво- 
дзіў Сяргея Іванавіча, паліц гэтых не было. Яны пастаў- 
лены нядаўна. Аднак паказаць сваю недасведчанасць 
Кешка не мог, не меў права, бо ён камандзір, а камандзіры 
павінны ўсё ведаць, як ведаў таварыш Супрун, камандзір 
дывізіі, дзе служыў Кешкаў бацька. 

--. Навошта тут пастаўлены паліцы і пакладзены рэйкі, 
на гэта табе маглі б адказаць толькі самі фашысты, -- раз- 
важліва сказаў Кешка.-- Можаш не сумнявацца, што зроб- 
лена гэта для важных вайсковых мэт. Таму наш свяшчэн- 
ны абавязак перашкодзіць фашыстам. 

Шчыра кажучы, дык наўрад ці растлумачыў бы лепей, 
для чаго часоўня абсталявана паліцамі, сам таварыш Суп- 
рун, каб апынуўся на Кепкавым месцы. 

-- А цяпер за мной і піякіх размоў,-- загадаў Кешка і 
першы сігануў з часоўні ў кусты малінніку. 

Па ім яны выбраліся на пагорак, адкуль добра пра- 
глядаўся манастырскі двор. 

Злева ад іх, за раўчуком, узнімалася пачарнелая ад 
часу манастырская сцяна. На самым версе яе раслі кра- 
піва і маладая бярозка. Унізе, там, дзе раўчук рабіў круты 
паварот і хаваўся пад сцяной, у выкладзенай з цэглы тру- 
бе біла з-пад зямлі нястомная крыніца. Некалі на ёй ста- 
яў зруб, ад якога цяпер засталіся толькі дзве пачарнелыя 
дубовыя плашкі. 

Па гэты бок раўчука насупраць пагорка стаяла старая 
манастырская будыніна з велікаватай перад ёю пляцоўкай, 
забрукаванай пілаваным каменем. Ад пляцоўкі і да галоў- 
най прысады, ці, як называлі яе ў Веляшковічах, цэнтраль- 
най алеі, размяшчаліся цыстэрны. Большасць з іх была 
закапана ў зямлю, астатпія ляжалі па баку. 

Цыстэрпы гэтыя завезлі ў кармеліцкі мапастыр гадоў 
за восем да вайны, калі недзе тут, пад Веляшковічамі, мер- 
кавалася распачаць нейкае дужа ваяінае, вельмі сакрэт- 
нае будаўніцтва ці то аэрадрома, ці то палігона, а можа, 
пейкага завода, якое чамусьці так і не распачалі. Перад 
самай вайной цыстэрны перадалі мясцовай МТС. Але га- 
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ручага МТС мела не так ужо і многа. Заліваць яго ў вя- 
лізныя цыстэрны аказалася справай нявыгаднай. Яны так 
і пуставалі. 


Цяпер да цыстэрнаў падыходзіла чыгуначная каляя. 
Па ўсяму бачна, што фашыстам цыстэрны прыгадзіліся. 

За цэнтральнай алеяй стаяла царква з прылягаючымі 
да яе келлямі. Туды таксама былі пакладзены рэйкі. 

Быў, мабыць, час абеду, пляцоўка пуставала. Толькі з 
царквы даляталі людскія галасы. Неўзабаве адтуль выка- 
цілася дрызіна з невялікай платформай, а следам выйшлі 
салдаты, няроўным ланцужком пацягнуліся да крыніцы. 

--. Яспенька,-- сказаў Кешка.-- У царкве -- бамбасхо- 
вішча. Што ты на гэта скажаш, Гутман?.. 

- А што Я павінен сказаць? -- спытаўся Лёва. 

-- У насадна міна, і мы павінны рашыць, дзе яе лепей 
ставіць: у царкве ці ў бензасховішчы?.. 

-- Вядома, у царкве,-- азваўся Данілка.-- Як грохне, 
дык і бензасховішча разнясе на трэскі. 

-- Тэта яшчэ як сказаць,-- запярэчыў Лёва.-- Я, на- 
прыклад, не магу паручыцца, што адна міна ўзарве ўсе 
бомбы. Затое прысягаю галавой, што адной мінай можна 
спаліць бензін ва ўсіх цыстэрнах. Вы ўяўляеце, што бу- 
дзе, калі пачнецца пажар хоць бы ў адной цыстэрне?.. Гэ- 
та будзе феерверк... 

Апопшяе слова зрабіла на Данілку і Кешку належнае 
ўражанне. 

-- Тады будзем падрываць цыстэрны,-- вырашыў 
Кешка. 

-- Але там побач салдаты,-- нагадала Гусця. 

Сапраўды, салдаты стаялі каля крыніцы, ажыўлена 
размаўлялі і весела рагаталі. Ад крыніцы да бліжэйшай 
цыстэрны самае большае метраў сто. 

-- Ты застанешся тут і падасі нам сігнал, калі што 
якое, -- распарадзіўся Кешка. 

Гусці зусім не хацелася заставацца адной, але загад 
камандзіра ёсць загад і аспрэчваць яго ні ў якім разе 
нельга. 

-- А як мпе падаць вам зпак, тто небяспека? -- спы- 
тала яна Нешку. 

-- Крыкнеш пеўнем,-- не падумаўшы, сказаў Кешка. 

--. Ага, каб фашысты кінуліся шукаць гэтага пеўня, - 
пе пагадзіўся Данілка. 

-- Тады як? -- разгубіўся Кешка. 

Дапілка дастаў з кішэні невялікую дудачку. 
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--. Падзьмеп у яе, толькі нямоцпа,-- сказаў ён.-- Яна 
свішча, як шпак. 

Хлопчыкі папаўзлі да цыстэрнаў, а Гусця засталася 
на пагорку. 


2 


Адна з цыстэрнаў пібы назнарок выкацілася насустрач 
Кешку і ягоным сябрам. Яна ляжала на баку, закрываючы 
сабой ледзь не палову бензасховішча. 

Кешка па-пластунску папоўз да яе. Любы чырвонаар- 
меец - што там чырвонаармеец! -- самы прыдзірлівы 
чырвоны камандзір сказаў бы, што Кешка паўзе па-пла- 
стунску абсалютна бездакорна. Затое Данілка з Лёвам доб- 
ра пасаплі, пакуль дабраліся да той цыстэрны. У абодвух 
цурком ліўся па твары пот, а штапы спаўзлі ледзь не да 
каленяў. 

Зблізку цыстэрна выглядала непадступным страшыд- 
лам, яна абрасла луской-іржаўчынай. Наля яе, мусіць, даў- 
но дажджы вымылі канаўку, якая густа зарасла палыном, 
піжмай, дзядоўнікам і яшчэ розным бур'янам. 

-- Давай, ладзь міну,-- шэптам загадаў Кешка. 

Уголас размаўляць было небяспечна: што ні кажы, а 
фашысты знаходзіліся метраў за сто -- сто пяцьдзесят. 

-- Гэта раз плюнуць,-- пахваліўся Лёва. 

Ён дастаў будзільнік з прымацаванымі да яго правад- 
камі, гранату, да пускавога механізма якой трэба было да- 
лучыць правады. Лёва наладжваў міну спрытна, не спя- 
шаючыся, нібы ўсё жыццё толькі і займаўся мініраваннем. 

Кешка тым часам ставіў запалы ў гранаты. Далучаныя 
да міны, яны павінны былі ўзарвацца ад так званай дэта- 
пацыі -- імгненнага выбуху. 

Кешкава работа таксама была вельмі адказная. За- 
пал -- рэч далікатная, ледзь цюкнеш па ім, дык і костачак 
не збярэш. Кешка ўвесь занурыўся ў работу. 

-- Кешка, а Кешка,-- паклікаў яго Данілка. 

--. Ну, што табе?.. 

--. Мне здаецца, гэтая цыстэрна пустая... 

-- Прысніў?.. 

-. А ты паслухай... 

Данілка падняў каменьчык, пастукаў ім па выпуклым 
баку цыстэрны. Тая звонка адазвалася, пібы вагонны бу- 
фер, што вісеў замест звана на царкве. 

Кешка аж разгубіўся. Трэба ж, паўзлі, рызыкавалі, 
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стараліся, а бепзіпу ў цыстэрне пяма!.. Можа, і ў астатпіх 
тое ж?.. 

-- Яі казаў, трэба міну ставіць у бамбасховішчы, дык 
гэта ўсё ты,-- злосна зірнуў Кешка на Лёву, тым самым 
перакладаючы ўсю віну на яго. 

- А што я? - здзівіўся Лёва.-- Можа, у царкве столь- 
кі бомб, колькі ў цыстэрне бензіну. Ты хіба не правёў 
разведку?.. 

А як Кешка мог правесці яе?.. Ды і калі было право- 
дзіць? Пра тое, што немцы стварылі ў манастыры склад 
бомб і бензасховішча, Кешка пачуў ад бабулі. Гэта яна 
ўчора ўвечары, калі вячэралі, сказала Кешку пра тое, што 
фашысты робяць у манастыры. Папраўдзе, дык яна нават 
і не сказала. Яна пібы разважала сама з сабой. 

«Кадук іх пахапай гэтых фашыстаў,-- бубнела яна пад 
нос.-- І што яны толькі задумалі на нашы галовы. Не, не- 
здарма!.. Ну, бензін у цыстэрны заліваюць -- зразумела!.. 
Шлях побач, запраўляць машыны трэба... А бомбы ў царк- 
ву навошта завозяць?. Няўжо самалёты будуць са- 
дзіцца?..» 

Кешка слухаў ды на вус матаў, а ў галаве строіў 
план, як адным махам усе фашысцкія старанні перакрэс- 
ліць. І надумаўся... Цяпер яго працяла трывожная думка: 
а што, калі бабуля ўсё выдумала, як яна ўмее прыдум- 
ваць розныя казкі пра чарцей, шаўцоў і яшчэ розныя дзі- 
восы на калёсах?.. 

-- Будзем вяртацца назад,-- маркотна сказаў Кешка. 

-- Тлянь на яго,-- абурыўся Данілка.-- Чаму вяртац- 
ца?.. Хіба я сказаў, што ўсе цыстэрны пустыя?.. Ці, можа, 
па двары толькі адпа гэтая цыстэрна?.. 

--. Ну, вядома,-- азваўся і Лёва. 

Кешка нібы ажыў. 

-- Давай міну, папаўзём,-- узрадавана сказаў ён Лё- 
ву.-- Ты яшчэ падарвешся. Бачыў, як ты поўзаеш -- но- 
сам зямлю арэш... 

Лёва не пакрыўдзіўся і не стаў пярэчыць. Дужа яму 
трэба пярэчыць. 

Па канаўцы яны абагнулі цыстэрну. За ёй, амаль 
ушчыльную, ціснуліся цыстэрны, укапаныя ў зямлю. Да 
адной з іх цягнуўся чорны шланг. Ён узбіраўся на шы- 
рокую гарлавіну цыстэрны з адкінутай цяжкай по- 
крыўкай. 

--. Бензін,-- радасна паведаміў Лёва. 

Кешка цяпер і сам бачыў, што ў цыстэрну зусім ня- 
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даўна залівалі бензін. Ад яго на гарлавіне і покрыўцы 
аблезла ржа. Сляды ад бензіну былі відаць яшчэ на 
дзвюх цыстэрнах. 

Усё ж удача!.. Цяпер толькі добранька прыладзіць да 
цыстэрны міну з гранатамі, каб ірванула дык ірванула, 
усім фашыстам на страх!.. 

-- Тры «эргэдэўкі» пакінем сабе на ўсякі выпадак. 
Раптам давядзецца адбівацца,-- распарадзіўся Кешка.-- 
Хопіць і супрацьтанкавых... 

--. Вядома, хопіць,-- сказаў Лёва. 

-- Хопіць дык хопіць,-- пагадзіўся і Данілка. 

Звязку гранат прысыпалі пяском, а міну - гранату з 
будзільнікам -- не сталі прыкрываць нават травой, а рап- 
там нейкая былінка пашкодзіць стрэлкам будзільніка, які 
не меў засцерагальнага шкла. 

-- Больш як на паўгадзіны не стаў,-- параіў Кешка 
Лёву, калі той заводзіў будзільнік. 

-- Хопіць і пятнаццаці хвілін, а то яшчэ фашысты 
спахопяцца,-- засцярог Данілка.-- А нам абы да часоўні 
дабрацца. 

-- Тады стаўлю на дваццаць хвілін,-- прымірыў іх 
Лёва. 

Будзільнік зацікаў, адлічваючы секунды. Лёва тут жа 
падлічыў, што да выбуху засталося роўна тысяча дзвесце 
секунд. 

Яны збіраліся вяртацца назад, як з-за цыстэрны па- 
чуўся Гусцін устрывожапы голас: 

--. Хлопчыкі, бяда!.. 

-- Ты чаго?.. 

-- Фашысты ў часоўні... Петта прывезлі на дрызіне... 

Вось цяпер было ад чаго разгубіцца. Але, узрадаваныя 
сваім поспехам, хлопчыкі не адразу скемілі, якая іх на- 
паткала бяда. Яны адпаўзлі за цыстэрну, што ляжала на 
баку. 

-- Нечага  панікаваць,-- сказаў  Кешка.-- Перача- 
каем... 

-- Ды тут як грымне,-- запярэчыў Лёва, але яго не 
сталі слухаць. 

Кешка прыўзняўся, каб паглядзець, дзе лепей ім пе- 
рачакаць, і тут жа паваліўся на зямлю. 

--. Чаго ты? -- спытаўся Данілка. 

-- Глянь, толькі аецярожна,- шапнуў Кешка. 

Данілка прыўзняўся на локцях. Праз манастырскую 
браму руліла ў двор калона машын. Адны з іх спыняліся 
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на пляцоўцы перад будынінай, другія выстройваліся 
ўздоўж алеі. 

Пастка!.. Усе дарогі адрэзаны!.. Але ж і тут сядзець 
не выпадала... 
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Кешкава бабуля Алімпіяда Захараўна секла кураня- 
там крута зваранае яйка, калі ў хату зайшоў дзед Ні- 
чыпар. 

-- Здарова ў хату,-- павітаўся ён і паставіў катрынку 
з папугаем у парозе. 

-- Здарова ў хату,-- павітаўся з бабуляй і папугай 
Ара.-- Як жывеш-маешся?.. 

Бабуля дастала з мяшэчка гарбузікаў, пасыпала на ка- 
трынку. 

--. Частуйся,-- сказала папугаю. 

--. Дзякуй,-- адказаў папугай.-- Ара добры... Ара ра- 
зумны, -- пахваліў ён сябе і стаў лускаць гарбузікі. 

--. Адна дома? -- спытаўся дзед Нічыпар. 

--- Адна... Вельмі дарэчы зайшоў... Параіцца з табой 
хацела... 
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-- За парады грошай не бяру,-- пажартаваў Пічыпар. 


-- Страху я тут нацярпелася,-- пачала бабуля.-- 
Кешка, унук мой, з лагера ваеннапалонных палкоўніка 
прывёў... У той дзепь, як бедалаг тых расстрэльвалі... 
Усіх расстралялі, а палкоўнік неяк уцалеў. Ну во, Кет- 
ка яго і вывеў, выратаваў... 

-- І дзе ж ён? -- пацікавіўся Нічыпар, азіраючыся 
наўкол. 

-- Чакай, я табе яшчэ не ўсё сказала,-- перапыніла 
Нічыпара бабуля.-- Перад тым, як ноччу Кешка прывёў 
палкоўніка, калі заручэўцаў на расстрэл гналі, з калоны 
ўцёк унук Малкі Гутманіхі... Ты ж яе ведаў?.. 

-- Тая, што сын яе гадзіннікавых спраў майстар?.. 
Якога ў трыццаць першым выслалі?.. 

-- Не ведаю, можа, бацька і вінаваты, а дзіця адказ- 
ваць за яго не павінна... Ды і не пра тое гаворка, Нічы- 
пар. Хлопчык гэты таксама ў мяне. 

-- Нуіну! - паківаў галавой Нічыпар.-- Па фашысц- 
кіх законах цябе належыць два разы расстраляць. Тут і 
праўда страху нацерпішеся. Дык наконт чаго ты хацела 
параіцца?.. 
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-- Схавала я іх пакуль надзейна. А што далей ра- 
біць?.. Раптам вайна зацягнецца. Маразы пачнуцца. Куды 
мне з імі?.. 

-- ЗВадала задачу,-- задумаўся Нічыпар.- На такое 
пытанне адразу не адкажаш. Але... Але, Захараўна, вый- 
сце з кожнага становішча бывае. Нешта прыдумаецца... 
Тым больш што і я да цябе не так сабе прыйшоў. Пры- 
вітанне табе прынёс... 

-- Ад каго ж гэта? -- падзівілася бабуля. 

-- Ад самога Рыгора Іванавіча,-- сказаў Нічыпар і 
ўважліва паглядзеў на бабулю: як яна сустрэне гэтае 
прывітанне? 

-- Тэта ад якога такога Рыгора Іванавіча? -- спытала- 
ся бабуля, ніяк асабліва пе зрэагаваўшы на словы Нічы- 
пара. 

-- Вядома, якога... Гаварыша Якімчыка, старшыні па- 
сялковага Савета... 

--. А-а-а!.. Хіба ён тут?.. Я думала, ён у адступленне 
падаўся... 

Дзед Нічыпар усміхнуўся ў пракураныя вусы. 

-- Ну, і Алімпа! -- весела выгукнуў ён.-- Ну, і Заха- 
раўна!.. І гэта ты мне, старому, галаву дурыш?.. 

-- Чаму дуру? -- пакрыўдзілася бабуля.-- Я з ім па- 
харошаму, з даверам, а ён мяне ў вочы абражае... 

-- Так ужо і абражаю,-- усміхнуўся Нічыпар. 

-- Калі па справе прыйшоў, дык і кажы,- зазлавала 
бабуля. 

-- А справа, Захараўна, у тым, што таварыш Якімчык 
не проста прыслаў прывітанне, а сказаў перадаць, што 
сёння ўночы прыедзе па маёмасць, а па якую маёмасць, 
дык ты добра ведаеш. Цяпер фарштэйн, як кажуць 
пемцы? 

-- Цяпер фарштэйн,-- заўсміхалася бабуля.-- Так бы 
адразу і сказаў, што прыедуць па маёмасць... 

--. Але зк ты!.. Канспіратарка!.. Як пра палкоўніка ды 
яўрэйскага хлапчука, дык усё адразу выклала, нібы на 
духу. А пра тое, што таварышу Якімчыку памагаеш,-- 
маўчок!.. Выходзіць, не зусім мне давяраеш? 

-- Чаму? Давяраю.. Але ж і ты зразумець павінен. 
Пра сваю тайну я магу без дазволу гаварыць. А гэтую 
тайну, што даручыў мне Рыгор Іванавіч, роднаму баць- 
ку не маю права расказваць. Дазволіць Рыгор Івана- 
віч, тады ішчая справа. Так што не крыўдуй, Нічыпар 
Ягоравіч. 
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-- Я не крыўдую,- азваўся Нічыпар.- Цяпер нека- 
торыя стараюцца пад фашыстаў падладзіцца, абы выжыць, 
а ты во якая!.. 

-- Колькі іх такіх, што падладжваюцца,-- запярэчы- 
ла бабуля.-- Можа, хто і пра нас з табой думае, што пад- 
ладжваемся... А вырадкі і ў добрай сям'і бываюць... Ты 
мпе лепей скажы, ці сам Рыгор Іванавіч прыедзе, ці яшчэ 
хто па яго загаду?.. 

-- Пра гэта я табе не скажу, бо не ведаю,- адказаў 
Нічыпар.-- Загадана перадаць пароль. Значыць, такі -- 
запамінай, Захараўна... 

-- Кажы... 

-- Ці захавалася ў вас маёмасць Рыгора Івапавіча?.. 
Хочам забраць. 

-- Зразумела. Значыць, сам не прыедзе,-- падвяла 
рыску бабуля.-- Сядай, Ягоравіч, к сталу, пакармлю... 

--. Не, Захараўна, часу няма. Трэба ісці... 

--- Калі трэба, дык трэба,-- пагадзілася бабуля. 

Дзед Нічыпар накінуў на шыю рэмень ад катрынкі, 
пасадзіў на плячо папугая. 

-- Бывай, Захараўна... А наконт тваіх кватарантаў я 
пагавару з кім трэба. Нешта прыдумаем... 

--- Дзякуй... Пагавары... 

Бабуля выйшла праводзіць дзеда Пічыпара, як і на- 
лежыць добрай гаспадыні. Яны яшчэ трохі пастаялі, пры- 
гадваючы нядаўняе жыццё. 

--. Шчасліва табе заставацца,-- сказаў на развітанне 
Пічыпар і пакрочыў па сцежцы. 

Раптам нешта так грукнула, так бабахнула, аж абое 
здрыгануліся ад нечаканасці. 

-- Глянь ты, над кармеліцкім манастыром дым,-- ска- 
зала бабуля. 

--. Нехта апярэдзіў,-- сказаў Нічыпар. 

-- Пра што ты? -- не зразумела бабуля. 

Нічыпар вярнуўся. Сказаў, панізіўшы голас да шэпту: 

-- Гэтае бензасховішча разам з бомбамі павінны былі 
ўзарваць сёння ноччу... А нехта апярэдзіў... 

-- Самі фашысты і ўзарваліся,-- адказала бабуля.-- 
Бензін, а яны кураць... 

--- Не, Захараўна, у немцаў строгасць... Тут пейкая 
яшчэ група дзейнічае... 
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-- Папаліся ў нерат - ні ўзад ні ўперад,-- пажарта- 
ваў Данілка, прысеўшы па кукішкі. 

Але ні яму, ні ягоным сябрам было не да жартаў. Па- 
стка зачынілася. 

-- Трэба хоць стрэлку будзільніка перавесці на паз- 
нейшы час,-- прапанаваў Лёва.-- Узляцім у неба разам з 
цыстэрнамі... 

То была разумная прапанова ў гэтых жахлівых умо- 
вах. 

--. Не лезь,-- затрымаў Лёву Кешка.-- Спачатку трэба 
глянуць... 

Кешка выглянуў з-за цыстэрны. Во жах!.. На той цы- 
стэрне, пад якую яны паставілі міну, сядзеў фашысцкі 
салдат. 

Цяпер заставалася адно: як найхутчэй бегчы адсюль, 
пакуль не рванула міна. Але куды і як уцякаць?.. 

--. Пасядзіце тут, я зараз,-- сказаў Кешка. 

Да Кешкі, як гэта бывала неаднойчы, вярнулася раз- 
вага і спакой. Ён лёг на зямлю і, нібыта тая яшчарка, па- 
поўз між цыстэрнаў. 

Яго не было, можа, хвіліны тры-чатыры. 

-- Выйсце адно,-- сказаў ён, вярнуўшыся з развед- 
кі,-- прабівацца праз браму. Шафёры на пляцоўцы. Перад 
брамай нікога. Мы, хаваючыся за машыны, падбярэмся да 
брамы, закідаем ахову гранатамі і бягом да рова. Як-не- 
будзь праб'ёмся. 

Спрачацца не было калі, ды і ніхто не меў ахвоты. 
Кожнаму рупіла як найхутчэй выбрацца з пасткі, у якую 
трапілі. 

Кешка паставіў запалы. Паказаў, як трэба карыстацца 
гранатай. Данілка пакрыўдзіўся, але нічога не сказаў. 
Хай вучыць. 

Забраўшыся пад надзейную ахову манастырскіх сцен 
і варты, шафёры, відаць, адчувалі сябе ў поўнай бяспецы. 
Яны пакідалі машыны з адчыненымі дзверцамі, нават з 
нявыключанымі маторамі. Самі яны сабраліся ў далёкім 
кутку пляцоўкі, дзе для іх было абсталявана месца і па- 
курыць, і пагаварыць. 

Кешкаў план таму напачатку здаўся вельмі прыдат- 
ным, каб выбрацца з пасткі. 

Спачатку, хаваючыся за цыстэрнамі, потым у канаве, 
Кешка вывеў сяброў да алеі. Паўз яе густа раслі кусты 
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кашкі, так што неўзабаве Кешка прывёў сяброў ледзь не 
да самых варот. Заставалася, можа, якіх дзесяць метраў 
прабегчы, кінуць гранаты, вартавыя пападаюць, і яны 
апынуцца на волі. Да рова ад варот рукой падаць. Але 
калі не пашанцуе, дык ужо не пашанцуе. 

Па той бок брамы, ледзь не насупраць яе, разлегліся 
на траве салдаты. Кешка адразу сцяміў -- гранату да іх 
не дакінеш!.. Значыць, далёка не адбяжышся. У салдат 
вінтоўкі і аўтаматы. 

--. Упліплі! -- сказаў Данілка, вельмі дакладна вызна- 
чыўшы іхняе становішча. Сапраўды ўліплі! Заставалася 
адзінае сховішча, пра якое падумалася ў самым пачат- 
ку -- схавацца за царквой. Ненадзейна, але ўсё ж нейкі 
ратунак. Кешка хацеў ужо бегчы да царквы, як Лёва сха- 
піў яго за штаніну: 

-- Дрызіна!.. 

Аднаго слова хапіла, каб Кешка зразумеў, адкуль 
насоўваецца яшчэ адна небяспека. 

Дрызіна ішла сюды ад часоўні, цягнучы, як на пова- 
дзе, кароценькую платформу. Па платформе стаяў аўта- 
матчык. Як толькі дрызіна з платформай вынырне з-за 
павароту, аўтаматчык адразу ўбачыць іх на манастырскім 
двары. Не, можа не заўважыць!.. А ім і дзявацца няма 
куды. Яны навідавоку... 

Заставалася схавацца за вялікае кола грузавой машы- 
ны. Яны, усе чацвёра, прыціснуліся да пыльнага кола ма- 
шыны, з жахам прыслухоўваючыся, як грукоча на рэйках 
дрызіна з пустой платформай. Цяпер ужо іхняя схованка 
выглядала зусім ненадзейнай. 

-- Хлопцы, у машыну,-- раптам скамандаваў Кешка. 

Іншым разам да Гусці, Данілкі і Лёвы, бадай, і не 
дайшоў бы сэнсе сказаных Кешкам слоў. Машын стаяла 
шмат, дык у якую яны павінны хавацца? Але цяпер, няй- 
начай, ад безвыходнасці, што навісла пад імі, усе трое 
адразу зразумелі, што хавацца трэба не ў высокія кузавы 
крытых машын, а ў браніраваны аўтамабіль, які стаяў 
між дзвюх шарэнгаў калоны. 

То быў гусенічны бронетранспарцёр з адкрытым кор- 
пусам і строеным кулямётам у ім. Мабыць, машына гэтая 
была дадзена калоне для аховы. 

Бронетранспарцёр стаяў якраз насупраць брамы. Ма- 
тор працаваў на малых абаротах. Дзверцы ў кабіну былі 
прыадчынены, мусіць, дзеля таго, каб ветрык прадзі- 
маў яе. 
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Кешка з Данілкам забраліся ў кабіну, а Гусця з Лё- 
вам перакуліліся цераз невысокі борт у жалезны корпус 
машыны. 

-- У самы раз паспелі,- задыхана сказаў Кешка, 
праводзячы вачамі дрызіну, якая вырульвала ўжо за 
браму. 

--. А піто далей? -- спытаўся Данілка. 

-- Нешта прыдумаем,- узрадаваны, што прамінула 
бяда, бесклапотна адказаў Кешка. 

-- Можа, на машыне махнём? -- падкалоў яго Даніл- 
ка.-- Ты ж хваліўся, што ездзіў на машынах і на танках... 

-- Дык жа на савецкіх, а гэта фашысцкі,-- паспраба- 
ваў апраўдацца Кешка. 

-- Брахун ты,- кпіў з яго Данілка.- Прызнайся 
лепш, што тыя машыны з танкамі ты і ў вочы не бачыў. 
Хто цябе да баявых машып дапусціў бы? 

--. Не верыш? -- ускіпеў Кешка. 

-- Г не паверу... 

-- Ага, значыць, не верыш?.. 

Кешка паспешліва зірнуў на панель, паціснуў нейкую 
педаль, пацягнуў на сябе нейкі рычаг і... о, дзіва!.. Бро- 
нетранспарцёр раптам падскочыў, нібы той казёл, якога 
напалохаў сабака, ірвануў і, набіраючы хуткаець, памчаў 
у манастырскія вароты... 

Данілка, які хацеў яшчэ нечым падкалоць Кешку, ад 
печаканасці ледзь не адкусіў сабе язык. Глянуў на Кешку, 
а той сядзіць сабе, быццам вядзе не фашысцкі бронетран- 
спарцёр, а дзіцячую каляску. 
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--- Ганс, Ганс, глядзі, твая машына здурэла -- сама на 
фронт прэцца,-- даўгалыгі шафёр у акулярах штурхануў 
кароценькага таўсцячка, які, скінуўшы кіцель і споднюю 
кашулю, загараў на траве за манастырскай брамай. 

Ганс аж вачам сваім не паверыў. Ён вытарашчыў іх, 
нібы той рак, што трапіў у кіпень. Сапраўды, ягоны бро- 
нетранспарцёр пёр проста на іх, шафярню, што разлет- 
лася на траве, узрадаваная кароткім адпачынкам. 

--. Стой! -- крыкнуў Ганс бронетранепарцёру, нібы 
той быў жывой істотай і разумеў чалавечую мову. 

Ганс растапырыў рукі, перагароджваючы дарогу бро- 
нетранспарцёру. Нехта схапіў яго ззаду за штаны, ад- 
цягнуў убок. І вельмі своечасова, бо бронетранспарцёр 




















задушыў бы яго, як шчаня, што безразважна кідаецца 
пад машыну. Бронетранепарцёр праляцеў міма і, не зва- 
рочваючы ні налева, ні направа, памчаў далей. 

Толькі цяпер шафярня ачомалася ад здзіўлення, пача- 
ла паліць уелед звар'яцелай машыне з вінтовак і аўтама- 
таў. А тая працягвала бегчы па прамой, нібы добра ве- 
дала аксіёму, што паміж двума кропкамі найкарацейшая 
адлегласць прамая лінія. 

-- Курт, ці бачыў ты каго ў кабіне? -- спытаўся Ганс 
у даўгалыгага шафёра.-- Мне здалося, у кабіне нікога не 
было... 

Курт задумаўся. Пакруціў галавой, нібы яго апляву- 
шылі дубінкай. 

-- Сапраўды не бачыў... Але, Ганс, як машына магла 
ісці без вадзіцеля? 

--. Не ведаю, Курт... Каб у мяне лопнулі вочы, калі я 
каго-небудзь бачыў у кабіне. Там нікога не было!.. 

-- Таму яна і бяжыць па прамой,-- здагадаўся Курт.-- 
Паглядзі, яна не зварочвае ў бакі... 

-- Тады, можа, яе вядзе д'ябал?.. 

-. А што! - пагадзіўся Курт.-- У гэтай таямнічай Ра- 
сіі ўсяго можна дачакацца... 

Тым часам бронетранспарцёр апошні раз узляцеў на 
пагорак і схаваўся за ім. 

А з манастырскага двара ўсё падбягалі салдаты, пыта- 
ліся, што тут здарылася, а выслухаўшы расказ відавочцаў, 
не маглі паверыць сваім вушам. Але і не верыць было 
нельга. Бронетранспарцёра, які суправаджаў калону, не 
было на сваім месцы. Сапраўды, яго нібы схапіў д'ябал. 
А гэта ўжо вельмі дрэнная прыкмета, калі сам д'ябал 
пачынае хапаць баявыя машыны. Ці мала ён можа на- 
рабіць шкоды. 

У кабіне бронетранспарцёра ў гэты час падзеі разгорт- 
валіся па-свойму. Кешка з Данілкам былі напалоханы не 
на жарт. Машына раптам адмовілася падпарадкоўвацца 
Кешку. Ён не ведаў, ні як спыніць яе, ні як кіраваць ёю, 
хоць Кешка і спрабаваў націскаць на педалі, кратаў то 
адзін, то другі, то трэці рычаг. 

-- Няйначай заела,-- прамармытаў Кешка, апраўд- 
ваючыся перад Данілкам. 

-- Тады епыняй,-- параіў Данілка. 

Абодва яны бачылі, што матына ляціць як тая стра- 
ла, выпушчаная з лука - па прамой. Добра, што пакуль 
на шляху не страчаліся вялікія дрэвы. Кусты, маладзень- 
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кія бярозкі і алешыны бронетранспарцёр падмінаў пад 
сябе. Але ж бясконца шанцаваць не будзе... Паперадзе -- 
і гэта таксама ведалі абодва,-- не проста якая-небудзь 
рака ці рачулка, а вельмі глыбокае вадасховішча перад 
плацінай вадзянога млына. Бропетранспарцёр, калі пе 
здарыцца якога цуда, імчаў якраз на гэтае вадасховішча. 

--. Памаўчы,- агрызнуўся Кешка.- Я не ведаю, як 
спыніць яе. 

А з пагорка ўжо відаць было вадаеховішча -- блакіт- 
ная, як неба, прастора, пясчаны пляж перад ёй, зялёны 
дыван атавы на поплаве за ім. 

--. Вудзем выскокваць на хаду,-- прапанаваў Данілка. 

Ён паспрабаваў адчыніць дзверцы -- дзе там!.. Броне- 
транспарцёр нібы задумаў паздзекавацца з іх. Бяжыць, 
куды яму захочацца, ды яшчэ не выпускае. ўКалезная 
клетка!.. 

Мабыць, Гусця з Лёвам таксама адчулі небяспеку, за- 
барабанілі кулакамі ў абшыўку кабіны. Маўляў, здурэлі 
вы там, ці што?.. Хопіць дурэць!.. Спыняйцеся!.. 

Бронетранспарцёр ускочыў на пагорак перад вадаехо- 
вішчам, кульнуўся ўніз. Па дарозе знёс ружовенькую 
альтанку-грыбок, якіх летась папаставілі на пляжы, але 
за зіму іх засталося толькі дзве. 

Данілка заплюшчыў вочы. Усё! Нрышка! 

Кешка ашалела хапаўся за рычагі, ціснуў з усёй сілай 
па педалі. «Фініта!» -- падумаў ён словамі Сяргея Івана- 
віча. Бронетранспарцёр нястрымна ляцеў да вады, як тая 
жывёліна, якую не паілі месяц. 

Нейкім бакавым зрокам Кешка раптам убачыў ша 
плаціне Максімку. Той стаяў, нібы акамянелы, мабыць, 
не разумеючы, чаму бронетранспарцёр не зварочвае ўбок. 
Утапіцца захацеў, ці што?.. 

«Ён і не здагадваецца,-- падумаў Кешка,- што ў 
машыне сядзім мы». 

Узняўшы хвалю вады і пырскаў, бронетранепарцёр 
шугануў у вадасховішча. 
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Мабыць, хваляванне, якое перанёс Сяргей Іванавіч, 
калі назіраў, як дзеці ладзяць міпу, а яшчэ больш тады, 
калі Кешка рашуча вывеў з келлі дзяцей, зусім знясілі- 
ла яго. Сяргей Іванавіч адчуў пемагату, у яго закружы- 
лася галава. Ён прылёг на лаўку, заплюшчыў вочы. 


























«Што я павінен рабіць? -- падумаў ён.-- Я павінен 
папярэдзіць бацькоў. Павінен... Але хто іхнія бацькі?.. 
І як мне выбрацца адсюль?..» 

Сяргей Іванавіч напружыў сілы, падняўся на погі. 
Здаецца, можна ісці. А там будзе відаць. Кешка казаў, 
што ягоная бабуля жыве ля могілак. Гэта арыеццір. 
Можна запытаць у любога чалавека, дзе могілкі?.. 

Зрабіўшы крокі тры, Сяргей Іванавіч адчуў, як захі- 
сталася пад нагамі зямля, раптам выкаўзнулася з-пад ног, 
і ён паляцеў у прорву. 

Ачнуўся Сяргей Іванавіч ад холаду, які пранізаў усё 
ягонае цела. Холад ішоў спадыспаду, ад каменнай падло- 
гі, і, як было ўжо не раз, калі ён прыходзіў да прытом- 
насці, Сяргей Іванавіч ніяк не мог зразумець, дзе ён, што 
з ім, чаго ён ляжыць нерухома і бездапаможна. Потым 
неяк адразу падзеі аднавіліся ў сваёй паслядоўнасці, а 
галава пасвятлела. 

Сяргей Іванавіч адарваў непаслухмянае цела ад пад- 
логі, абапіраючыся на рукі, стаў на калені. На каленях 
і дацягнуўся да сцяны, каб лепей было падняцца, стаць 
на ногі, якія дзіўным чынам дрыжалі. 

Але, як толькі ён стаў на ногі, яны і дрыжаць пера- 
сталі. Сяргей Іванавіч адчуў дужасць ва ўсім целе. Вядо- 
ма, не тую, што была некалі. Але прыемную. 

-- Мне трэба адсюль выбрацца,-- сказаў ён уголас, 
каб было весялей, каб падбадзёрыць сябе. 

Ён пашукаў вачамі дзверы. На яго здзіўленне, дзвя- 
рэй не было. 

«Але ж я неяк сюды трапіў,-- падумаў ён.-- Ды і дзеці 
прыходзілі і выходзілі адсюль праз дзверы. Эначыць, яны 
ёсць. Проста я не бачу іх. Яны, мабыць, добра замаскіра- 
ваныя». 

Ён пайшоў паўз сцяну, шукаючы дзверы, абмацваючы 
кожную пяроўнасць, кожны выступ. Нейкая ніша, падоб- 
пая на камін, з адтулінай-комінам уверсе, прыцягнула 
ягоную ўвагу. Ёп стаў абмацваць кожную цаглінку, кож- 
ны камень, коліную дужку і раптам пачуў, як задняя 
сцяна нішы памалу адступае перад ім. 

Па той бок нішы аказаўся велікаваты пакой з чорнай 
трупой і дзіркай у высокай столі. Ні вокап, пі дзвярэй у 
пакоі ці скляпепні не было. Сяргей Іванавіч вярнуўся 
назад, зачыніў патаемныя дзверы. Паспрабаваў яшчэ раз 
адчыніць і зачыніць іх, каб не забыцца, у якой паслядоў- 
насці трэба дзейнічаць. 
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Падарожжа і гэтае закрыванне і адкрыванне дзвярэй 
адняло ў яго неакрэплыя сілы. Ён дайшоў да тапчана, 
прысеў, пакпіў у думках з сябе: «Зусім знясілеў, пыркач, 
зусім, а хваліўся некалі, што табе сам чорт не сват...» 

У ягоным сховішчы было дужа ціха. Можа, ён аглух, 
таму пе чуе гукаў, якія існуюць побач з ім. Сяргей Івана- 
віч заціспуў далонямі вушы і рэзка адняў. Зрабіў так нпе- 
калькі разоў. 

Во дзіва! Цяпер да ягонага слыху сапраўды данеслася 
лёгкае шорганне за сцяной. Потым у ёй паявілася трэ- 
шчына. Яна пашырэла, і тады ў ягонае сховішча ўвайшла 
жанчына, старэйшая за яго, высокая і кашчавая, з добрым 
тварам. Сяргей Іванавіч адразу прыгадаў, што бачыў ужо 
гэты твар, калі прыходзіў на кароткія імгненні да пры- 
томнасці. 

--. Не змаркоціўся тут на адзіноце, Сяргей Іванавіч? -- 
спыталася жанчына. 

Цяпер у Сяргея Іванавіча не засталося сумнення, што 
гэта і ёсць Кешкава бабуля Алімпіяда Захараўна. 

-- А Інакенцій Лістападзенка дома? -- спытаўся ён 
дрыготкім голасам, які ўсхваляваў Алімпіяду Захараўну. 

--. Што з ім? -- спалохалася бабуля. 

-- Яны пайшлі ўзрываць склад,-- адказаў Сяргей 
Гванавіч.-- Іх трэба спыніць... 

-- Хто яшчэ быў з ім?.. 

-- Тры хлопчыкі і дзяўчынка... 

--- Бялявенькая?.. Гусця?.. 

--. Можа, і Гусця... Аднаго хлапчука звалі Данілка... 

-- Так я ідумала... 

-- Яшчэ адзін з зялёнымі валасамі... 

--. Лёва!.. Хто ж яшчэ... 

-- Г кругленькі такі, культурны хлопчык... Што ж вы 
седзіцё?.. Яны могуць трапіць у бяду... 

-- Яны ўжо ўзарвалі склад... 

З. А самі? 

-- Каб жа я ведала... 

-- Вам трэба пайсці да іхніх бацькоў,-- трохі паду- 
маўшы, параіў Сяргей Іванавіч.-- Разам хутчэй нешта 
можна прыдумаць... 

Алімпіяда Захараўпа слаба махнула рукой. 

-- Усё магу зразумець... Аднаго не разумею, дзе яны 
раздабылі ўзрыўчатку?.. 
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Узняўшы хмару вады і пырскаў, бронетранспарцёр 
шугануў у вадасховішча. 

Кешка надзіва выразна бачыў гэты вадзяны фацптац 
пырскаў. Ён чакаў, што вада хлыне праз усе шчыліны і 
проразі ў кабіну, але туды трапілі толькі халодныя пыр- 
скі. Насуперак усім законам фізікі, бронетранспарцёр не 
тое што не патануў, не тое што нейкім цудам трымаўся 
на вадзе, дык ён яшчэ спакойненька плыў да таго берага, 
разразаючы зыбкае люстэрка вады магутным сталёвым 
корпусам. Цяпер толькі Кешка здагадаўся і закрычаў 
што было моцы: 

-- Данілка! Данілка! Ура! Ура! Гэта ж амфібія! Ам- 
фібія! 

Данілка расплюшчыў вочы і таксама закрычаў ад ра- 
дасці і шчасця, што яны плывуць сабе па вадасховішчы 
на бронетранспарцёры, як на драўлянай лодцы. 

Нешта крычалі і Лёва з Гусцяй, малацілі па абшыў- 
цы кулакамі. Яны ўсе чацвёра як здурнелі... 

Дзіва што здурнееш! Такая нечаканая ўдача! Як у 
казцы! А яшчэ кажуць, што ў казцы адны выдумкі. Рас- 
кажы каму, як яны ўцякалі на бронетранспарцёры, як ён 
бег па прамой і шугануў у ваду, але не патануў, а паплыў 
дык хто табе паверыць? Ніхто!.. Але ж было такое, было, 
і чацвёра схлусіць не могуць... 

Бронетранспарцёр даплыў да другога берага, бязлітас- 
па падмяў пад сябе густы чарот, няўклюдна, нібы тая 
чарапаха, вылез на адхонны бераг, разы тры чмыхнуў, 
прабег метраў, можа, дзесяць і, ткнуўшыся тупым носам 
у вялізны, апалены маланкамі дубовы камель, заглух. 

Лёва першы саскочыў на зямлю, адчыніў дзверцы ка- 
біны, пакінуўся на Кешку з Данілкам: 

-- Вы што, звар'яцелі?.. Мне вашы жартачкі ў пячон- 
ках сядзяць. 

- А пячонка дзе сядзіць,-- пажартаваў Данілка,-- у 
пятках? 

-- Давайце ўцякаць хутчэй адсюль,-- загадаў Кешка. 

-- Хлопчыкі! Хлопчыкі! -- крычала ў кузаве Гусця.-- 
Максімка на плаціне... Максімка!. Максімка!. Бяжы 
сюды!.. 

Задыханы, падбег Максімка. 

-- Уф ты! - захоплена выгукнуў ён.- Дужа бы- 
стры... 
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Гусця саскочыла па зямлю, абпяла Максімку, і япы 
заскакалі, як тыя маладыя казляняты. Да іх далучыліся 
і Данілка з Лёвам. 


Быстры-трысты, трыстиы-брысты 
Праваронілі фашысты, 
Праваронілі фашысты 
Трысты-брысты, брысты-трысты. 
Трулі, трулі, тру-ля-ля, 

Нам ура! Ура! Ура!.. 


Яны былі бясконца шчаслівыя ад таго, што іхняя пры- 
года закончылася гэтак слаўна, а таму зусім забыліся на 
небяспеку. А яна даганяла іх па пятах. 

..Пачуўшы страляніну, да брамы прыбеглі камендант, 
начальнік аховы з нарадам дзяжурных салдат, афіцэры 
калоны і многія з салдат, што ехалі на фронт. 

--. Што здарылася? -- спытаўся камендант, пазіраючы 
на разгубленых вадзіцеляў баявых машын.-- Партызаны?.. 

Салдаты загаманілі, перабіваючы адзін аднаго, так 
што немагчыма было зразумець, што здарылася. 

--. Маўчаць! -- крыкпуў начальнік аховы.-- Хансман, 
дакладвайце... 

Каржакаваты, у гадах ахоўнік, зрабіў два крокі, запы- 
піўся, не спускаючы вачэй з начальства, адрапартаваў: 

-- Адна з баявых машын раптам сарвалася з месца, 
выбегла за браму і памчалася ў паўночна-заходнім кі- 
рунку... 

-- Сама памчалася? -- іранічна запытаўся камендант 
базы. 

-- Яволь... Так точна, сама... 

-- Дзе яе вадзіцель? -- спытаўся камендант, мабыць, 
падумаўшы, што вадзіцеля сярод салдат няма. 

Голы па пояс таўсцячок выкаўзпуў з натоўпу. 

--.- Вадзіцель -- я... 

-- Што за маскарад? -- узлаваўся камендант.-- Дзе 
твая форма? 

2 Дазвольце далажыць? Форма ў машыне... Я спра- 
баваў спыніць яе, але яна пёрла, як шалёная. Мяне ледзь- 
ве выратавалі... 

Камендант змераў фельдфебеля з ног да галавы. 

-- Машыны самі не ходзяць, ідыёт ты гэтакі... Спа- 
лохаўся!.. 

-- Гане- пе баязлівец,-- заступіўся за свайго сал- 
дата фельдфебель. 

Камендант змераў фельдфебеля з ног да галавы. 














-- Тады растлумачце, як магла машыпа скрануцца з 
месца, набраць хуткасць і пайсці?.. 

-- Нехта старонні знаходзіўся на базе, ён і ўгпаў 
машыну... 

--. Гаўцптман,-- звярнуўся камендант да старэйшага 
калоны,-- зараз жа аргапізуйце пагоню за ўкрадзепым 
бронетранспарцёрам. Узначаліце яе самі. Астатнія -- за 
мной. Трэба агледзець базу. 

Пакінуўшы каля брамы ахову, камендант павёў усіх, 
хто знаходзіўся тут, аглядаць ягоныя ўладанні. 

..Кешка першы ўбачыў, як на пагорку за вадасхові- 
шчам узнік бронетранспарцёр. 

-- Фашысты! -- што ёсць сілы крыкнуў ён.-- У лес!.. 

Ён першы кінуўся ў малады хвойнік. 

Бропетранспарцёр, выскачыўшы па пагорак і, мабыць, 
угледзеўшы сваю баявую машыну пад дубам, на ўсякі 
выпадак сцебануў з кулямёта па ўзлеску разрыўнымі ку- 
лямі. Нранаючыся галінак, кулі рваліся і нарабілі та- 
кога ляскату, што дзеці без аглядкі беглі, можа, хві- 
лін пятнаццаць, пакуль фашысты церабілі з кулямёта 
ўзлесак. 

Нарэшце кулямётная страляніна аціхла. Мусіць, фа- 
шысты адважыліся падысці да бронетранспарцёра, які 
спакойненька стаяў сабе, упёршыся носам у камель дуба. 
Кешка спыніўся, паваліўся на густы бруснічнік з грон- 
камі спелых ужо ягад. Побач пападалі па зямлю і 
астатнія. Аддыхваліся аж са свістам у натруджаных 
грудзях. 

-- Савік, а як ты апынуўся на плаціне? -- спытаўся 
Кешка, калі дыханне ўлеглася, а зморанае цела зноў 
падужэла.-- Ты ж павінен быў чакаць нас каля кало- 
дзежа... 

З аднаго боку, Кешка меў рацыю: калі цябе паставілі 
па пасту, дык самавольна пакідаць яго ты не маеш права. 
Э другога боку, Кешка і сам толькі цяпер успомніў, што 
пакідаў Максімку вартаваць выйсце з калодзежа. Так 
што ў яго не было піякага права папракаць Максімку за 
тое, што ён кіпуў свой пост. 

- Дык жа мяне Зыль-Барадыль схапіў,-- пачаў 
апраўдвацца Максімка.-- Я толькі тады і вырваўся, калі 
ў манастыры бабахнула. 

--. Зыль-Барадыль? -- насцярожыўся Кешка.-- А чаго 
ёп там апынуўся? 
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--. Ну, вядома чаго,-- падзівіўся Максімка з Кешкавай 
нездагадлівасці.-- Хацеў дачакацца, калі вы вылезеце з 
калодзежа... 

-- Нас? -- абурыўся Дапілка.-- Гэта ты прабалбатаў- 
ся, што мы палезлі ў калодзеж? Можа, яшчэ сказаў, чаго 
палезлі?.. 

-- Хіба я дурны,-- пакрыўдзіўся Максімка.-- Ён па- 
дышоў і загадаў: кліч, кажа, свайго Данілку, каб хутчэй 
вылазіў з калодзежа. Што я, па-твойму, павінен быў ра- 
біць? Я стаў клікаць цябе, бо ты ўсё роўна не адгукнуў- 
ся б. Тады ён кажа: пачакаем, недзе дзенецца, вылезе. 
А тут як бабахне! Я наўцёкі. Гляджу, нейкая машына 
прэ. Проста ў ваду. Думаў, фашысты здурэлі. Аж 
гэта вы... 

Максімкаў расказ выклікаў моцную заклапочанасць у 
Кешкі. 

-- Цяпер нам заставацца ў мястэчку ніводнага дня 
нельга,-- падвёў ён рыску. 

--. Правільна,-- падтрымаў яго Данілка.-- Рызыка- 
ваць не варта. Самае найлепшае, запрэгчы Грома і-- у 
Данькаўскі лес. Не можа быць, каб мы не знайшлі там 
партызан. 

- А ты запрагаць каня ўмееш? -- спытаўся Лёва, які 
ўмеў рабіць усё на свеце, а запрагаць каня так і не на- 
вучыўся. 

--. Цябе не папрашу,-- агрызнуўся Данілка. 

-- А кіраваць канём умееш? -- не адставаў Лёва.-- 
Я спадзяюся, ты разумееш, што Гром не проста конь і 
ездзілі на ім не абы-хто, а наезнікі, жакеі. Ты хіба 
жакей?.. 

Сказаць папраўдзе, дык Лёву не так ужо і непакоіла, 
умее Данілка запрагаць каня ці не ўмее, зможа кіраваць 
Громам ці не зможа. Лёва пабойваўся глухога Данькаў- 
скага лесу і тых баёў, у якіх абавязкова давядзецца 
ўдзельнічаць. Не, Лёва не быў баязліўцам. Не пабаяўся ж 
ён лезці ў калодзеж, ставіць міну пад посам у фашыстаў. 
Але жж гэта зусім пе тое, што ваяваць у партызанах. Лёва 
не адзін раз у думках ставіў сябе на месца чапаеўскага 
ардынарца Пецькі, калі белыя пайшлі ў псіхічную атаку. 
А ці вытрымаў бы ён, Лёва Гутмап, вось такую псіхічную 
атаку? І, паклаўшы, як кажуць, руку па сэрца, вымушаны 
быў сам сабе прызпацца, што не вытрымаў бы. Лёва за- 
гадзя баяўся гэтага і гатоў быў выкопваць любыя заданні, 
толькі не ўдзельнічаць вось у такіх баях. 
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Зусім па-іншаму аднёсся да прапановы Данілкі Мак- 
сімка. Дапілку, Лёву, ды і Кешку з лёгкім сэрцам можна 
пайсці ў партызаны. Ім што? Яны самі па сабе. У іх 
бацькоў няма. А што рабіць Максімку, якому бацька за- 
гадаў быць за гаспадара? Гэта ж пе жартачкі, вось так 
проста ўзяць і не прыйсці дамоў! Мама з гора зойдзецца. 
А тата хіба пахваліць, калі вернецца дамоў? 

У Максімкі сэрца разрывалася на часткі. Разумеў, што 
заставацца ў мястэчку нельга, але не было як і пакі- 
даць яго. 

А Кешка тым часам таксама задумаўся. Але з іншай 
прычыны. Дзе ў тым Данькаўскім лесе шукаць партызан? 
Не сядзяць жа яны пад кожным кустом. Ну, а калі і 
знойдзеш? Ці прымуць іх партызаны? А што, калі ска- 
жуць вяртацца дамоў? Забяруць зброю і адправяць з лесу. 
Каму захочацца важдацца з пяцярымі школьнікамі? Ін- 
шая справа, каб Сяргей Іванавіч быў сапраўдным палкоў- 
нікам. Ён мог бы і загадаць, каб іх прынялі ў партызаны. 
/ А хто паслухае клоуна, нават калі ён і валодае гіпнозам? 
Ніхто!.. 

(І Кешкавы прычыны былі, згадзіцеся, вельмі нават 
важкія. Але і ён разумеў, што цяпер адзін ратунак у іх - 
ехаць у Данькаўскі лес. 

Што ж датычыць Гусці, дык яна вельмі ўзрадавалася, 
што паедзе да партызан. Не можа быць, каб там не было 
школьнікаў. А калі так, дык, напэўна, будзе і школа, і 
І піянерскія атрады. Вось здорава!.. 

Канечне, Гусця шкадавала бацьку, хоць ён і пайшоў 
служыць фашыстам, хоць і прывёў у хату злую мачаху- 
І шшпіёнку. З ёю, Гусцяй, тата быў ласкавы і добры. 

Раздумваючы над тым, чаго тата пайшоў служыць фа- 

шыстам, Гусця знайшла яму апраўданне. Ва ўсім віна- 
вата мачаха. Гэта яна чымсьці запалохала тату. Прымусі- 
ла яго ісці на службу да яе гаспадароў. Гусця спадзява- 
лася, што партызаны дапамогуць ёй вызваліць тату ад 
( мачахі-цпіёнкі. 
-- Хлопчыкі,-- звярнулася яна да сяброў,-- я вельмі 
/ рада, вельмі рада, што мы паедзем да партызан. Толькі, 
хлопчыкі, я павінна збегаць дамоў па піянерскі гальштук. 
Няёмка ехаць да партызан без піяперекага гальштука. 

Кешка з Дапілкам прыкусілі языкі. Япы якраз і пе 
збіраліся браць з сабой у лес Гусцю. А цяпер як ты яе 
не возьмеш, калі яна піянерскі гальштук захавала і хоча 
з сабой узяць. 





340 




















-- Добра, бяжы,-- адразу пагадзіўся Кешка.-- Толькі 
хутчэй вяртайся. Мы будзем чакаць цябе ў Страхавым 
скляпенні... 

-. Але ж я не ведаю, дзе яно,-- сказала Гуесця. 

-- Моліна, я яе правяду,-- папрасіўся Максімка.-- 
Мы асцярожненька. 

--. Валяйце,-- пагадзіўся Кешка. 
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Навучаны горкім вопытам Зыль-Барадыль цяпер не 
спяшаўся да Крэсендорфа. «Спачатку,-- думаў ён,-- трэба 
давесці справу да канца -- застукаць чырвоных падполь- 
шчыкаў на месцы злачынства, а потым ужо заявіцца да 
гаўптштурмфюрэра і патрабаваць плату». 

Хто-небудзь іншы, больш здагадлівы і разумнейшы, 
вядома ж, звязаў бы разрозненыя падзеі ў адзін ланцуг, 
і тады вакол Кешкі і ягонай баявой групы немінуча за- 
хліснулася б мёртвая пятля. Зыль-Барадыль на такія вы- 
сновы не быў здольны. Адна справа красці коней, дру- 
гая -- лавіць людзей, якія не дурнейшыя, а разумнейшыя 
за цябе. 

Калі Зыль-Барадыль убачыў, што Максімка знік, ён 
пе дужа і засмуціўся. Куды гэты жэўжык дзенецца! Хай 
сабе хоць трое сутак у хаце праседзіць, усё роўна захоча 
нос на вуліцу высунуць. А як высуне, дык і трапіць у рукі. 

Перш за ўсё Зыль-Барадыль задумаў узяцца за Чу- 
прынца. Даніла гэты добры вісус. А што, калі ён памагаў 
партызанам пранікнуць падземным ходам за манастыр- 
скую сцяну?.. 

Зыль-Барадыль падышоў да калодзежа, зазірнуў у 
чорную прорву. Глыбока, як у люстэрку, блішчалі два 
яркія агеньчыкі, нібы нябесныя зоркі. Зыль-Барадыль 
знайшоў каменьчык, кінуў у калодзеж. Доўга нічога не 
было чуваць. Потым выпырхнуў з калодзежа гулкі 
ўсплёск. 

«Ну і глыбіня! -- падумаў Зыль-Барадыль.-- Наўрад, 
каб хто адважыўся лезці ў гэты калодзеж. Галаву можна 
скруціць». 

Але ён не адступіўся, а пастараўся разгледзець, ці не 
ёсць у калодзежы якая лесвіца. Пе, лесвіцы пібы і не 
было. Праўда, да зруба былі прыбіты нейкія плашкі і 
жэрдкі, але япы зусім не былі падобны на лесвіцу. Так, 
прынамсі, здалося Зылю-Барадылю. 
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Трызніцца мне нешта,-- падумаў ён,- і няйначай з 
перапою. Хапіў учора лішку, таму галава трашчыць, а ў 
вачах лесвіцы мрояцца. Ну іх! Але чаго усё ж крычаў у 
калодзеж гэты пацан?.. Сам жа чуў, як ён клікаў Да- 
нілку...» 

І тут Зылю-Барадылю стукнула ў галаву вельмі про- 
стая здагадка: хлапчук, што так спрытна ўцёк ад яго, 
няйначай блазнаваў, забаўляўся, крычаў у калодзеж, каб 
пачуць рэха. Але як праверыць такую здагадку? Вельмі 
проста, рашыў Зыль-Барадыль, трэба збегаць да Данілы 
Чупрынца, калі той дома, значыць, ніхто ў калодзеж не 
лазіў. 

Данілкі дома не было. Па хаце ўсхвалявана паходжваў 
дзед Нічыпар, а на лаўцы сядзела вартаўніца з могілак 
Ерафеіха. Зыль-Барадыль коса зірнуў на Ерафеіху, злое- 
на падумаўшы: «А гэтай старой качарзе што тут спатрэ- 
білася?» 

-- А дзе гаспадар, Даніла Чупрынец? -- спытаўся ён 
у Нічыпара. 

-- Пабег глядзець, як гарыць у манастыры нямецкі 
склад,-- адказаў Нічыпар. 

-- Дык ён што, дома ўвесь час быў? -- зноў спытаўся 
Зыль-Барадыль. 

-. А толькі перад табой пабег,-- адказаў Пічыпар.-- 
Я яму казаў, каб пачакаў, не ляцеў, а ён не паслухаўся. 
А ты, пан паліцэйскі, чаму не там? Можа, немцам твая 
дапамога вельмі патрэбная... 

--. Ну, гэта не твая справа,- крыкнуў на дзеда палі- 
цэйскі. 

Апынуўшыся на вуліцы, Зыль-Барадыль задумаўся. 
Мо і праўда, трэба зайсці ў паліцэйскае ўпраўленне. Рап- 
там ён там патрэбны. 

Да паліцэйскага ўпраўлення найбліжэй было прайсці 
агародамі. Праз двор Зыль-Барадыль выйшаў на агарод. 
Там расла яблыня. Чырвоныя сакавітыя яблыкі так і 
прасіліся ў руку. Зыль-Барадыль страсянуў яблыню. Э яе 
градам пасыпаліся яблыкі. Ён выбраў два. Адзін паклаў 
у кішэню, другі пачаў есці. 

Ягоную ўвагу прыкавалі двое дзяцей, якія, відаць, ад 
пекага хаваліся. Япы беглі, пізка прыгпуўшыся да зямлі, 
часта спыняліся і азіраліся, ці пе сочыць хто за імі. 

Зыль-Барадыль прыгледзеўся лепей і ледзь стрымаўся, 
каб пе закрычаць ад радасці. У хлапчуку ён пазнаў таго 
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самага жэўжыка, што абдурыў яго ля калодзежа, а ў 
дзяўчынцы -- дачку бургамістра Гусцю. 

-- Ну і ну? -- сказаў сабе Зыль-Барадыль.-- Вельмі 
пават цікава... 

Зыль-Барадыль таксама прыгнуўся і заспяшаўся ўслед 
за Максімам і Гусцяй. Доўга ісці яму не давялося. Пеў- 
забаве дзеці пралезлі праз дзірку ў плоце на Клемаў 
агарод. Гусця палезла па драбіне ў мансарду, а хлопчык 
застаўся чакаць яе пад дрывотнікам. 

-- Зусім цікава,-- сказаў сабе Зыль-Барадыль і стаў 
цярпліва чакаць, што далей будзе. 


9 


Па драбінах Гусця ўзабралася на страху дрывотніка, 
адчыніла акно ў мансарду і скокнула ў пакой. Зараз яна 
дастане піянерскі гальштук, вылезе праз акно на страху, 
і яны дадуць драла ў Страхава скляпенне. А там і ў пар- 
тызаны... 

-- Сядай і расказвай,-- раптам даляцеў да Максімкі 
Клемаў голае.-- Дзе ты была?.. 

Максімка, хоць і баяўся, што яго могуць убачыць, пад- 
няўся па драбінах прыступкі на тры, каб лепей чуць, пра 
што там пойдзе гаворка. Нешта моцна затрывожыла яго. 

-- Гуляла,-- адказала на бацькава пытанне Гусця. 

-- 8 кім ты гуляла і што вы нарабілі, гуляючы такім 
чынам? -- У бацькі быў дужа строгі голае. 

--. Нічога не нарабіла,-- апраўдвалася Гусця. 

-- Мы з Антанінай Паўлаўнай усё ведаем,-- сказаў 
бацька.-- І пра валёнкі, і пра Грома, і пра ўзрыў нямец- 
кай базы... 

-- Я нічога не ведаю,-- стаяла на сваім Гусеця. 

-- Не хлусі!.. Я не вучыў цябе хлусіць, прыкрык- 
нуў на яе бацька. 

-. Я не хлушу... 

--. Гусценька,-- пачуўся голае мачахі,- ты ўжо да- 
рослая дзяўчынка і павінна разумець, што ваша гэтая 
гульня ў вайну можа нарабіць непапраўнай шкоды. Дзе 
зараз хаваюцца твае сябры?.. 

-- У мяне няма сяброў,-- адазвалася Гусця. 

--. Ну, хопіць! -- рашуча сказаў бацька.-- У нас няма 
часу. 

Максімка саскочыў з лесвічкі, кінуўся праз агароды 
да могілак. Наўздагон пашыбаваў і Зыль-Барадыль. Па- 
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праўдзе, дык угнацца за Максімкам было пе дужа лёгка. 
Ды што ні зробіш, калі трэба апраўдваць сабачую служ- 
бу, а заадно і ратаваць сваё жыццё. 

Максімка сігануў у роў перад могілкамі. Зыль-Бара- 
дыль не кінуўся за ім на злом галавы. Ён прытаіўся за 
І] кустом крушыны, стаў цікаваць, у які бок пабяжыць 
Максімка? 

На здзіўленне Зыля-Барадыля, Максімка выбег на той 
бераг, як тое дурное казляня, і шмыгануў у кусты па-над 
стромай, аж у паліцэйскага пабеглі па спіне дрыжыкі: над 
І 








кручай вілася такая вузенькая сцежачка, што на яе бо- 
язна ступіць. Максімка тым часам бесперашкодна прабег 
сцежку, схаваўся ў царкве. 

«Бач ты, жэўжык,-- падумаў Зыль-Барадыль.-- Хоча 
ў царкве пераседзець. Дык я цябе зараз заганю на званіцу 
і прымушу скакаць адтуль. Гэтак будзе лепей -- ніякіх 
улік». 

Зыль-Барадыль, не спяшаючыся, перайшоў на той 
бок рова. Хацеў пайсці ў абход, але паленаваўся. Паду- 
маў: «Калі гэты пацан прайшоў па сцежцы, дык я тым 
больш...» 

А Максімка, як і дамаўляліся, кінуўся ў Страхава 
скляпенне. Данілка з Лёвам не трацілі дарэмна часу. Пад 
наглядам Кешкі яны вучыліся збіраць і разбіраць вінто- 
вачны затвор. 

-- Хлопцы! Гусцю схапілі! -- закрычаў Максімка не- 
мым голасам. 

--- Дзе?.. 

--. Хто?.. 

-- ВБалі?.. 

-- Дома... Клем з мачахай... Зараз павязуць у палі- 
цыю. Я ўсё бачыў. Яны яе звязалі, а рот хусткай за- 
ткнулі... 


-- Давай, брашы па парадку,-- загадаў Кешка, які не 
паверыў ніводнаму слову Максімкі.-- Сядай... 

Кешка падштурхнуў Максімку да труны, на якой ля- 
жалі тры гранаты і вінтоўка без затвора. Максімка ад- 
дыхаўся, толькі пачаў расказваць па парадку, як раптам 
твар у яго збялеў, а вочы зрабіліся па яблыку. І хлопцы 
пачулі, што за іх спінамі нехта шлёпнуўся на падлогу. 
Яны, як па камандзе, павярнуліся: тое шэрае, што звалі- 
лася са столі, няйначай праз дзірку ў ёй, раптам ператва- 
рылася ў паліцэйскага Зыля-Барадыля. 
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-- Рукі ўгору! -- сказаў паліцэйскі, наставіўшы на іх 
рулю вінтоўкі. 

І тое, што Зыль-Барадыль зваліўся са столі, і тое, што 
ён трымаў вінтоўку папагатове, прымусіла ўсіх чатырох 
падняць рукі. Зыль-Барадыль адштурхнуў іх руляй він- 
тоўкі ад труны, убачыў на ёй гранаты і вінтоўку, злосна 
зашыпеў, як той Змей Гарыныч: 

--. А-а-а, піянерчыкі.. Бальшавіцкія выкармышы!.. 
Папаліся, карасікі! Думалі мяне, Зылёва, абхітрыць?.. 
І ты, Чупрынец, з імі?.. Можа, яшчэ за галоўнага?.. Не 
зыркай, гадзянё. Твая песенька спета... На, трымай вя- 
роўку... 

Зыль-Барадыль кінуў пад ногі Данілку вяроўчыну. 

-- Навошта яна мне?.. 

--.- Вудзеш вязаць іх. 

--. Не буду,- рашуча заявіў Данілка. 

--. Ну, тады вось гэты з зялёнымі валасамі звяжа,-- 
Зыль-Барадыль паказаў руляй на Лёву. 

-- Дужа мне трэба,- агрызнуўся Лёва. 

-- Тады я вас па аднаму, як курапатак, буду стра- 
ляць,-- Зыль-Барадыль ляснуў затворам вінтоўкі. 

--. У цябе ў руках гадзюка,-- раптам пачуўся глухі, як 
з падзямелля, голас.-- Яна атрутная. Кідай яе! Яна хоча 
ўкусіць цябе. Кідай яе! 

На здзіўленне дзяцей Зыль-Барадыль кінуў вінтоўку 
па падлогу. Цяпер дзеці ўбачылі некага ў чорным адзенні, 
які ішоў да паліцэйскага з выцягнутымі наперад рукамі. 

-- Працягні рукі,-- сказаў чалавек у чорным.-- Табе 
адзенуць на іх вянок. Ты хацеў мець такі вянок. 

Зыль-Барадыль працягнуў рукі, чалавек у чорным 
падняў вяроўку з падлогі, звязаў ёю рукі паліцэйскага. 

-- Хлопчыкі, падыміце вечка труны,-- голасам Сяргея 
Івапавіча сказаў чорны чалавек. 

Цяпер усе ўбачылі, што ў Страхавым падзямеллі са- 
праўды стаіць Сяргей Іванавіч у кажуху. 

Хлопчыкі сеунулі покрыўку. Сяргей Іванавіч загадаў 
паліцэйскаму залезці ў труну. 

-- Так будзе лепей,-- сказаў ён.-- Але ж які ня- 
годнік!.. 

--- Дзядзечка, вы яго загіпнпатызавалі? -- выказаў зда- 
гадку Лёва. 

--. Слабы тып, зусім бязвольны, -- адказаў Сяргей Іва- 
навіч.-- Але я змарыўся... Як жа нам зрабіць, каб ён не 
вылез?.. 
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-- А мы да покрыўкі прымацуем гранату,-- прапана- 
ваў Лёва.-- Калі пачне вылазіць, дык як бабахне!.. 

Сяргей Іванавіч задумаўся. Нешта не падабалася яму 
ў прапанове Лёвы. 

--. Пра нас саміх трэба падумаць, -- сказаў ён. 

- А мы падумалі ўжо,- адказаў Кешка.-- Сёння 
ноччу махнём да партызан. 

-- Тады іншая справа,-- пагадзіўся Сяргей Іванавіч і 
падышоў да труны.-- Ачніся, няшчасны,-- сказаў ён Зы- 
лю-Барадылю.-- Ты прыйшоў, каб аддаць смерці дзяцей. 
Таму і сам заслугоўваеш смерці. Але мы пе станем ка- 
раць цябе. І ўсё ж мы вымушаны засцерагчы сябе ад тва- 
ёй подласці. Бачыш гэтыя гранаты? Мы прымацуем іх да 
покрыўкі труны. Калі ты надумаешся вылезці, яны за- 
б'юць цябе. Таму ляжы і чакай. Раней, чым мы дабяромся 
да партызан, цябе ніхто не выручыць... 
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На самым прыканцы лета змрокі бываюць мяккія, ні- 
бы аксамітныя. Яны спакваля апускаліся на мястэчка. 
А на могілках ужо добра сцямнела. 

Кешка з сябрамі і Сяргеем Іванавічам спыніліся на 
царкоўным цвінтары -- каменным, вышчарбленым ад часу 
ганку з трыма прыступкамі. У мястэчку стралялі. Няй- 
начай фашысты, якія ўсё яшчэ не маглі супакоіцца пас- 
ля таго, як узляцелі ў паветра іхнія базы. Стрэлы гэтыя 
цешылі хлапечыя сэрцы. 

Неўзабаве вячэрні змрок адна за адной асвяцілі тры 
чырвоныя ракеты. І адразу замоўклі стрэлы. Над мястэч- 
кам завісла пругкая цішыня. Стала чуваць, як ашалела 
стракочуць у траве конікі, а на званіцы ляніва буркаюць 
галубы. 

-- Дзе ж ваша хвалёная сіўка-бурка вешчая кавур- 
ка? -- спытаўся Сяргей Іванавіч. 

--. Пайшлі,-- сказаў Кешка, які пачуў у словах Сяр- 
гея Івапавіча недавер. 

Гром стаяў у прыбудоўцы да царквы. Зрабіў яе пекалі 
дзячок Халімон Ляцяга, які ўшчэнт расеварыўся з веля- 
шковіцкім папом і перайшоў на службу да папа могіль- 
нікавай царквы, такога ж, як і дзяк, п'яніцы. 

Прыбудоўка зарасла кустамі бэзу, язміну, так тто 
прабрацца да яе было зусім не проста. Кешка якраз гэта 
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і ўлічыў, калі ставіў туды Грома. Каму захочацца лезці 
праз гушчэчу ў закінутую прыбудоўку? 

Кешка зайшоў у прыбудоўку і знямеў ад здзіўлення. 
Грома ў ёй не было. Стаяў цэбар з вадой, ляжала прывя- 
леная трава. А Грома не было. 

-- Што будзем рабіць? -- спытаўся Данілка. 

Пойдзем у Данькаўскі лес пеша,-- адказаў Кешка. 
А зброя тут застанецца,- нагадаў Максімка. 

-- Чаму тут? Колькі здолеем -- возьмем,-- адказаў 
Кешка. 

Ім не хацелася вяртацца ў царкву. Праецей было за- 
лезці ў сховішча праз склеп паноў Струмецкіх. Яны па- 
малу -- бо Сяргей Іванавіч ледзьве перастаўляў ногі -- 
пайшлі да сцежкі, што вяла да таго склепа. Выйшлі на 
сцежку і аслупянелі. Кінуліся пад кусты. Адтуль сталі 
цікаваць, што робіцца на могілках. 

А рабілася там нешта несусветнае. Нібы ў той казцы 
пра шаўца Ярошку. На дарозе між двума радамі надма- 
гільных крыжоў стаяла... не, не тройка, а павозка з канём. 
На суку каржакаватай сасны вісеў ліхтар. У яго цьмяным 
святле гойсалі нейкія постаці... 

-- Хлопцы, гэта -- чэрці,-- горача зашаптаў Максім- 
ка.-- Якраз стаяць на тым месцы, дзе схапілі Ярошку. 

Кешка штурхануў яго пад бок, каб маўчаў. 

-- Мы з Данілкам у разведку, а вы чакайце тут,-- 
сказаў ён. 

Нізавошта,-- запярэчыў Максімка. 

-- Г я з вамі,-- сказаў Лёва. 

Учатырох яны папаўзлі да павозкі. 

-. Глянь,-- зашаптаў Максімка Данілку.-- Твой ква- 
тарант, дзед Нічыпар... 

Данілка і сам разгледзеў, што гэта дзед Нічыпар. Але 
чаго ён тут? Не паспелі хлопцы ачомацца ад гэтага дзіва, 
як выявілася другое. Уласнай персонай з цемры выйшаў 
Гусцін бацька, бургамістр Клем. За ім двое паліцэйскіх 
неслі станкавы кулямёт. 

Кешка ледзь не завыў ад роспачы. Значыць, Гусця 
выдала бацьку ягонае сховішча! Што цяпер рабіць? Эх, 
каб былі гранаты!.. 

-- Татка!.. Татка! - раптам залямантаваў Максімка, 
ускочыў і кінуўся туды, дзе паліцэйскія грузілі станкавы 
кулямёт на павозку. 

Данілка з Кешкам пе паспелі ўтрымаць яго і цяпер не 
ведалі, што ім рабіць. 
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Тым часам Максімка падскочыў да высокага чалавека 
ў фрэнчы з накладнымі кішэнямі, сінім галіфэ і хрома- 
вых ботах. Той падхапіў яго на рукі, стаў цалаваць. 

Кешка хацеў даць каманду наўцёкі, ды тут адкуль ні 
вазьміся ягоная бабуля падышла да Максімавага бацькі і 
спытала ў Максімкі: 

-- А мой верхаводзец, дзе?.. От я яму ўсыйлю... 

Цяпер ужо нічога нельга было зразумець. Кешка ра- 
зоў пяць праціраў вочы, а малюнак усё адзін і той жа. 

Ану, хлопцы, вылазьце,-- весела гукнуў Клем. 
Вось я іх зараз дубцом адтуль выкуру,-- паабяцала 
бабуля. 

-- Хлопцы, выходзьце,-- закрычаў і Максімка. 

Кешка першы падняўся, пайшоў да бабулі. Яму спа- 
чатку здалося, што з цемры выйшаў ягоны бацька, Пла- 
тон Лістападзенка, але гэта быў незнаёмы камандзір з 
трыма кубікамі ў пятліцах. Кешка падумаў, што няйна- 
чай скончылася вайна, раз тут аб'явіліся чырвоныя ка- 
мандзіры. 

-- Дык гэта ты, Інакенцій Лістападзенка,-- звярнуў- 
ся да Кешкі Клем,-- агледзеў нашы хованкі са зброяй? 
Пе шкодзіла б табе ўсыпаць папружкай за гэта, але ўзрыў 
бензасховішча ўсё спісаў з рахунку... Так што, дзякуй 
табе. Вы пачалі, а мы, падпольшчыкі і партызаны, за- 
кончылі вызваленне Веляшковіч ад фашыстаў. Цяпер вам 
нікуды не трэба ехаць. 

- А што са здраднікамі рабіць? -- спытаўся Лёва.-- 
Там адзін у труне ляжыць... 

- А здраднікаў на ўсе Веляшковічы --адзіп, ды і 
той канакрад Зылёў. 

-- Дык гэта ён і ляжыць у труне,- аб'явіў Лёва.-- 
Яго Сяргей Іванавіч загіпнатызаваў, а мы да труны гра- 
наты прыладзілі. Нікуды не ўцячэ... 

Тут увагу ўсіх прыцягнуў тупат конскіх капытоў. Гля- 
нулі хлопчыкі - Гром! А на ім сам старшыня пасялко- 
вага Савета таварыш Якімчык. 

Дзе тут нашы героі? -- спытаўся ён. 

-- Тут нашы героі,-- адказаў Клем. 

Таварыш Якімчык саскочыў з каня, паціснуў кожна- 
му руку. І Сяргею Іванавічу, які якраз падышоў у гэ- 
ты часе. 

Гэта вам трэба дзякаваць,-- сказаў Сяргей Іванавіч 
таварышу Якімчыку.-- Паеля вайны запрашаю вас у цырк 
па сваё выступленне... 


3ав 








-- Чаму пасля пайпы? -- спытаўся таварыш Якім- 
чык.-- Прызначаю вас кіраўніком Веляшковіцкага пар- 
тызанскага цырка. 

-- Вы лічыце, што фашысты больш ніколі не ўварвуц- 
ца ў Беляшковічы? 

--. Не! Ніколі! 

-- Значыць, вайне капец? -- уздыхнулі Кешка з Да- 
нілкам. 

-- А вайне не канец,-- адказаў таварыш Якімчык. 
Толькі цяпер пачынаецца. 

--. Ура! -- закрычалі Кешка з Данілкам. 

-- Во дурненькія,-- паківала галавой  бабуля.-- 
Вайна -- гэта гора... 

-- Вось што, хлопцы,-- сказаў таварыш Якімчык.-- 
Вайна будзе працягвацца. Але вы павінны вучыцца. Э ве- 
расня мы адкрываем партызанскую школу... Ды пе вешай- 
це насы. Будзе патрэба ў такіх адважных хлопцах, як 
вы,-- паклічам... 
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